

## 风景独好

春节假期我们仍按计划用3天时间,来了个短程衢州游。

首站是最远的江山廿八都古镇。古镇当年是浙江、江西、福建三省交界之枢纽,曾极度繁华,今天,还留着一些深宅大院供参观,也有开放的历史纪念馆院,比如戴笠与女特工历史展览馆等,向游客述说着它的过去。正值黄奕与陈浩民主演的《斗香》剧组拍戏,觉着古镇真是啥都不缺,有普通百姓的生活,有名人轶事的脚本,有街头巷尾的看客,有小桥流水的意境,有高高戏台可观戏,有廊桥竹椅可约会,有观音禅寺可求子,有豆腐羹鸭头汤暖胃……

逛逛吃吃一上午后,离开古镇,驱车赶往下一站,浮盖山。山路平整,偶有陡阶,撑一下也能安然而上。一路奇峰怪石,三叠石、观音石、拳头石等,栩栩如生。最可观为浮盖石,几块硕石巧妙叠合在一起,形成一个稳固的底座,最上面浮着一块鹰嘴样的梭形巨石,像随时会被大风吹走似的,顶着大风,站在石下往上看,着实有些惊险。据说,浮盖石也称纱帽石,寓意升官晋级,当地老百姓称它为乌鸦嘴,我感觉还是老百姓的叫法更加生动形象,丝毫不牵强附会。最爱那

## 凡人脸谱

天热,就想着去山里避暑,玩玩溪水吃吃土菜,闲着无事就在村头大樟树下打打麻将下下棋。有认识桐庐白云源边农家的,带着我们出发。

空山无人,水流花开。我们在白云源那里做了想做的事。临走,一个在厨房帮忙的阿姨跑过来,要我们带一只宰杀好的鸡给她在城里打工的女儿,还有一个女儿的手机号码。我拨通刘赛男的手机。电话那头,刘赛男很警觉。当得知她妈妈带了土鸡给她,她说了句桐庐土话,口气里明显有一种不高兴。过了一会,她说:大姐,鸡你们吃掉吧,我不要了。不行不行不行,你住哪里,我可以给你送过去。

这可不是一般的鸡,这是妈妈的爱心鸡啊。无论如何,我得把这份爱心传递到

## 心香一瓣

旧历的新年向来是一年里最重要的节日,而正月初一吃豆茶的风俗,无疑将这种节日气氛推向了一个小小的高潮。

豆茶虽带个“茶”字,但实际上,它与茶叶毫不相干。这是一种混合各类谷物豆类煮成的粥,与腊八粥颇有类似之处。但豆茶的底子并不是简单的白粥,而是由粳米与切成小块的粉藕煨成的粥汤。藕块烧熟后会“掉色”,因而整锅粥汤都呈现出一种厚重的紫褐色。豆茶中还要加上许多红豆、黑枣、桂圆干等南北干货,年糕粒与小汤圆也是必不可少的。新年伊始,家中老小无一例外要吃豆茶,想必是取的是来年五谷丰登、高升圆满的彩头。

绿油油的青苔,覆盖在一座座崖壁上,被山泉滋润得水嫩水嫩,生机勃勃。最敬那笔挺修长的翠竹,料峭在寒风里,骨格清奇。最喜三脚架前,我们任一次复一次的合影,欢笑声声,各种嗨嗨。登顶后下山,自是十分满足,全程三个半小时的山路,小腿已叫着说酸了胀了的,想要歇息。

离开浮盖山,近黄昏时,我们参观了迷宫般的戴笠故居,还有当年连通浙江与福建的仙霞关。

继续返道,车至江郎山脚下,依然入住民宿,次日吃过早饭,拖着酸痛的双腿,我们还是义无反顾地坐上了驶向江郎山的盘山公交。十八曲山道平整,经过开明禅寺,抬头就能望到直耸云霄、并排而立的三大高峰——郎峰、亚峰与灵峰,颇像挨在一起的芋头、土司片与土司包。亚峰与灵峰亲密有间的依偎,形成著名的一线天景观,两座高峰比肩而立,中间细细长长的缝隙可探及一线天空,底下还有窄道供游客穿行。这鬼斧神工,令人惊叹而赞叹不绝。随着人群,一齐向郎峰进发。沿着只有一人独过的狭窄山道盘旋而上,对我这个恐高的巨婴来说,是孤独而焦灼的。紧紧地倚着山壁,悄悄地扶着栏杆,默默地不苟言笑,

她手上。

听说我们要送过去,刘赛男似乎不好意思了,说半小时后来拿。

大约十五分钟,刘赛男到了,除了肤色稍稍有些黑,她实在是个漂亮的姑娘。高挑个,杨柳细腰,眼大,鼻直,牙齿白。

拿了鸡,刘赛男坐上停在五十米之外的汽车走了。

这姑娘不错,跟老李儿子很般配呢。刘赛男早走远了,可是我们还在议论她。

三个月后,又见到刘赛男了。事情是这样的,我在雷迪森酒店那里有个单身公寓出租,原租户调上海工作了,后来订租的是个将近中年的男子,很粗犷的那种,缴了全年房租。

住进来的就是刘赛男。我在楼下缴物业时碰到刘赛男,她正从超市买东西回来。我叫了她一声,她很吃惊,待看清楚是我,很客气地邀请我上楼。

由于原料杂多,豆茶的熬制颇费工夫。红豆往往在除夕夜就泡上了,到初一天蒙蒙亮时,外婆已经起床准备煮豆茶了。她先忙着淘净枣米,而后切藕、生火。厨房方向渐次传来淅沥的水声、刀剁砧板的咚咚声与柴禾燃烧的噼啪声,由于经过重重房门与遥远空间的过滤,这些声音组成了一首安详静谧的催眠曲,让人忍不住再次闭上清晨困顿而渴睡的双眼。几时许多个新年,我都在这极富生活气息的厨房乐音中沉沉睡去,直至日上三竿,才被豆茶的香味再次唤醒。

粳米、红豆和藕较难熟透,通常是最早下锅的。至于黑枣和桂圆干,则需在粥

由于原料杂多,豆茶的熬制颇费工夫。红豆往往在除夕夜就泡上了,到初一天蒙蒙亮时,外婆已经起床准备煮豆茶了。她先忙着淘净枣米,而后切藕、生火。厨房方向渐次传来淅沥的水声、刀剁砧板的咚咚声与柴禾燃烧的噼啪声,由于经过重重房门与遥远空间的过滤,这些声音组成了一首安详静谧的催眠曲,让人忍不住再次闭上清晨困顿而渴睡的双眼。几时许多个新年,我都在这极富生活气息的厨房乐音中沉沉睡去,直至日上三竿,才被豆茶的香味再次唤醒。

粳米、红豆和藕较难熟透,通常是最早下锅的。至于黑枣和桂圆干,则需在粥

车,一下子生出不少好感来。

在京都、大阪、东京和北海道的札幌,我们都坐过公交车,所有的公交车,都自带了这个沉降的功能。在日本旅行了半个月,诸多细节令我们惊叹,比如你在大街上看不到一个扫马路的环卫工人,也几乎找不到一个垃圾桶,但是,他们的街道,却异常整洁干净,没有纸屑,没有塑料袋,没有痕迹,也没有烟蒂。公交车的沉降系统,就是这诸多令人惊叹的细节之一。

当然,你在一辆日本的公交车上,还可以注意到更多的细节。

前方遇到红灯,司机都会熄火等候。全世界人口最多的城市东京,车水马龙,天却蓝得那么不真实,与公交车司机的这个小小举动有没有关系?我想是有关联的。

日本的公交车都没有售票员,乘客从后门上车,前门下车,下车的时候,购票或刷卡,金额是依据你上车时,从车门处自行拿的“整理券”,坐多少站,购相应的车票。我们的同行者中,立即有人想到了一个“主意”:如果一个人从起点站

## 春日衢州,无字诗书

颤颤地脚找实地,幽幽地目不斜视,轻轻地小口喘气,暗暗地自我打气,手脚并用,心惊胆战,绕过一圈又一圈的绝壁峰崖,终于郎峰登顶。卸下重负般松了口气,全身终于暂时放松下来。感动于登顶的不易,更感恩,自己全程不孤单!如果没有彩带一样盘挂在山腰悬崖上前后后的众多同伴,如果没有前人开山凿就的石阶与搭建牢固的栏杆,我如何上得?! 江郎山之行,全程用时四个小时。过午时分,我们回到民宿吃中饭,汤越发香鲜。

告别江郎山,我们去往附近的清漾毛氏故居。故居是江南毛氏发源地,出过许多毛氏旧官御史,也是国学大师毛子水的故居地。毛子水是五四时期百科全书式学者,是胡适的学生,蒋经国的先生。他的字结构紧凑,疏密有致,笔峰精巧,刚劲有力。说话做事有讲究,恃才不傲物,乱世不出头,潜心研学,知足常乐。故居中挂满了他的众多字幅,以“善以为宝,和而不流”为最爱,院前的几棵腊梅,也深得他的熏陶,仪态端庄地绽放在庭院,浮动暗香。

离开清漾,我们准备打道回杭,希望途中能赶得及去龙游石窟一观。因时有

我告诉她这房子就是我的,这下轮到她吃惊了。

我承认我控制不住自己的好奇心,问她租房的是什么人。

刘赛男不改山里人的爽快,告诉我那人是他男朋友,不过,家里有老婆孩子的。你被他骗了啊?! 我有些气愤。

没有没有,他告诉过我的。刘赛男像说别人一样,不带感情地叙述着自己的故事。她开了一瓶果粒橙,给我倒了一杯,其余的,她喝着瓶子喝着。

我带他回桐庐去过,我爹妈都很满意,不过他们不知道他有老婆儿子的。

他老婆知道你吗?我越来越好奇。也知道的。吵不吵?不知道,我和她又不住在一起。刘赛男轻描淡写。过年呢?

差不多熬成时加入,最后才是不耐煮的年糕粒和小汤圆。熬豆茶的火候大有讲究,在烧开锅之后全程要保持小火慢炖。而外婆家用的老式铁锅传热很快,需得有人照料火势。外婆将木柴、竹片与稻草细细搭配,使灶下的那团火舌保持适中的热力。费时良久,新年的豆茶终于熬成了。掀开厚重的木锅盖儿,热腾腾的乳白色水汽氤氲在整个厨房,其中萦绕着谷物特有的甜香气息,暖意十足。吃豆茶时要洒上厚厚一层糖,那稠密甘美的滋味仿佛是寒冷正月中的一丝春意盎然的生机,令人回味无穷。

新熬的豆茶要先祭祖、祭灶,而后才能让全家人尽情品尝。外婆会取出平日

堵车,到达龙游石窟时已错过了售票时间。于是,找了酒店当晚住下。

衢州三头是名声在外的,在贴有韩寒字画、众赛车手与老板娘合影的杨爱珍大排档,点了许多菜与点心。辣过想象与传说,无法下口。年糕很赞,薄薄地有嚼劲,发糕也不错,松软香糯,有股自然发酵的酸甜。吃得太撑,穿过兴龙北路至江滨公园,沿江压马路。江面开阔,桥上的夜灯在黑暗中远远闪烁。风不大,空气清新。沿江公园、座椅等休憩设施齐备,有不少结伴夜行的人迎面而过。就因这江,我就开始认定龙游是个清静宜居的好县城,我喜欢生活于这种不过度开发、生活资源已游刃有余的小城。

龙游半日,我们去了鸡鸣山民居苑与石窟。民居苑是迁移各地江南大院集中而成的古院落群。龙游石窟是所谓世界第九大奇迹,不走入内,真是无法想象其奇妙与伟大。先人是如何在没有现代化设备的情况下造就这高难又复杂的地下宫殿,又是用来作甚的?将永远是个谜。惊叹之余,为远古人民的勤劳智慧深深折服。

两个小时以后,车回萧山大地,此程圆满中,也读懂了锦绣山河无字诗书之说。

过年嘛,腊月二十七我和他回桐庐过一晚,跟爹妈一起清年菩萨,二十八我就出门旅游去了,国内国外都去,他呢,回家陪老婆孩子。我无所谓,他总有个家要管的。

大姐你会打麻将吗?新换了地方,搭子都寻不着啊。刘赛男被憋得不轻。

门铃想起,粗犷男进来,见了我略显惊奇:老板娘,你怎么会在这里?!

我跟刘赛男可不是第一次见了。我急急退出屋内,为他腾地方。

我知道我知道,上次你带鸡过来,就是我开车来接的。

呵呵,你停得还好远啊。我眼前出现刘赛男从车里下来的样子。

男人带刘赛男出门吃饭。看他们亲亲热热出门,谁都羡慕着他们的生活。

里很少用到的蓝花瓷盅,在厅中的八仙桌上收拾好香烛,而后开始祭祀。仪式简单而隆重,香烛必定是提前精心准备好的。祭祀时,明亮的烛焰映得红蜡鲜艳欲滴;细细的檀香上有一点暗红的香火缓缓蜿蜒而下,其后的浅白香灰积得长了,便无声地跌落在香炉中,碎成一小段一小段。外婆经手掌管的祭祀用时颇久,因为她总是虔诚地等着檀香燃尽,才恭敬地撒下香烛供品。我幼时总觉得这样的仪式太过冗长,直到长大后读到《论语》中孔子“祭如在,祭神如神在”的话语时,才对外婆的举动恍然大悟。这正是农人如她,对天地神灵最淳朴自然的敬畏吧!

里很少用到的蓝花瓷盅,在厅中的八仙桌上收拾好香烛,而后开始祭祀。仪式简单而隆重,香烛必定是提前精心准备好的。祭祀时,明亮的烛焰映得红蜡鲜艳欲滴;细细的檀香上有一点暗红的香火缓缓蜿蜒而下,其后的浅白香灰积得长了,便无声地跌落在香炉中,碎成一小段一小段。外婆经手掌管的祭祀用时颇久,因为她总是虔诚地等着檀香燃尽,才恭敬地撒下香烛供品。我幼时总觉得这样的仪式太过冗长,直到长大后读到《论语》中孔子“祭如在,祭神如神在”的话语时,才对外婆的举动恍然大悟。这正是农人如她,对天地神灵最淳朴自然的敬畏吧!

了马路,再行驶。刚开始的时候,只有公交车这样做,其他车辆则根本无视行人的存在,照样疾驶而过。但慢慢地,除了公交车之外,有的私家车也停下来了,有的公车也停下来了,有的货车也停下来了。于是,今天,当你在杭州从斑马线穿越马路的时候,大多的车辆,都会停下来,耐心地等你从容经过。

别小看了这样一个细节,这就是风气,这就是秩序,这就是素质,这就是情怀。

从一辆公交车,你大抵可以看出,一个地方的人们,他的生活状态,他的人文情怀,以及他的品质素养。

有一年,去俄罗斯,在偏远的摩尔曼斯克市坐公交,10路车,这是贯穿整个城市的一条主线,乘客却不多。有一站,站牌上只有一个乘客,是个残疾人,坐在轮椅上。我正思忖着他该怎么上车,只见公交车司机停好车后,打开车门下了车,从车门处抽出一块踏板,铺在车门与路沿之间,帮助残疾车上了公交车。后来留意到,俄罗斯的公交车,都配备了这样一块踏板,以备并不多的残疾人乘车之需。

一块踏板,自动沉降,这就是一辆普通的公交车所体现的人文关怀。

国内也不乏这样体现一个城市人文情怀的公交车细节,印象最深刻的是杭州的公交车。当有行人穿越斑马线时,杭州的公交车都会停下来,等行人穿过

## 征文选登

## 读茶物语(组诗)

赏,归于山茶

“东园三日两兼风,桃李飘零扫地空。惟有山茶偏耐久,绿丛又放数枝红。”——陆游《山茶一树自冬至清明后著花不已》

千年落日,江南经历春花秋月,直至冬日早已风雨兼程。桃李不堪一击,零落成泥,随风而去。此时马蹄声声,借一夜北风经过江南防区,将镜湖水的大门叩开。隔世倾听,仿佛一个诗人远道而来,风尘仆仆一曲长恨悲歌早已谢幕,在爱与痛的边缘被一粒微尘击中,刺入骨髓让其灵与肉隐隐作痛

红尘千里,一生北望的凤凰,进不能进,退不能退。只有山茶独立于寒风,经受霜雪洗礼万绿丛中,将骨子里的正气绽放枝头,让江南不失一丝妥协的尊严

心,归于茶道

“仙翁遗石灶,宛在水中央。炊罢方舟去,茶烟袅细香。”——朱熹《茶灶》

独享于天地万物之间,智者的喜怒哀乐让灶台的石头一一安抚。舟行碧波明月去留无意,漫随云卷云舒。只等壶中茶荡漾一道道浅绿的翡翠。茶中诗,已将《茶经》圈圈点点。此时落霞无边,归于内心的平静。经千年酝酿的灵感,如佛光初现,隐隐约约。无声无息,在心不设防的地方。细细品味人生几何。一种来自茶道的升华。随茶烟萦绕,舟行人去的黄昏。将一种淡定,或拍案叫绝的感悟。贯穿于豁达的胸襟。

志,归于茶境

“镜湖清绝胜吴松,家占湖山第一峰。瓜冷霜刀开碧玉,茶香铜碾破苍龙。壮心自笑老犹在,狂态极知人不容。击壤穷闻歌帝力,未妨先舞亦逢逢。”——陆游《七月十日到故山削瓜淪茗倚然自适》

经历一站的路程,不改门前的镜湖水山的高度。人已老,霜月磨圆一颗心的棱角。朝圣的倒影,仅被敬仰在空镜子里。稀薄而清新的空气,游离在一厘米空间。或者更近,才能看清山茶绽放的冬天。飘香十里不算遥远,一声鸟鸣让春天在孕育中蠢蠢欲动。笑我狂态也好,独自与山茶对白。年老也有轻狂的时候,看似放逐于隐者的闲云野鹤,何人深知我一颗孤独的心与拍遍的栏杆相依?无人识得。苟且偷生的年华,流水无情。让万里江山躺在南宋诗词里呻吟。抬起品茶的高度,让一个人的雄心壮志。经久不衰。

可是苍茫人世,谁的沉浮深藏多少坚硬的痛?这一刻,我于春风里从容经过。一个潮起潮落的年代。在我未到来之前,让阔别千年的依恋虚化成烟。而一杯香茶,早已延续早春的佳音。在新的起点,一个人的志向不再来回走动。

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升

徐升