责任编辑:徐益欣 校对:杨君

周劼人:喜欢传奇,更喜欢诗意生活

人物名片:

周劼人:1986年5月生于萧山,曾在萧山中学就读。2005年以高考文科萧山第一名、浙江省高考文科第四名的成绩进入清华大学新闻与传播学院就读。2009年,取得文学、法学双学士学位。同年,进入新华社,后担任新媒体中心采访部副主任。现为北京几何科技有限公司合伙人。

■文/记者 王肖君 图/肖简

周劼人的名字,与周杰伦谐音。

2005年在萧山中学参加高考的人,恐怕都会耳闻过。当年的那个姑娘是高考文科状元,数学是满分,人也不是死读书的那种,人说一样专就挺牛的,她居然弹琴、唱戏、跳舞,样样都精进呀。

曾经的周劼人做过萧山日报的小记者,写过豆腐块的小文章,阔别十多年,再次走进报社,是为了接受《萧人列传》栏目的采访。

毫无疑问,周劼人是栏目受访者中最年轻的一个,当年的同龄人或许都会好奇:周劼人读完清华大学后去干吗了?现在又在做什么呢?又有什么新的传奇吗?想知道么,那就听这个眉眼都会说话的她,给我们讲述关于创业、写作、"玩耍"的事。

(注:为了方便行文,以周劼人第一人称叙述。)

有幸成为新华社十佳,但我更喜欢有挑战的事情

清华大学读书,课程排得很满,学了不少东西。通常,读书好的人,一般都会选择读硕士博士,走专家路线,或者出国镀金。

我那时候也考过雅思,还收到了国外大学的录取通知书,但我内心始终认为,新闻是一门实践性很强的专业,只有行动才能成长,待在国外再多读几年仍然长的是知识,而不是能力,所以还是趁早干起来比较好。

刚好有一个机会,我很幸运,赶上新华社事业编制招聘的尾巴,顺利进入新华社工作了。

第一年被安排在新华社总编室工作,干的工作是什么呢?并不是自己想象的采访突发事件,报道重大时政要闻,而是在总编室值班室接电话、发传真、送文件、复印材料、摆桌签、做会议记录、改文件错别字……而且我的工作时间,跟朝九晚五是反的,常常是17点到第二天8点。

在总编室值班室,每天开会领导的讲话稿,需要我们草拟,虽然领导讲话也不按照我们草拟的来。但这可能是一种训练科目吧,是让我们站在领导的角度看问题,要培养那种把控全局的能力。

值班室接电话,能知道很多大事背后的来龙去脉,有时候甚至能接到重要领导人的电话。在新华社这个层面,确实能看到我那个年龄段无法看到、无法听到的东西。

有幸跟着新闻前辈一起创立了新华社历史上第一个互联网报道栏目"中国网事",后来又参与了新华社历史上第一条新媒体发稿专线的成立,并作为新媒体记者,我多次亲历了总理记者招待会、党的十八大等重要事件。

后来,我被评为了新华社十佳编辑记者,是历届"十佳"中最年轻的记者。对这一荣誉,我大概知道有不少人颇有微词。其实我也知道,除了在新媒体领域多多少少做过一些创新,其实更重要的是,我所从事的工作、所在的报道领域,是这些年媒体大力发展的部分,而我恰巧处在那样一个位置上,加上前辈和领导给了很多机会去历练和参与,因此才有了崭露头角的机遇。我在记者这个领域里,其实离"十佳"还很远。

做记者,追求的应该是记录历史,直接或间接地推动社会进步,至少也应该留下令人难忘的新闻作品。"十佳",更像是一面镜子和一个路标,并不是所谓的"荣誉"。

我始终记得有进入新华社时一位前辈说过的话:有时候,别人恭维你、尊敬你,是因为你的"位势",因为你所处的职业,不要误以为自己有多牛。

当我离开新华社时,很多人不理解,我却觉得,当我能看见这个职业的未来时,就会觉得"不好玩了",我喜欢有挑战的事情。因为一直对医疗健康领域有兴趣,因此在生娃之后就加入了一家创业公司,做个体化健康风险防控系统,我主要负责品牌和市场。这个工作并没有离开我当初学习的传播的内核,同样是一种传播方式。这个过程,既需要补充生物、医学、计算机等领域的新知识,确保我自己是理解产品服务和技术的;同时需要考虑社会、文化等复杂的因素,针对不同的市场和用户,有策略地把信息精准传递到受众那里。这是一个新的挑战,很好玩。

现在,我们公司已经在杭州有了分支机构,因为杭州的创业环境非常开放,从申请一个医疗机构从业许可证之类的事情看出,杭州办事窗口单位的审批效率很高。

我的写作能力,主要是在"网上"练成的

我是文科生,一般人总以为我高考作文总会得高分吧,恰恰相反,估计也就满分里面的60分左右吧。那时候,高中语文老师最担心我高考作文写不好,因为我特别不适应命题作文。高考的语文作文,可能是高中阶段最高分的一次吧。

但是,不喜欢写命题作文,不代表不喜欢写作,我主要是写自己想写的东西。要说怎么把文章写好,其实就是多读多练,别无他法。而我的写作能力,主要是在"网上"练成的。

1997年,我就在萧山邮电宾馆楼上的网吧上网。2000年就在BBS上写东西,发帖子,十多岁就是一个民航论坛的"斑竹"。后来家里拉了一根网线,我又迷上了当时"红袖添香"上连载小说,上世纪九十年代末时一个月电话上网费,我常常能花掉400元。

后来,我又迷上了写博客,心情好就写长一点,心情不好就写短一点,每天习惯用文字去表达心情。我感觉自己的文字水平就是靠这样随性的写啊写啊写出来的。

到了清华大学,我去了新闻学院的院报《清新时报》,从一个小记者一直干到总编辑。各种题材的新闻作品都慢慢练熟了,选题策划、报道组织能力也在实践中逐渐提高,这为我后来真正进入行业,打下了很扎实的基础,基本做到了"来之能战"。

有一次,清华学子自发祭奠钱钟书的活动,我参加之后在《中国青年报》上发表了一篇《寂静钱钟书》的文章。完全有感而发,没有想到居然成了福建2009年高考的阅读题,有朋友把这道阅读题发给我,我认真做了,不过只做对了一题,颇为讽刺。

工作之后虽然以"码字"为生,但业余依然保持对自由写作的爱好。甚至怀孕的时候,我还和一个本科同学一起写了一本书《一个人的京剧史——张正芳评传》。

张正芳是京剧"四大名旦"荀慧生的弟子,也是我的京剧老师。她作为上海戏校的第一代传人,中国京剧艺术教育史上前所未有的女教授,其从业授业的人生经历代表了自民国以来大多数戏曲从业者的真实状况,更从一个侧面鲜活地反应了一个国家近百年来的变迁。我在学戏的过程中不断了解张老师的经历之后,就觉得必须要把这段历史记录下来。当时挺着肚子写书稿,想来也是非常难忘的"胎教"。

所以,写作怎么写得好?言为心声,把心里想说的写出来,并不停地写。写作本身只是最后的呈现形式,而形式承载的内容需要写作者长期的积累,并不仅局限于阅读,所有生活的积累和感悟,所有其他艺术修养的积累,最终都藏在字里行间了。

世界万物都是有联系的,写作也需要触类旁通的能力,不要拒绝一切你感兴趣的事情,不要拒绝一切能带给你美的享受的事情,只要你的六根足够敏锐,文字只是一种自然呈现而已吧。

唯有艺术是日常生活不可或缺的一部分

我小时候玩过的东西不少,弹钢琴弹到钢琴演奏全国业余八级,学剪纸获得过全国美术家协会小美术家七段,学跳舞,获得过杭州市首届中小学生艺术舞蹈双人舞一等奖。后来大学里还进过校击剑队,也跟着郭晶晶的教练于芬老师学过跳水,京剧昆曲方面在央视演出过几次。

我喜欢把我学过的东西称作"玩耍",只要你觉得喜欢,就不会觉得学习很辛苦,那是一种疑惑得解、技能到手、美感享受的快乐。

玩多了,就形成了自己的审美,有了把各种杂学汇聚起来的能力。

艺术是很能感化人心的,一个人的品性特点,也很能通过艺术表现出来。

记得小时候常常被逼着练巴赫,大多数小朋友都很讨厌这个巴洛克时期的"老头子";但练多了,竟然后来我弹得最好的就是巴赫的复调。想来,这跟我对数学很有兴趣,也学得不错有关,可能是互为因果的。

后来跟北师大一个老师学画国画。老师看我画的兰花,评价是"飘逸有余而内敛不足"。我经常在思考这个话的意思,这不光是绘画技法的问题,最根本的可能是我内向的凝聚力还不够,外拓得多,内敛得少,也是提醒我在为人处世方面改进的方向。而这种改进,不仅在做事做人中进步,更可以通过画画练习来进行修习。

艺术对家庭生活也多有助益。我怀孕时喜欢哼唱昆曲。可能是胎教的原因,我三岁的儿子居然也喜欢听戏,有一次夜深人静陪儿子吃夜宵,他吃我唱,当唱到"月明明但露华浓"时,他点点头说:"这个才好听。"我说,"其实这个是小生唱的,妈妈是唱旦角的,不太擅长这段。"结果儿子就歪着脑子说:"不会'小声'……那你不会大声唱啊?"

生活万事的融会贯通,在孩子那里可能表现得更为明显。儿子2岁多去学画画,用老师教过的技法,按他自己的思路画了幅星空。我把他的星空图晒在朋友圈里,有一个天体物理的专家朋友看到了,告诉我说:"你儿子画的星空图居然跟天体物理学中恒星形成区很像。"我一对比,果然十分神似。说不定,儿童的维度比我们成人更接近宇宙真理的一面。

对我自己而言,艺术是日常生活不可或缺的一部分,特别是工作压力大的时候,听听音乐,读读诗歌,看看画册,沉浸其中,忘乎所以。我们应该学会去从容下来,在浮躁的社会中去汲取一段静水般的生活。

世界太快,所以我们更要"慢慢来",不要在乎当前眼下、一时一地的得失取舍。

萧人列传

萧山地理志

名木古树:浙东运河萧山段的活古迹(十七)

■文/图 王建欢

衙前农村小学校内的罗汉松

衙前农村小学校(沈定一故居)内有一株罗汉松,据说是1923年沈定一受孙中山委派,与蒋介石等人赴前苏联考察回来后栽种的,树龄有近百年的历史了。

沈定一故居就是光禄第故宅,是沈定一的父亲沈受谦(1836——1916)建造的,位于衙前老街西侧,北面是凤凰山,门前是悠悠东逝的运河之水,地理环境比较优越。

这里曾经是民国年间"小孩子的乐园,乡下人的学府","世界当中一个小小的学校"(原衙前农村小学的门联和横批)。衙前农村小学校创办于1921年9月26日,是我党领导下最早的一所教育农民子弟的学校,也是最早的革命农民运动的策划场所之一。

现故居东南角为沈定一的后人居住,西北面曾经是衙前农村小学校遗址,被列为杭州市级爱国主义教育基地。

罗汉松属常绿针叶乔木,树皮灰褐色,枝开展或斜展,较密。叶呈现披针形螺旋状生长,分布于我国南方多省区,一般栽培于庭园作观赏树,野生的树木很少。但衙前农村小学内的这株罗汉松是沈定一从极冷的苏联带来的树苗,并种在自家的庭院内,来头有点不平常。

罗汉松神韵清雅挺拔,自有一股雄浑苍劲的傲人气势,与沈定一的性格相契合。沈定一是一个有个性、张扬而且才情四溢之人,敢于实验、敢于冒险,他在中国南方司空见惯罗汉松,还要特地从苏联带回来种植,这不光是为了好奇,还有一种试种的实践心理。

他受孙中山委派,与蒋介石等人一起赴前苏联考察,本身就是一次取经之旅。"十月革命"的一声炮响,对于他们也是一次惊醒。因为沈定一已经在家乡发动了农民运动,他的革命理想也是从家乡这一块试验田里开始的,接下来他思想着从苏联的成功经验中,能不能在中国试验成功。

但从历史的结果得出,他们这次苏联考察之行并没有取到"真经",抑或是看不上"苏联经验",而这一株从苏联带回来的罗汉松,经过了近一个世纪的风雨洗礼,刚劲挺拔,还越长越粗壮,越长越葱茏,算得上是一次成功的试种经历。

现衙前农村学校校址内的这棵罗汉松,已被侧石围起,在学校的大操场东面,每天看着学生们学习、玩耍,与学生们一起挺拔成长。成了"红色教学基地"后,每天有各类组织团体的人员前来观赏,因此它并不寂寞,看长势几乎要超过老屋的高度了。

衙前农村学校校址内的这棵罗汉松,从2015年5月间被评上杭州市十大名木,在"古树名木"的队伍中,这身份与地位一下子得到了升级。

2015年,杭州市启动了"寻找杭州最美古树"的活动,这项活动意在唤醒公众的绿化意识、环保意识,因此成了那年杭州市民对全市古树名木的热议话题,这个活动将对分布于杭州市行政区域内的原生态环境下自然生长的古树名木、古树群进行寻找调查,并评选出300株古树,再从中推选出7大系列杭州最美古树名木,包括:"杭州十大名木""杭州十大最老古树"……

在这一次寻找杭州最美古树活动中,衙前农村学校内的这一株罗汉松,在2万多株的古树名木中脱颖而出,成了佼佼者。这样一株有着特殊经历的罗汉松,被评上"杭州十大名木",实乃众望所归,名至实归。