

# 致敬高考 祝一路繁花

编者按:青春由磨砺而出彩,人生因奋斗而升华。就要高考了,祝愿你们执的是自信之笔,答的是满意之卷。回望这个个人生命运转折点,虽然每年参加高考的人在变,但贯穿其中的奋斗精神不变。本期《湘湖时评》推出致敬高考特别版,评论员们的忆往昔之语,希望对同学们的未来人生有所启迪。

## 高考 就是攀登人生的一座高山



■本报评论员 俞海波

我是2008年参加的高考。彼时萧山的途径不多,大部分学生还是需要通过高考,凭分数考进大学。这一群体多年后被媒体称为小镇做题家,意思是依靠海量刷题通过高考选拔的人,我就是这个群体的一分子。

那时很多人都笃信高考改变命运,甚至认为“一考定终身”,于是高考成为鲤鱼跃龙门式的竞争,气氛比较紧张,有些学生甚至因此焦虑得晚上睡不着觉。

但我一直认为,高考跟登山非常相似,比起和他人竞争,高考更像是自己要完成的目标。高考是透明公开的考试,题型、知识点全都提前告诉了每一名考生,就像登山的线路是早已确定的一样;高考是基础、技术和应变能力的测试,登山也是一样;高考需要不断模拟形成记忆,登山也需要多次的模拟。这条道路无数前人走过,没有秘诀可言,你要做的就是一次又一次熟悉道路,确保正式登山时不要出现差错。

这是我的一点经验之谈。我来自农村,高中之前所见世面甚少,直到在高中里遇见天赋异禀的同学,才明白人与人之间的差距。所有的意气、骄傲在一瞬间被撕得粉碎,经过长时间痛苦反思后才终于面对现实,承认自己天赋平平,想要取得好成绩,唯有以勤补拙。



漫画 俞钦洋

有了这样的心路历程,高中生涯自然不会是非常美好的回忆。这是一个打碎又重塑自我的过程,一直到重拾信念,人才会慢慢走出来。经历了自我信任危机,很多人或多或少会留下心理阴影,到现在还偶尔会梦到当年的场景,有些人上大学后一度沉迷于游戏,这也是心理代偿效应的体现。

所以,高考不痛苦,刷题也不痛苦,但认识自己很痛苦。很多人都会经历自我怀疑、自我否定这个阶段,有些人很快就跨过去了,有些人则需要很长时间,这就是成长的代价。我们都想像《老人与海》的渔夫一样,做人生的硬汉。但事实是,我们都是刚出海

的圣地亚哥,乘着一叶孤舟,去面对未知的命运。于是,在生存困境面前,所有的问题简化为一个简单的目标,尽量提高生存率。于捕鱼而言,是在保证生存的前提下尽量捕捞更多的鱼;于登山而言,是安全登顶;于高考而言,是尽量避免差错,充分发挥水平。所有的这些目标,都来自平日里不懈的练习,多一次练习,便多一分保障,多一分信心。

正是因为如此,在高考来临的时候,我不是特别紧张。模拟了很多遍的目标近在眼前,要做的只是一步一步前行,完成自己的目标。最后的成绩也算对得起自己的努力,遗憾的唯有自己没有早日走出负面情绪,导致浪费了不少时间。

## 是“金子” 必经得起N次锻造



■社会评论员 张新华

1978年迎来恢复高考后首届全国统一考试,特殊年代的特殊日子。

那时,我们初中和高中加起来只有4年,而这4年基本没有正经上课学习。因此,我们那帮人对于参加高考是忐忑不安的。

那时,高考复习期间教室内既没有空调,又没有电风扇。复习资料只有教科书,没有别的任何复习资料。

晚上,我会把任课老师抄在黑板上的上年高考模拟试题带回家,每当自己做的与老师写在黑板上的标准答案不一样时,总是非常懊恼。

犹记得1978年的高温比上一年来得更早一些。暑热蒸人,我们一群涉世未深的考生,在老师的带领下,统一步行前往十多里外的高考点。八个人一间的学生宿舍像蒸笼一样,可恶的蚊子不停地嗡嗡响,搞得我一整夜没合眼。第二天上午,昏昏沉沉地走进考场,情绪低落得无法形容,第一个上午就没考好,下午及第二天的考试都感觉糟糕透顶。考完后,我心情沮丧地回了家。

高考结束后,年少无知的我,任性选择了参加工作。但工作几年后,发觉自己所从事的工作并不是我想要的。于是,1985年,我再次报名参加高考,遗憾的是差两分而未达到录取分数线。不死心的我,次年又报考。

幸运的是,第二年我上了安徽财贸学院的录取分数线,后来接到省招办的通知,因安徽财贸学院会计专业招生人数不够,故不开班。对已上录取分数线考生有两种选择:一是明年不参考直接就读安徽财贸学院;二是调剂到杭州商学院,我选择了杭州商学院。记得当时接到录取通知书时,突然觉得身轻如燕,快意无比。毕业后,凭着这本毕业证书,我调了单位,考了职称。

高考三次,我仿佛经历了三次锻造,锻造的是脑力、意志和耐心。高考就是一个公平的“试金石”,你是金是铁都得检验。过了高考,意味着你经得起锻造,是一枚闪闪发光的金子,也将会在未来的社会竞争中拥有更多的选择权。

## 加油 英雄不问出处



■评论员 赵雪峰

记得小时候,父亲拿来一本《古人勤奋学习的故事》让我抄写,我没日没夜地抄了整整一个暑假。如今,很少有人再用头悬梁、锥刺股、凿壁借光、囊萤映雪督促孩子学习。但我们有必要让孩子从小就有“寒门”意识,用“寒门”的勤学理念培养他们从小养成刻苦和坚韧、耐劳与奋发的精神,咬定青山不放松的毅力以及居安思危的忧患意识。这么做,不是矫情,而是像那些教育孩子所采取的“拓展训练”“野外求生”的手段一样,在人格上塑造他们。

如果没有平时的艰苦磨炼,不经受风雨的冲刷,只是一味坐享其成,到头来可能一事无成。那些绕过或者躲避挫折,把挫折当成终点的人,永远走不到终点。

记者贝利在贫民窟长大,有一次,一名记者问他:“你的儿子会不会像你一样成为出色的球王?”贝利很干脆地回答:“不能!因为他生活得太优越。”有人说球王的话一矢中的,道出了自己成长、生活的体悟,也说出了吃苦与成功的因果关系。依我说,他只说对了一半,因为他没有把环境的熏陶与个人的努力以及正确的引导与教育方式考虑进去。

诚然,后来的马拉多纳、罗纳尔多、帕蒂劳尔等一些球星也都出身卑微,但这种出身绝不是成功的必然条件,关键在于借力发力,变不利为有利。如今,许多世界冠军从小就生活在优越的环境中,不是也登顶了吗?是平素的艰苦训练和多于常人流出的汗水,让他们在不一样的背景中走上同样成功的舞台。

没有人能随随便便成功,尽管孩子们的生活环境与背景不尽相同,甚至天壤之别,但优秀的教育方式和个人的努力奋斗一定是成功的法宝。

加油吧!无论是成人还是孩子,不要理会什么“寒门出贵子,白屋出公卿”,只要拼尽全力,比以前的自己跑得更快,你就是最棒的。

## 临大事 须有八分“静气”



■社会评论员 王胜平

1988年7月,在海盐二中高考点,18岁的我踌躇满志,准备在人生选择的关键时刻奋力一搏。论实力,一贯名列前茅,年年被评为三好学生的我自然是进军重点大学的“热门”,而当时我们小镇中学每年能考上大专的寥寥无几。从小“两耳不闻窗外事,一心只读圣贤书”的我,高三期间几次模拟考试总分都在600分左右(当时理科考七门,满分710分)。无形之中,我被寄予厚望。

头一门考语文,我的强项,试题不算难,大部分内容都在复习范围之内。无论是小题还是大题都没有难住我,手中的钢笔宛如张飞手中的“丈八蛇矛”,挥舞起来显得格外轻松自如,一路“过关斩将”几乎是没费周折。作文的题目是“习惯”,一篇我曾写过的

文章,只需稍加润色便可搬上卷面,我心中不禁窃喜。可是,万万没有想到,在“大作”临近收笔时,意外发生了……

墨水没了。我举手示意,监考教师拿来的是蓝黑墨水,和我原本答题用的纯蓝墨水有明显的颜色差异。我向监考教师提出质疑,得到的回答是“没有关系”。于是,我继续奋笔疾书我的《习惯》。大约过了三分钟,也正当我准备画上一个圆满的句号时,监考老师手里拿着纯蓝墨水,神情紧张地站到我面前,他尴尬地告诉我:“请示有关领导,一张卷面上不能出现两种颜色墨水的字迹,否则将被扣分。”

从来没有经历过“大风大浪”的我被吓得六神无主、方寸大乱,慌乱之中无奈地划去黑色字迹。而当监考老师帮我洗净笔管、灌完纯蓝墨水,我准备重新书写时,考试结束的铃声响起,我提出的“补时”要求自然也被拒绝了。

本来写好的作文变成未完的作文,当

我牵拉着脑袋走出考场时,心中充满了无限的伤感与懊恼,任凭老师、家长怎么安慰,生性好强的我还是抑制不住悲伤的眼泪,甚至萌发“弃考”的念头,以至于后面的几门考试都是硬着头皮上阵。

结果可想而知,那年我的高考成绩令人大跌眼镜,我惨遭淘汰。现在想想,可气又可悲!试想,假如当时我能镇定自若,不慌不乱弃已耕耘的成果,假如在首败重创之后,及时从困境中走出,假如当时有专门的心理辅导……但这些假如,都不能改变最终冷酷的现实。不是墨水不一,而是心中大乱。心理素质差、临场应变不足,直接导致“因小失大”。“墨水事件”对我造成的精神打击,正是我高考遭遇滑铁卢的主要原因。

现在,已有近30年教龄,又是“发展与教育心理学”研究生的我,站在象牙塔三尺讲台上,面对一代又一代弟子传道、授业、解惑时,总忘不了向他们痛陈这段“悲痛的历史”,提醒他们——临大事,须有八分“静气”!

## 新书架



### 一、《历史的暗线》

艾公子著,东方出版社,定价59.8元。你有没有想过,你熟知的历史的背后,或许潜藏着会颠覆你认知的历史真相。历史也需要新鲜感,艾公子所代表的“爱历史”平台,一直秉持着纪实写作、深度写作的信条,不断挖掘那些被遮蔽的历史细节,更透过现象看本质,让我们看到历史的多面化。历史本来就是由形形色

色的人和事组成的,我们能接受好,也能接受坏,我们已经知道那些名人名事,也需要知道小人小事,若生命本来低在尘埃,他们的故事也需要拨云见日。

### 二、《秦岭记》

贾平凹著,人民文学出版社,定价58元。本书主体内容为近60个故事,以近乎古人笔记笔法,写秦岭的天文地理、鸟兽虫鱼、花草树木、人生底细。初读或觉妙

趣横生、韵味无穷,细思却知其寓意深远,甚至微茫难知。作者破除文体疆界,自觉承续中国古典文本传统,又在意趣笔法上自成一格。

### 三、《从怕学习到爱学习》

张萌著,北京联合出版公司,定价55元。你家的孩子也这样吗?家长不督促就不学习,在学习中容易出现畏难情绪,遇到困难爱逃避;做事“三分钟热度”,学习又总不在状态;粗心大意,表现时好时坏……学习的过程中,孩子状况百出,问题不断,家长到底该怎么做,才能让孩子主动学习、爱上学习?书里,作者结合自己的成长经历和学习经验,总结了4大学习模型和21种能够有效引导孩子自主学习的方法和思维,还有超多养育干货,帮父母读懂孩子日常的表现和行为。

### 四、《亲密关系》

黄启团著,四川文艺出版社,定价59.8元。本书是一本运用心理学理论方法,结合作者多年情感咨询实战经验,为读者解答亲密关系问题的心理学读物。书中,作者通过解析爱的三要素、亲密关系的8种潜在模式、冰山原理的7层自我认知等,为读者一一剖析亲密关系中的原生家庭、情绪危机、错把需求当成爱等深刻问题,提供切实可行的解决方案,帮助读者找回真实自我,建立幸福终生的亲密关系。

五、《100件无聊的小事》  
肖肖著,中国友谊出版公司,定价60元。在压力感日益增大的当代社会,“生存”和“生活”似乎已成为一对反义词,前者蛮横地挤占了后者存在的空间,让后者几乎与奢侈同义。那么,有没有能够平衡这两者的办法?本书是一份指导手册,没有严肃的说教,只是轻松地纸上谈心,以朋友的口吻将这100件小事娓娓道来,于平常中打动人心。

### 六、《你不能等到生活不再艰难了,才决定开始快乐》

徐多多著,新世界出版社,定价49元。本书是轻松、实用、充满会心一笑的生活指南。22个唤醒生活热情的故事,展现成长、生活、理想、职场、情感等方面那些“好极了”和“糟透了”的时刻,告诉你为什么越长大越不快乐?怎样成为一个内心丰富且有力量的人?提醒你,别在不重要的人那里丢掉快乐,别在暂时的不如意里丧失勇气,别在琐碎的日常里遗失美好。

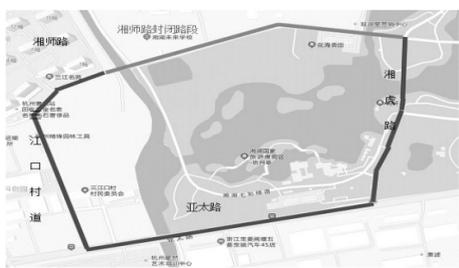
以上图书由萧山书城推荐  
萧山书城地址:萧绍路1028号(长途汽车站向西100米)  
服务热线:82640808  
网上书城: <http://xiaoshan.zxhstd.com>  
以上图书萧山书城均已面市

## 关于湘师路施工期间调整交通组织措施的公告

为提升湘湖景区道路品质、满足道路通行需求,湘师路需进行临时封闭改造。为确保道路交通有序、安全,根据《中华人民共和国道路交通安全法》第39条之规定,公安机关交通管理部门将在施工期间调整相关交通组织措施。现将有关事项公告如下:

自2022年6月3日起至2022年8月4日止,湘师路三江名苑东侧桥头开始往东300米一段道路进行封闭施工。届时,过往车辆可由湘虎路—亚太路—三江口村道—湘师路绕行。

施工期间,如需对交通组织措施再作调整的,公安机关交通管理部门将另行通知。请广大机动车、非机动车驾驶员和行人自觉遵守本通告规定,并服从现场交警和管理人员的指挥。特此通告。



杭州市公安局萧山区分局  
2022年5月30日

位置	6月6日晚潮时间	高潮位(米)	6月7日早潮时间	高潮位(米)
萧山观潮城	13:30	5.95	01:40	3.95
下沙大桥	13:45	5.90	01:53	3.92
城市阳台	14:32	5.72	02:37	3.82
潮水涌高等级	危险	备注:受多因素影响,该预测仅供参考。		

## 便民热线

### 佳缘婚介家政

热诚为各年龄段单身离异男女婚恋、异性交友服务、青年中年老年精英汇聚,各具优势。特设上门女婿婚姻介绍、招家家教、保姆、散工、开锁、空调、管道、家教、搬家、婚车等优秀合作者15805811914加州阳光

### 金点子婚介

13735826379 82655749

万名青中老各阶层有公务员、事业、国企、教师、白领、医生、工程师、上门女婿等。

### 萧山供电公司检修计划预告

6月7日 8:45-16:30 检修长山变长香A948线北干开G16超宇置业;萧山区北干街道金鹭银座空变、杭州超宇置业附近及其周边一带;10:45-17:30 检修越王变湘湖A002

线湘南开G16少儿分线:萧山区城厢街道杭州市萧山区极地海洋公园、市政园林、湘湖旅游度假区附近及其周边一带;8:00-24:00 检修城东变南铁A595线变电站出线:萧山区新塘街道中国铁路上海局集团杭州供电段附近及其周边一带;9:00-17:00 检修前兴A491线64/A04/A10#杆迪威机械令克;萧山区益农镇杭州迪威机械一带;8:30-10:00 检修惠通家具

8:00-24:00 检修城东变城铁A613线变电站出线:萧山区新塘街道中国铁路上海局集团杭州供电段附近及其周边一带。  
6月15日 00:00-18:00 检修城东变城铁A613线变电站出线:萧山区新塘街道中国铁路上海局集团杭州供电段附近及其周边一带;9:00-16:00 检修越王变湘湖A002线湘北开G16湘湖分线:萧山区城厢街道湘湖旅游度假区、湘庄公变附近及其周边一带。  
6月16日 8:45-16:30 检修惠通变广德C772线长山开G16长塘分线:萧山区北干街道市政园林、中国铁建大桥工程局集团附近及其周边一带。