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温馨一刻 ■陈幼芬

夜航船

生命是自带更新模式的，就像陷
入泥沼的双脚，有向上提拔以脱离困
境的反应一般。人在陷入混乱或疲
惫时，生活也会自动拣选，增减日常
或予以重新编排。

也许，有被迫无奈的成分，看上
去也不一定完美，甚至有极端的错误
存在，但一定是那人当时的最佳选
项，趋利避害是人的本能嘛！

男人们，用运动娱乐、烟酒应酬
或更高目标的追逐，排遣焦虑与孤
独。女人们，用美食购物自娱自乐，
或在灵性的学习中发现另一个我。
孩子们呢，他们在虚拟的世界里，膨
胀自我，一机在手，无敌畅游，抱团缓
解欲求诸多与能力不足的冲突。老
人，则多半会以孩子们的需求为需
求，在飞速前移的世界里，刷一把最
后的存在感，有时，他们用生病来表
达，诉说想要更多积极关注的祈求。

忙是优雅的敌人，最富挑战性的
艺术是生活。

从身心俱疲到内心的宁静富足，
鲜花治愈了我。无论是院子里的盆
栽，还是桌台上的鲜切，都是我的滋
养。

真正的爱，是——很有时间，不
怕麻烦。虽然，侍花养花甚是麻烦，
但再忙再累，对花，我总有孜孜不倦
的耐心与用不完的热情。最近，更是
着了迷。流连于几个直播平台，隔三
岔五地下单，醉心不能自拔。老公说
我是掉坑里了，我承认。但依然欢迎
鲜花速递，穿梭送货，我享受“五色令
人目盲”的丰盛。

春夏之交，遍野葱翠，绿意浓稠
到了化不开的地步，娇艳缤纷的花，
是最好的点缀。

借季羡林形容黄昏的词，来形容
我眼前的花：“像一切美到说不出来
的东西。说不出来，只能去看；看之
不足，只能意会；意会不足，只能赞
叹！”我的眼里，总有赞叹不绝的次第
花开。

兰花用情最深，开过一茬又来返
场。依然是亭亭玉立，寂然无声，气
韵生动，蕴藏幽深，像个优雅的智者，
不怕风雨不惧晴。玫瑰色谱最广，从
含苞到盛放，有顾盼流转的意味，但
凡真心，她就受不住，用满身的刺做
防护，像个安全感不足的女人，粗鲁
地靠近，必定一手的伤。养了几年都
没开过的芍药，今年大放异彩。清早
还是含苞，傍晚就怒放。它来得快，
去得也快，一周不到，就在风雨中凋
谢了灿烂。它的绽放毫无保留，一丝
不挂，有一种无脑儿的简单快乐。像
个孩子，它独处也很嗨。翠芦莉开了
今年第一朵，它是夏的使者，紫色渐
浓。还有清新的雏菊，天真自由，篱
笆墙上的蔷薇，摇头摆尾在风中。

花很美，我的心情也随之变美。
相比自己养的，网购鲜花速递到

家的快乐，更快捷直达。
奶油白的大朵玫瑰，开炸了呀！

没想到，这么纯粹的颜色，也可以如
此奔放。淡紫色的蓝星草，散在双耳
瓷瓶里，捎来野地的芬芳。粉色芍药
又来报到，是华贵与清新的融合，丝绒
般的质感，妖娆粉媚。剪枝落瓶，满屋
子的富贵优雅。几小时后又会有大变
化，橘色蕊点睛，内圈显淡黄，外围花
瓣开始慢慢泛紫韵，端庄雍容，落落大
方。感谢时间，催化了这个美妙的过
程！优雅是时间泡出来的。

家里的鲜花，络绎不绝。价格不
高，但醒花与修整，时间和耐心却很
贵。花儿慢慢在开，我的耐性也随之
生长。

等一朵花开，光有耐心是不够
的！还要信任不怀疑，要细腻不粗
暴，要期待不焦躁，要左右顾盼添加
水与料，要接纳它绽放姿态的各种，
要爱惜它回眸一笑的深情，要允许它
不开不香不理你的自由。

等一朵花开，还要有承受焦虑与
失望的准备——结果不确定，但过程
少不了。因为，它可能开不了，可能
刚开就谢了，可能你不经意间错过了
它慢慢展开的窈窕。

花很美，增长了我的智慧。养花
与育人有不少相似之处！

看着花，我确实有忍不住作诗的
冲动，但词穷，只好作一首极短的无
题诗：“春夏秋冬，姿色不同；迎来送
往，无你不可！”还有更短的：“没有
你，花瓶怎么办？”

花很美，生活多了一种诗意的
美。

有花相伴的日子，我也是美美
的。我敞开心怀，试做折不断的青皮
柳。我愿做时间的朋友，积沙成塔，
养出不费力的敦厚温柔。我以赤子
之心，与慢同行，任千人千面，保有扩
张与选择的自由。

我还从花中，看到人生应有的态
度：如花一般，活出独特自如，一种非
均码的状态，立体的生动。

湘湖诗会 ■郭红兰

玉米地

我说我总也走不出这片玉米地
秦淮河畔的姐姐说
她立刻补脑了斗笠和头巾
想象我身着旗袍穿过青纱帐
我只是苦笑
我怎敢身穿旗袍穿越玉米地
我脚上的雨鞋沾了一层厚厚的黄泥
步履蹒跚

我不敢辜负姐姐的诗行
我想用我的汗滴种下一串诗
群里的姐姐又发话了
我们这期的主题写玉米
从古到今
青纱帐里满是故事
细雨里我走过拔节的玉米
玉米舒展广袖扯住了我的衣襟
问我可是那个讲玉米地故事的人
玉米各色的马尾在风中飘舞
她挺着大肚子问我
你枯肠里的诗意
被困在这片苞谷地了吗
半个月以后
吃玉米的人
可会在咀嚼中
嚼出我家玉米些许的诗意

■孙道荣

这个春天，我家阳台上的花，开得
很放纵。

先是梅花。梅花是个急性子，它总
是等不及春风吹拂，就先开放了。我养
的这株梅花，是个十多年的老桩，五短
身材，又矮又壮，表皮是棕黑色，比我乡
下老爹的手还黑还糙，很沧桑的样子，
但它爆出的花骨朵儿，却嫩得能掐出蜜
汁来。这很像我老爹用他粗大的糙手，
笨拙地抱着他的孙子，这个也是在冬天
出生的小家伙，是这个乡下老头掌心里
的嫩芽。

我是在一个早晨，发现了梅花的秘
密。清晨的微风，带着寒气，楼下小区
里的草地上，甚至还结着一层白霜。梅
花却开了。先是一朵，从两个枝丫之
间，钻出来一颗小脑袋，怯怯地张望。
我看见它的时候，它也一定看见了我，
我脸上的惊讶，一定也惊到了它。它还
没有绽放，像一粒小眼珠，还没有完全
睁开。第二天我又发现了一朵，第三天
更多。它们的样子，看起来像老桩上鼓
起的一个个小包。它们分布在不同的
枝丫上，有的还在侧面，像个腼腆的小
姑娘，藏在梅枝后，这可躲不过我的眼
睛，我从小就是捉迷藏的高手。有一天
下午，我回家比平时早，西斜的阳光，落
在了我家阳台上，其中的一缕阳光，恰
好落在那株老桩梅身上，那些花骨朵
儿，真是给点阳光就灿烂，“嚯——嚯嚯
——”，就绽放了。

这个早春，我去杭州的超山，看过

梅花。那里有成百上千株梅花，全部绽
放时，开出的花，肯定比杭州的人口还
多。超山是赏梅的胜地，灵隐寺也有很
多老梅，此外还有环西湖的零零散散的
梅花呢，它们与柳树为邻，一红一绿，很
般配。那么多的梅花，或红，或粉，或
白，一树树，一团团，一簇簇，很美，很壮
观，很震撼。我家阳台上的花不一样，
它们是个体，是一朵，又一朵，我看它们
时，也是一朵，又一朵，我从不会将这一
朵与另一朵混淆，也不会将它们连成一
片，虽然我将它们拍成照片发在朋友圈
时，我的朋友们看到的是一片姹紫嫣
红，而我看到的，是一朵，每一朵。

接着开花的，是海棠，还有山茶
花。我家的阳台上，总共八只花盆，一
半是海棠，可见我对海棠的偏爱。其中
最小的一盆垂丝海棠，我是摆放在茶几
上的。它是花盆里的老幺。我承认我
是偏心老幺的，就像很多父母，总是心
疼最小的那个孩子。有时候我坐在茶
几边晒太阳，吃点零食，碎屑顺手就丢
进了这个花盆里，也许它并不喜欢我这
个恶习，但这确也成了它额外的营养。
它也很会撒娇，总是先于其他几盆海棠
结出花苞来，给我惊喜。

第一朵海棠开出来时，我给它取了
名字——仙，仙是我大妹妹的名字，第
二朵呢，我喊它“秀”，你肯定猜出来了，
这是我二妹妹的名字。第三朵，不用
说，是我妻子的名字，“红”，我看见第三
朵花很开心的样子，因为它就是红的，
红得像我妻子年轻时一样鲜艳，灿烂，
好看。我们家女人们的名字，都很土，

我们出生的那个时代，父母大多没什么
文化，孩子生出来了，总得有个名字吧，
他们第一眼看到的花，就成了女娃们的
名字，我们那个村庄，叫仙的女孩有 5
个，叫秀的更多，老老少少十多个，你站
在村头喊一声“秀”，十多个屋子里有人
答应，还有那么多房前屋后的花呢，也
会跟着摇摆，呼啦啦一大片。阳台上接
着盛开的花，我没有更多的名字给你们
了，我就唤你们老四，老五，老九……都
是专属的，我记得你们分别在哪个枝
头，就像你们肯定也记得我这个老头一
样。

每天早晨，起床后，第一件事情，就
是去阳台，看一看我的花们。它们睡了
一宿，肯定有话跟我讲，比如它做了一
个什么美梦，或者它看见了深夜里的一
颗流星。你听不见一朵花跟你说话，是
因为你没有养护过它，或者你只是看到
了一树的花，而不是具体的一朵，它们
自然懒得跟你交心。赶在日出前，我得
用喷壶给它们浇浇水，这是给花和叶们
洗洗脸，花们爱干净，清水会带走落在
花瓣上的微尘，让它清爽，青翠欲滴。
野外的花，夜露是它的清洁剂，阳台上
的花，得不到多少夜露的滋润，需要你
帮帮它们。

更多的时候，我就坐在阳台上，安
静地看看书，喝喝茶，或者发发呆。我
的花们陪伴我，亦如我陪伴它们。我在
自己的世界里神游一番后，灵魂回到阳
台，回到这些花身边。我的目光带着我
的灵魂，落在一朵花上，又跳到另一朵
花。无论我在这个俗世，心情有多浮

躁，眼神有多迷离，身心有多疲惫，一旦
回到这些花的身边，它就变得温柔了，
宁静了。我会一朵一朵地看过去，用目
光抚摸它们，我的目光唯有与这些花照
面时，才如此清澈，如此温柔，如此安
宁。有些花躲在枝后，我就转动花盆，
让它转到我的面前，与我面对面，或者
我自己蹲下来，绕着花盆转一圈，我不
会漏过任何一朵花。一朵开在花园里
的花，只是花群里的一朵，有它不多，无
它不少，而我家阳台上的花，每一朵都
是唯一的，被我看见和记住的。如果我
在这个春天没有看见它，忽略了它，谁
会知道这个春天，曾经有此一朵花？

一定有从我家楼下经过的人，抬头
看见了它们，他们惊讶于楼上的这家阳
台，繁花盛开，如此美艳。但他们只是
看到了一团花，是花的集体，就像他们
在小区里看到的那一树的桃花一样。
那个将手机镜头对准了其中一朵花的
人，再次路过时，也肯定找不到他刚刚
对焦的是哪一朵了。而我自己看到的，
永远是一朵，每一朵。它们一样，又完
全不同，它们都来过这个春天，盛开，鲜
艳，灿烂。

就像我们自己，也是盛开在人群中
的一朵花，唯我们自己知道，我们是一
位位个体，是唯一的那一朵。

阳台上的花，都是个体

湘湖与西湖，隔钱塘江相望，同处神
秘的北纬30度。世界诸多神奇的自然
与人文胜迹，多在这个纬度上。而闻名
遐迩的龙井茶，就产在这里。西湖周边
产的叫西湖龙井，湘湖周边产的叫湘湖
龙井。

品茶越来越成为一种中华文化的
标识。它不仅是地域文化的象征，更是
品德、学识、修为与涵养的次第舒展。
湘湖气候温和，四季分明，雨水充沛，湖
面辽阔。四周的山地土质较好，黑润而
肥沃，适宜茶叶生长。春茶吐芽时，沿
湖细雨溟濛，云雾倾吐，春风和煦，翠绿
欲滴。

宜人的气候，外加清明前后雨水的
滋润，决定了这个时点是茶树萌芽的旺
季。湘湖产茶，在古代就有不小的名
气。茶圣陆羽更是在《茶经》中盛赞，浙
东地区以越州茶为茶之上品，而古时的
萧山，属于越州，是越州当时重要的产
茶县之一。

南宋王十朋在《会稽风俗赋》中所
记：“茗山在萧山县西，其上多奇茗。”湘
湖龙井因此也以茗山茶著称。茗山在
今天杭州乐园附近，这里流传着“谷雨
采茗山之芽亦如端阳凿仙岩之药”的传

奇佳话，早在宋代就以“山多茗”而著
称。

风靡宋代的斗茶文化，茗山则是有
名的斗茶地之一。斗茶者各取所藏之
好茶，轮流烹煮，品评高下。当时越州
最有名的茶，便有湘湖茗山茶，与其齐
名的“白云”“香林”后来演变成了西湖
龙井，而茗山茶则演变成了湘湖龙井。

关于湘湖龙井，还流传着一段与朱
元璋有关的传说。有一年，朱元璋与国
师刘伯温来到湘湖狮山顶，两人落座在
一块鹅鼻石上，一边观看湘湖风光，一
边讨论治国大事。谈话间，朱元璋感到
口干舌燥，刘伯温顺手摘了几瓣鲜茶，
让他嚼了止渴。朱元璋将鲜茶放进口
中，霎时感到满口生津，清爽无比。

此时，忽见一阵仙气从山脚下升
起。湘湖半隐于世，娇美中略带朝圣之
意。朱元璋起身走下鹅鼻石，迎面一阵
清香扑来，低头一看是几蓬茶树。顺手
采了一瓣放入口中，觉得与刚才刘伯温
递给自己的鲜茶味道一样，刚要开口
问，刘伯温就说：“皇上尝出来了吧，此
茶即是那茶。”朱元璋为此赐名“云雾
茶”，并将其列为贡品。

茶文化历史悠久的萧山，在种茶、

采茶、制茶方面都极其考究。湘湖龙井
茶采制技艺精湛，生产过程分采摘、晾
摊、炒制三个阶段。茶叶的采摘也很有
讲究。不同的时期，采摘不同鲜叶，清
明前，一芽一叶，俗称明前茶。又因为
形似枪戟，称作旗枪。到了谷雨前，则
生长成一芽二叶，俗称雨前茶。采摘一
芽一叶或一芽二叶初展的鲜叶，做到无
叶蒂，无老叶，无断碎者，则为上品。

蕴蓄一冬的芽苞，受到暖湿气候的
催发，纷纷从茶枝的怀抱中蹿出，舒展
出鲜嫩的叶芽。湘湖龙井以形美、色
翠、香郁、味醇、报新著称。因其积累了
大量的营养物质，使得外观尖削挺秀，
形似“碗钉”。要想茶汤匀色，颊齿留
香，技艺是关键。经炒制的明前湘湖龙
井茶，酌取湘湖泉水泡之，叶尖细嫩翠
绿，香气清爽悠远，啜吸一口，齿颊生津
回甘，顿觉神清气爽。雨前茶和谷雨茶
既具备明前茶的品质，又相应倍增了产
量，所以当之无愧成为湘湖龙井的主力
品种。

久负盛名的湘湖龙井从茗山茶、云
雾茶到湘湖旗枪，又到浙江龙井，几经
更名，后于2008 年改回湘湖龙井品牌，
记入茶文化史册。

生活也许会是一潭死水，心情
却不能因此而没有波澜。

小时候，我对家附近的一个抗
美援朝退伍老兵充满敬意。因为
他身上布满了密密麻麻的伤疤，每
一处伤疤都蕴涵着一个惊心动魄
的故事。在我幼小的心灵里，那些
故事让他显得神秘而充满传奇。
生活中也是这样，故事让女人增添
了变幻莫测的美丽，故事让男人彰
显成熟稳重的魅力，故事让人生充
满了神秘莫测的希冀。

故事是有力量的，你是你故事
的绝对主角。你或许在你的故事
里一路开挂，升级打怪；你或许在
你的故事里诸事不顺，坎坷崎岖。
有的故事如死水，古井不波；有的
故事如地火，热焰蒸腾；有的故事
如梅雨，冗长拖沓；有的故事如北
风，寒冷彻骨。但无论如何，它都
是你父母和妻儿眼中的传奇，是他
们口中永恒的话题，是他们心中不
变的牵挂。你也许是别人故事里
的配角，但你满不在乎，努力让自
己活得像主角。每个人的故事都
是一本生动地、翔实的、独一无二
的个人奋斗史，进而构成了鲜活的
家谱、族谱，甚至化成国史里的短
短的一个章节，或者小小的一个句
点。故事里的每个人都是历史的
记录者、创造者和见证者。当我们
须发皆白、垂垂老矣的时候，回首
以往的故事，或许会有一种“古今
多少事，都付笑谈中”的豪迈和超
脱。

有些人，会编故事，把平凡的
小事剪辑成惊心动魄、扣人心弦的
故事。有些人，会讲故事，把平淡
的情节描绘得跌宕起伏、气势磅
礴、高潮迭起。有些人，本身就是
故事，他随处都是生活的主角，把
自己的生命力演绎成荡气回肠的
千古绝唱。

做一个有故事的人吧！它或
许只是一双布鞋，却让你感到友谊
的力量；他或许只是一句话，却在
你心里铭刻一生。它可能是沈园
里无奈而又深情的一瞥；它可能是
江南雨巷中那把潮湿而又朦胧的
油纸伞；它也许是月台上父亲那个
苍老而又温暖的背影；它也许是海
岛上姐姐那盏昏黄而又明亮的油
灯。它抑或是木棉对橡树深情款
款的倾诉，它抑或是游子对故土绵
绵无尽的吟唱。……因为有了故
事，生活会更加有味；因为有了故
事，人生会更加美丽；因为有了故
事，生命会更加精彩。

做一个有故事的人吧！不管
你的故事刚有了开端就已经结束，
不管故事的结局是甜蜜，是悲伤，
是凄婉，是无奈……

写下你的故事，你就写下了一
段属于你自己的血肉丰满的鲜活
的历史。

朝花夕拾 ■邵勇

心情故事

往事悠悠 ■竹雪芹

揭开“湘湖龙井”的神秘面纱

《火尽后，金余否》 杨泽翰作
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