

趣话古人御寒

文/刘广荣

有达官贵人和有钱人才能穿得起狐裘。《晏子春秋》说：“景公赐晏子狐之白裘，元豹之裘，其资千金，使梁丘据致之。晏子辞而不受……”《史记·孟尝君列传》中记载：“孟尝君有一狐白裘，直千金，天下无双。”孟尝君乃齐国人，由于才华横溢，被秦昭王命为秦国丞相。后来，秦昭王听信谗言“囚孟尝君，谋欲杀之”。孟尝君得知风声即派人与秦昭王的幸姬密谈，幸姬曰：“妾愿得君狐白裘”，可是狐白裘他早已送给了秦昭王，咋办呢？正当孟尝君犯难之际，其手下神不知鬼不觉地从秦昭王那里拿回了狐白裘送给了幸姬，幸姬美言几句，秦昭王便释放了孟尝君。孟尝君因狐裘保住了性命。古代那些穿不起“裘”的穷苦老百姓只能穿褐了。陶渊明在《五柳先生传》中说：“短褐穿结，箪瓢屡空。”他穿褐即粗麻布做成的短上衣，并且补了又补。“卖炭翁，伐薪烧炭南山中……可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒。”唐代诗人白居易看到卖炭老人冬日里衣衫单薄，不禁洒下了同情的泪水。

生火取暖是古人御寒的好方法。“春意一炉红棗柚，故人两坐绿蒲团。敲冰自换瓷瓶水，浸取梅花仔细看。”乃

元代艾性夫的《深冬》中的诗句，寒冷的冬天，炉中柴火旺旺的，与老朋友坐在绿蒲团上一起看风景，顿觉温暖如春。宋代的陆游在《十一月五夜风雪寒甚燃薪取暖戏作五字》云：“束薪从涧底，及此不时求。力比鹅黄酒，功如狐白裘。分才具糜粥，余事暖衾裘。复恐成骄惰，三更起饭牛。”在这风雪之夜，作者早早起来烧柴火取暖做饭，天亮时一家人围坐在一起，吃上一大碗这样又香又绵的稀饭，齿颊留香，顿时觉得浑身暖烘烘的。

《开元天宝遗事》讲了炭火御寒的事：“西凉国进炭百条，各长尺余。其炭青色，坚硬如铁，名之曰瑞炭。烧于炉中，无焰而有光。每条可烧十日，其热气逼人而不可近也。”

火炕御寒在古代特别流行。“地炕规玲珑，火穴以通幽。长舒两脚睡，暖律初回邹。”此乃金代赵秉文《夜卧煖炕·京师苦寒岁》中的诗句。宋代吕祖谦编的《宋文鉴》记载女真族：“环屋为土床，炽火其下，而饮食起居其上，谓之炕，以取其暖。”

火墙御寒也是好方法。《东鞞纪行》云：“屋内四周垒炕，外面以石砌成，中空，于两端之近门处从上凿孔修灶。故

炊烟不外溢，均经炕洞达屋之四周后，从屋外之木烟筒中冒出。因此，严冬积雪季节，屋内亦感温暖，不穴居亦可过冬。”

古人饮酒御寒。唐代的白居易在《问刘十九》中说：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”天暗了，大雪将至，作者把红泥小火炉烧得通红，在这个寒冷的冬天，与朋友几个人围坐餐桌边，再拿出一瓶新酿的蚂蚁酒，浅斟慢酌，谈天说地，寒意尽散，其乐无穷。

除了饮酒御寒外，古人也吃火锅。宋代的林洪在《山家清供》中云：“向游武夷六曲，访止止师，遇雪天，得一兔，无庖人可制。师云：‘山间只有薄批，酒、酱、椒料沃之，以风炉安座上，用水少半铫，候汤响，一杯后各分以箸，令自夹入汤，摆熟啖之，乃随宜各以汁供。’因用其法，不独易行，且有团圞取暖之乐。越五六年，来京师，乃复于杨泳斋伯岩席上见此，恍然去武夷如隔一世。杨，勋家，嗜古学而清苦者，宜此山林之趣。因作诗云：‘浪涌晴江雪，风翻晚照霞。’末云：‘醉忆山中味，浑忘是贵家。’猪羊皆可作。”后来，杨勋家把此火锅叫“拨霞供”，颇有几分墨客骚人的味道，

我们看到白雪般的汤不断地翻滚，未熟透的兔肉晚霞一样红艳，清香四溢，让人馋涎欲滴……

当时吃火锅有兔肉，猪肉羊肉也可以，有调料。一人一双筷子，夹着兔肉或者猪肉羊肉在开水里涮熟了吃。下雪天吃火锅的确不错啊。

宋代的杜耒在《寒夜》中说：“寒夜客来茶当酒，竹炉汤沸火初红。寻常一样窗前月，才有梅花便不同。”寒冷的冬夜，客人来访，作者与客人以茶当酒，一杯杯热茶下肚，氤氲的热气把寒冷抛得老远老远……

清代的袁枚在《病后作》中云：“我年六十四，今春犹聪强。上山不嫌高，坐夜不厌长。有时逸性发，跳跃如生獐。”冬天的时候，不惧严寒进行户外运动，爬山跳跃也是御寒的极佳选择。如果整天待在家里很乏味，只有到大自然中去走走，流流汗，才舒服。

冬日御寒最实惠的还是晒太阳。唐代的白居易在《负冬日》中写道：“杲杲冬日出，照我屋南隅。负暄闭目坐，和气生肌肤。初似饮醇醪，又如蝨者苏。外融百骸畅，中适一念无。旷然忘所在，心与虚空俱。”晒太阳将寒冷一扫而光，这样冬天也就变得温暖了。

冬天寒风呼啸，冰冷刺骨。古人没有羽绒服、没有空调机是怎样御寒的呢？

古人穿“裘”御寒。宋应星在《天工开物》中写道：“凡取兽皮制服统，名曰裘。”《大金国志》记载：“至于衣服，非皮不可御寒，以貂鼠、青鼠、狐貂皮或羔皮为裘……”平民百姓有的穿鹿裘鹿裘，但制作十分粗糙。《礼记·檀弓上》云：“鹿裘衡、长、法。”《韩非子·五蠹》中这样说：“冬日鹿裘，夏日葛衣。”唐代的秦系在《山中崔大夫有书相问》一诗中说：“带月乘渔艇，迎寒绽鹿裘”；平民百姓有的穿狗裘羊裘。西汉的刘向在《说苑·善说》中道：“衣狗裘者当犬吠，衣羊裘者当羊鸣。”狐裘最为昂贵。当然，只

从李唐《村医图》看古人的医者情怀

文/魏益君

深情关怀，正是古代医者情怀的生动体现。

画面中，除了村医和老翁之外，还有几位村民在协助治疗。他们或按住老翁的手脚，或递送药物，或面露同情之色。这些人物的动作和表情都充满了对生命的敬畏和对医者的尊重。这种医患之间的默契与信任，也是古代医者情怀的重要组成部分。

在技法上，李唐巧妙运用了墨色的浓淡干湿变化，营造出丰富的层次感和光影效果。人物衣纹的勾勒既准确又富有动感，显示出画家对人体结构的深刻理解。此外，画面中的背景虽然简略，却通过几笔勾勒出的树木、房屋等元素，巧妙地烘托出了乡村的宁静与质朴，与紧张的医疗场景形成鲜明对比，增强了画面的叙事性。

《村医图》不仅仅是一幅记录乡村医疗场景的风俗画，更是对古代医者情怀的深刻诠释。在那个医疗条件有限的时代，乡村医生往往承担着救死扶伤的重任，他们不仅要有精湛

的医术，更需具备无私奉献的精神。画中的村医，尽管面对的是简陋的医疗设备和环境，但他的眼神中没有丝毫的懈怠与疲惫，只有对生命的尊重与敬畏。

这幅画让我们看到了古代医者面对病患时的那份从容与坚定，他们用自己的双手和智慧，为乡亲们带去健康与希望。这种医者仁心，不仅是对生命的尊重，更是对社会责任的担当，体现了中华民族传统美德中的“仁爱”与“责任”。

在欣赏《村医图》的过程中，我深受触动。这幅画不仅让我领略了李唐高超的艺术造诣，更让我感受到了古代医者那份纯粹而高尚的情怀。在当今社会，医疗技术日新月异，但医者的初心与使命却从未改变。这幅画提醒我们，无论时代如何变迁，医者仁心始终是医学事业最宝贵的财富。

同时，《村医图》也让我反思，在现代社会快节奏的生活中，我们是否还能保持那份对生命的敬畏与关怀？或许，正是这些古老的艺术作

品，能够唤醒我们内心深处最真挚的情感，让我们在忙碌与浮躁中找回那份久违的宁静与善良。

《村医图》不仅是一幅艺术佳作，更是一面镜子，映照出古代医者的光辉形象，也映照出我们每个人内心深处

处对美好与善良的向往。它让我们在欣赏艺术的同时，更加珍惜生命，感恩那些默默奉献的医者，以及他们所代表的那份永恒的医者情怀。



宋李唐《村医图》局部

与草木相濡以沫

文/马亚伟

人草木中间，同草木一起感受阳光的温厚，感受雨露的滋润，会觉得身心都变得轻盈起来。

草木一旦有了人的陪伴，也会多几分优雅与灵性。我见过野生野长的草木，它们太过肆意张扬，必然要把生命的能量淋漓尽致地释放出来。过犹不及，疯长的草木很容易过早呈现衰败之态。而有了人的参与和陪伴，草木便学会了有所节制和收敛，它们的生命便有了细水长流的状态。草木与人相互陪伴，在漫长的光阴里彼此照亮，彼此取暖，真的有了相濡以沫的味道。

我喜欢花草，除了阳台上种满花草之外，我总会在书房的案头放一盆喜欢的花草。我的书桌上，一盆绿萝，或者一盆文竹，默默陪伴着我。有时候我从野外归来，还会带一株野生花草回来放在案头。我看

书或者写作的时候，花草默默散发着清芬之气，仿佛可以把文字染得自然清新。累了的时候，我与花草两两相望。它们那么安静，总是与世无争的模样，活得那么简单纯粹。它们好像也在看着我，有的花草有明眸善睐的眼睛，有的花草有修长美丽的细眉，它们真的会眉目传情呢。有时花草的叶子扫过我的书页，在文字上留下草木清香，我瞬间觉得那些文字也成了绿色的，生机勃勃的。草木识字，花枝翻书，世上还有比这更惬意的事吗？

当然，广袤的原野才是草木真正的家。我走在绿意流动的原野上的时候，感受着生命勃发的伟大与壮美，渐渐地会觉得自己也化身为自然中的一株草木。生命最美好的状态不过如此，像草一样生长，像花一样盛开，像树一样撑开繁茂的枝

叶，土地、阳光、雨露会赐予我们灵性智慧。恍然间你会觉得，这个世界只剩下你与草木。

我以为人与草木相濡以沫，并非仅仅是为了培养闲情逸致。我们与草木，追求的是灵魂相通的交流过程。当你把自己的生命安放在在密密匝匝的枝叶之间，便会真切地感受到生命的丰盈与自在。一想到人也可以像草木一样活着，我的心就变得润泽和通透起来。

一个人时常亲近草木，便会有草木的属性。比如陶渊明的属性是菊，林逋的属性是梅花，郑板桥的属性是竹子。草木的属性是简单纯净的，我以为世间所有的草木都有土地的胸怀和阳光的温度。

而人通常是容易被周围环境影响同化的，复杂的人性造就了复杂的人间，于是很多人的动物属性越来越

鲜明——执着于争夺和占有，痴迷于强者为王的生存哲学，不断让自己消耗在弱肉强食的游戏里。如若人的一生都以战斗者的姿态过活，人生便成了一场彻头彻尾的悲剧。还好，世间有草木的慰藉，提醒我们平和安静地活着才是每个生灵最舒适的样子。

与草木相濡以沫，人回归最本真的状态。林语堂说：让我和草木为友，和土壤相亲，我便已觉心满意足。这话到了我的心坎上了，我愿意与草木终生相伴，把漫漫人生，镀上一层绿色的柔光。

