

书店的生命力在于“流转”

文/韩钊

在萧山经营独立书店“普通读者”三年半以来的经历,打破了很多曾经的想象。开店前曾经有人有这样的想法:萧山、滨江是网红聚集地,所以书店一定要开得漂亮,让人“打卡”,就能带来流量;图书库存成本高,毛利率低,卖书是活不下去的,要尽力“卖咖啡”“卖空间”;如果只有书,就吸引不到顾客,所以必须加大文创和文化体验性消费的比重,甚至可以招商其他业态的商户,当“二房东”,做成“书店+”……

回过头看,“普通读者”书店几乎是做着背道而驰的事。尽管它是钱江世纪城一道漂亮的风景,吸引了不少人前来拍照打卡,但书店除了场地合作之外,营业时间不接受商业化拍摄,尤其禁止使用环形灯、脚架等干扰阅读的摄影设备;咖啡与茶兼有,舒适的阅读环境和大量可以随处免费就座的位置让饮品的翻台率难以提高。换句话说,“普通读者”书店的业态和环境是全部为书、为阅读服务的。

这是“情怀”吗?不,这是书店的商业逻辑使然。“卖咖啡”“卖文创”的书店,作为非专业玩家,在供应链成本管控和产品研发的能力方面不可能比得过专业门店,至于“卖空间”——更像是伪命题,为了把客人留在店内空间里,各实体书店可谓煞费苦心,哪有可能从他们手上去收环境和空间的溢价呢?

答案只有书,书的生命力是无限的。虽然数据显示中国实体书自2019年以来出版品种和销售码洋都在逐年下降,但在这

个大盘中每年仍然有上万个质量甚高的单品可供选择。只有让好书不断流进来,再把它们卖给合适的读者,不那么好的书则及时清仓或退货淘汰掉,保持图书空间的整洁有序。这才是一家“循环系统”正常运转的、健康的书店。很多爱书的老读者意识到,几乎每次进店,店里的图书展陈都有新的变化,在这里会有无数自己可能未曾知道的好书等着与读者见面。这种体验是基于搜索和算法推荐的线上购物所难以比拟的。这就是书的流转给书店带来的生命力。

“普通读者”书店在店内开放了留言区,在不到一年的时间已写满一整面墙,过往的留言贴不下了,就收进相册里存着,这样的相册也已经存了几大本。有读者在留言中对我说:“我并不觉得阅读高于其他爱好,只是我们这类人的身体和大脑,对书籍纸页文字有强烈的依赖,一段时间分离,便觉饥渴……在无法以意志调整心情的时,阅读能让人抽离,沉浸于另一个状态。”

这位读者说,我的书店改变了她的人生,的确,一家好的书店确实足以改变一个人的人生。但我不敢贪天之功,这并非人的力量,而是流转起来的书,还有书上承载的常看常新的知识的力量。流转着的书店是活着的书店,把富有生命力的新知分享给走进书店的每一个人。所以,在这次2024年春季读书会征集对读者的阅读寄语时,我想了片刻,写了最简单的八个字:“走进书店,发现新知。”

借书之乐

文/王国梁

我上中学的时候,课外书是稀罕物,尤其是一些文学名著,简直像珍宝一样。谁如果拥有几本文学名著,就成了众人追捧的焦点——大家都追着他借书,他走到哪儿被追到哪儿。

那时候,我也是“借书派”的一员。没钱买书,借书来读也是其乐无穷。“书非借不能读也”,这话非常有道理。借来的书因为担心别人催着还,要赶紧读。即使没人催,后面等待借书的人已经排了长长的队伍,所以会不分昼夜来读。每次借到一本书,我便会有如饥似渴的感觉,好像到手的热点面包不赶紧吃就会被别人抢走一般。我扑到书中,忘情地读着。那时还有课业负担,读课外书的时间只能见缝插针,我觉得那样很不过瘾,便会晚上挑灯夜读。一本书借到手,心里蠢蠢欲动:又要熬上大半夜了!有一次,我看路遥的《平凡的世界》,看了一个通宵。因为太过入迷,不知不觉就完全沉入书中了,等我回过神来,黑漆漆的夜色已经变成朦胧的黎明。借书之乐在于读书永远都有种被催促之感:“快读!快读!”好像有人拿着鞭子在后面追着你喊一般,让你不敢懈怠,让你学会利用一切可以利用的时间。

还有一点,借来的书是要归还的,所以读的时候分外用心,恨不得把书中的内容全都牢牢记下来。从那时候,我还养成了做读书笔记的习惯。我会把自己感兴趣的内容做个简单抄录,写上几句点评。待到把书归还后,我还会折返回来,详细做一个书评,或者写上一篇读后感。有的书看得似懂非懂,比如一本奥斯特洛夫斯基的《钢铁是怎样炼成的》,我实在是看不进去。但因为书是借来的,所以硬着头皮看,就像啃硬骨头一样。到了后来,倒也看出了几分乐趣,有了几许收获。

当年借书的时候,我经常向张同学借。他家是知识分子之家,有丰富的藏书。张同学豪爽大气,很有“大家风范”,让我非常佩服。他的一些书自己可以做主,每次都会慷慨相借。有一次,他在一本书的扉页上写上:“欢迎同学们看书的时候随时写批注。”平日看别人的书,唯恐把书弄脏,上面一个字也不敢写。张同学此举着实让我们欢欣鼓舞,大家开始在那本书上“畅所欲言”。我借到那本书的时候,里面已经密密麻麻写满了大家的所思所感。几乎每一个段落都有人做批注,有的精彩段

我与“萧税书院”

文/张丽

我与“萧税书院”结缘,是因为一本《中国税制》。2018年,我离开大学生村官岗位,进入税务系统,在办税大厅成为一名窗口人员。虽然本科第二专业是会计,但跟着师傅们学习仍有些忐忑。

好在单位图书馆的专业藏书丰富,通过翻阅《外国税制概览》《产业结构税收政策研究》《国际税收基础》《浙江税务年鉴》等专业书籍和藏品可以充分提升职业技能。学累了,还能看看历史传记、散文。当时,我尤其对一本《汪曾祺散文》感到着迷。汪老所写的美食小故事,总是让人会心一笑。再如《明朝那些事儿》《不要和你妈争辩》,这些都给我忙碌的工作生活,增加了一丝乐趣。

犹记得《白鹿原》里有句话,“小说是一个民族的秘史”。触摸着“萧税书院”的桌椅,感觉它更像一个单位的秘史。它从2011年萧山税务大楼建造开始成长,从简简单单的书桌到装满书的书架,从零星的悦读到技能比武的考场,从200本书增加到2000多本……它散发着萧山税务成长的光芒,也凝聚着萧山税务干部智慧的结晶。

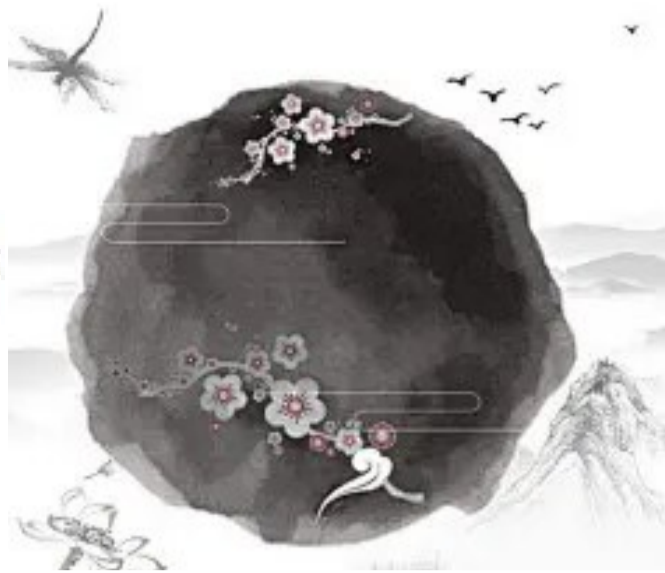
来到“萧税书院”,本意只是想在里面多看看书,多多感受下文墨熏陶。但看着单位图书馆,“浙江省职工书屋”那块熠熠生辉的牌子,总觉得,我需要做点什么。

2019年五四青年节临近,我曾以图书馆“馆长”的身份,在全体税务干部面前讲述了单位图书馆的建设构想。同时,我也借此机会做了《白鹿原》的分享。次年,恰巧是汪曾祺诞辰100周年,我又与大家交流了我最爱的书籍《汪曾祺散文》,分享了汪老种葡萄、吃葡萄的故事,让大家也了解我生活中的小确幸。

此后,我们单位有幸与浙江省首批未来乡村——临浦横一村开展党建联建。那一片片金灿灿的稻田,一个个丰硕的柿子,一只只肥美的鸭子……让我想到了费孝通先生笔下的《乡土中国》,横一村共同富裕的美好画面不就是书里的真实写照吗?这让人不禁感叹文字的奇妙。

今年,我也满怀对费孝通先生的敬畏,将他的著作《美好社会与美美与共:费孝通对现时代的思考》搬到了视频中,参与省市工会“悦读不停”活动,由萧税宣讲员在“中国阅读”微信公众号上向大家介绍。我们在分享中写道:“作为青年税务干部,我们将用自己的实际行动为千万工程护航,持续推动税收优惠政策直达快享,让普惠红利精准滴灌,为共同富裕、美美与共注入税务动能。”

在书院这一方天地里,缕缕书香弥漫,滋润着心田,在乡村灌溉出和美之花。



文/潘开宇

放下书本,窗外已是春草丛生,桃李容华。伴着黄鹂鸣翠柳,微雨燕双飞。读书不觉,春已深。

唐代诗人王贞白的《白鹿洞二首·其一》是我挚爱的诗作:读书不觉春已深,一寸光阴一寸金。不是道人来引笑,周情孔思正追寻。

作为一名医生,我对“一寸光阴一寸金”有着额外深刻的体会。医学知识浩瀚无垠,诊疗技术日新月异,唯有勤勉不倦,博览医书,才能提高医术去更好地照亮生命之路。我喜欢在宁静的夜晚挑灯苦读,精研指南,勤读临床思维,即使是已读过多遍的教科书,每一次重温,也都会意外的收获和体会。尤其重要的是,书海遨游,如同跋涉千山万水,更让我知道山外有山自身渺小,更懂得要谦逊谨慎,一生奔波。

读文学书亦是我工作之余的美好时光。在书本中穿越尘世的山川河流,荣华繁盛;在文字中历经烟火人间的天地辽阔,荡涤世事无常。读书在闲暇时娱我性情,烦恼时让我明晓天下之大,心浮气躁时让我领悟淡泊从容。我最爱的便是读诗词,相伴诗人静听梧桐疏雨,闲饮桂花清酒。内心温柔喜乐,正是人间好时节。或是在冬日的夜晚,一轮清月悄然挂在半空,窗外的墙角,暗香浮动疏影横斜。屋内,红泥小火炉雪水初沸,新茶将成。那些灵动的诗词,流传千古的经典名句,便从书本散落人间,在我心田盛开繁茂。

读书不仅陶冶我的性情,还让我从一名普通的文学爱好者走上了写作之路。从18岁那年,我在《浙江医大》的校报上发表第一篇铅字文章开始,循着内心的热情和向往,一步步成长为如今的萧山区作家协会会员。我以书会友、以书交友,有幸结识了一批性情相投的文学朋友,引为知己。我喜欢用自己的方式去品读诗词,兴之所致,思随情动,笔随心走。也喜欢在文字里行走,记录下生活中的美好和欢喜,那些光阴流转的印记,岁月沉淀的从容。

光阴不觉朝昏过。纵然时光匆匆,世事变迁,我仍会固守一方心田,一世信仰。以文字为舟楫,抵达心中的彼岸。

文/马亚伟

前段时间,我发现一个公众号,里面有林语堂所著《苏东坡传》的朗读。这本书正是我计划看而没来得及看的,于是打开链接听了起来。没想到,这一听让我听出了前所未有的妙处。

以前我都是看书,最喜欢捧一本书靠在床头看。晚上临睡前看上几页书,觉得梦境都是安逸的。这次试着听书,感觉既新鲜又轻松。朗读者娓娓道来的声音,像轻快的流水一样滑过耳边,特别舒服。她的声音不高不低,不急不缓,在我听来是恰到好处的。她读书的过程中,无论是语速还是感情,处理得都特别好。我一边听,脑海里浮现出生动鲜活的人物形象。

听书跟读书的感觉不一样。读书是你一个人在解读这本书,完全是你的个人体验。而听书呢,因为读书者加入了自己的解读,你在听的时候就像是跟人交流读书感受一样。也可以这样说,听书是你一个人的事,而听书就像是你与朋友头头一起看书,顺便还交流一下所思所感。这样的话,听书收获更为丰富。

记得小时候,我痴迷评书联播。每到时间便在收音机前听,心情随着故事情节起伏,那叫一个欲罢不能啊。不过那时听评书有时间限制,只有固定时间可以收听。如今在网上听书,想听哪部分打开链接即可,更为自由。听书可以根据自己的喜好选择,不受任何限制。

更让人感到幸福的是,网络上到处是朗读者。网络时代,每个人都可以尽情展现才华,有朗读天赋的人把自己的作品上传网络,很多都是免费的。可以听一本书,也可以听一篇美文,或者一首诗。我们只需贡献一点流量,就可以听到那么多美妙的声音。我收藏了一些朗读平台,那里面的读书作品更多。那些作品多是文学作品,还有一些实用性的内容,根据需要选择。我钟情的,当然是文学作品。听的时候,只需轻轻点开,美好的声音立即流淌起来。

这样的幸福,古人是万万享受不到的。古人读书,必须要使劲“啃”。深夜点灯熬油,熬得两眼昏花,书却看得昏昏沉沉。而我们听书呢,可以安安静静躺在床上,闭上眼睛听——我就是这样。

听书的时候,我躺在床上,身心完全放松,保持着最舒服的姿势。我把手机放在一旁,静静聆听。那种感觉真是太惬意了,可以算是一种享受。这种享受,首先是身体的放松,不必用手捧着书,也不必用眼睛看书上的字,书中的内容就可以传递到你的耳朵里。其次,这是一种心灵的享受。读书本身就是心灵的享受,我们从书中获取自己感兴趣的内容,享受文字传达出的美好,而听书的时候你会更加专注,对获取的内容还会有更深层次的思考。

静卧听书好时光。如今躺在床上听书,成了我的休闲方式,也成了我享受生活的方式。我听书的内容也越来越丰富,有大部头的书,还有哲理短文,精炼美文。很多读者都精心编排了自己所读的内容,他们有的加了背景音乐,有的加了文末歌曲,都是为了让听者有更美好愉快的享受。

周末到了,我早已选好了听书内容。收拾完毕,躺在床上,听美好的声音响在耳边,身心舒畅,我不由得感慨道:“我们生在了一个多么好的时代啊!”

读书不觉春已深

静卧听书好时光

