
朝花夕拾 ■余观祥

草木有灵先知春

站在窗前，我忽然明白：春天不是从日历上撕来的，而是从这些细微的变化中悄然降临的。草木比我们更懂得
感知季节的脉动，它们用最朴素的方式，诉说着生命的奇迹。在这个清晨，我仿佛听见了整个春天在轻声呢喃。
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我走，时间就走■孙道荣

夜航船
以前，我戴着手表，走在路上，经常会遇到有人问我时间。现在已很少有人问我时间了。但我还是喜欢戴着我的老式手表，每天摆

动手臂，忙忙碌碌。我走，我的时间就走，多好。

多少年了，我一直保持戴手表的习
惯，而且只戴机械表。

早晨起来，穿衣，洗漱，吃早饭，然
后，戴上手表，我忙碌的一天，就算正式
开始了。我的一天，是从戴上手表那一
刻开启的，戴手表，成了我一天中，最有
仪式感的事情。而我的妻子，是从化完
妆之后，开启她新一天的。

戴上手表，我的时间就跟上我了。
我走，时间就走。我走到哪，时间跟到
哪。我这样说，肯定有人认为我矫情，
你不戴手表，时间就不存在，不走吗？
那是因为你可能没有戴过机械表，不知
道它的工作原理：机械表佩戴在手腕
上，随着手腕的摆动，而给发条自动上
劲。我走，双手前后摆动，手表就会有
持续的动能，它就走。我走的越多，越
快，双手摆动的幅度越大，它的能量就
越强，越足。在这一点上，我与时间似
乎同频，同步。

从周一到周五的早晨，我都是被闹
钟闹醒的，闹钟里的时间，只有一个作
用，就是在工作日的早晨，把我从睡梦
中唤醒。我醒了，它的使命就完成了。
接下来，它走它的，它的时间与我的整
个白天，是没有关系的。它把时间交给
了我的手表，让手表里的时间，接管
我。我必须在几点钟到达单位，打卡，

进入工作状态，一件接一件地去做琐碎
的工作，手表里的时间，都会默默地陪
伴我。有时候任务急，根本来不及完
成，我每次抬腕看一眼表，手表就给我
一个焦虑的表情，它比我还猴急，跑得
贼快，生怕我拖累了它似的。你就不能
慢一点，等等我吗？

时间从不等我，不管我有多忙。我
越手忙脚乱，它跑得越快。是我的“手
忙”，给了手表里的时间动能。有人说，
跑在时间的前头。你做大头梦呢。你
跑得越快，时间就也越快，时间没有翅
膀，但它能飞起来。你不能。人永远只
能老老实实跟在时间的屁股后面，像个
跟屁虫。尤其在你需要时间的时候，时
间总是余量不足。我知道反正我跑不
过时间，有时候我就偷偷懒，索性不跑
了，来个无所事事，闲庭信步，哈哈，我
的手表里的时间，顿时也蔫了，走得无
精打采。每次快到下班前，我看一眼手
表，还没到时间，“一个世纪”过去了，我
再看一眼手表，还没到下班打卡的时
间。手表里的时间，你这是想赖在单位
吃夜宵吗？

下班回到家，我做的第一件事情，
就是摘下手表。这也算是我对生活的
另一个仪式感，我把时间摘了下来。我
摘下了手表，手表里的时间不会停止，

它仍然会顾自行走。只是，这一次，它
走它的，我走我的。在自己家里，我可
不想再被时间牵绊，我要把这个时间，
完整地留给我的家人，和我自己。我和
妻子唠嗑，不需要看时间的脸色；我陪
孩子，不需要计算时间，如果真要细算
的话，我一定会羞愧，我能陪孩子的时
间，实在太少了；我做自己喜欢做的事
情，不需要跟时间商量，我将太多的时
间耗在了工作和应酬上，只有此刻是属
于我自己的，我还不能由着自己的性
子，做自己想做和喜欢做的事情吗？

双休日，如果不出门的话，我从不
戴手表。只有48个小时，只有家，只有
家人，只有生活，这个时间，是可以拿来
挥霍的，不用去问时间的态度。我的手
表，被我放了假，安静地躺在床头柜上，
它里面残存的动能，可以帮助它走到星
期六的上午，它就无力了，也可能是无
趣了，便停了下来，定格在了某个周六
的上午十点一刻。等到下周一，我再次
不得不被闹钟里的时间叫醒，戴上手
表，我得对一对闹钟上的时间，将手表
里的时间调整到闹钟上的时间，然后，
用力地甩一甩手腕，将手表也唤醒，让
它走动起来，与我同步，我们共同的忙
碌的新一周，就又开启了。

以前，我戴着手表，走在路上，经常

会遇到有人问我时间。我抬腕，看一看
手表，告诉他现在是某时某分。但我一
定再追加一句，它不太准哦。是的，我的
这个老机械手表，跟了我二十多年，它作
为表的年龄，恐怕跟我一样早已人到中
年，疲惫不堪，经常不是跑得比北京时间
快，就是落后几分钟。我又没有什么特
别重要的事情，需要精准到分秒，我跟着
我的时间，走得稍快或稍慢一点，又有什
么关系呢？

现在已很少有人问我时间了，每个
人的手机里，都有与网络同步的标准时
间，全世界的时间，都精准一致。但我
还是喜欢戴着我的老式手表，每天摆动
手臂，忙忙碌碌。我也喜欢看我手表里
的时间，只是偶尔给它对个时，让它不
要与标准时间相距太远。

我走，我的时间就走，多好。

扫一扫听一听 更多精彩内容

这一切的一切都要从一只流浪猫说
起。那是一个炎热的下午，地上似乎也
被晒得出现了裂缝，掀起一阵阵热浪。
回家时候，车底下出现了一个黑色的身
影。我俯下身看去，才发现原来是一只
黑色的小猫。

这只小猫貌似刚出生不久，都还没
有我的脚大，要是刚才没有注意看，也
许就一脚把它踩扁了。我把它捧起来，
仔细端详着，它的毛上面沾满了很多泥
土，以及一些杂草，很多毛都粘在了一
起。它的眼睛竟然是蓝色的，像是一块
蓝宝石一样晶莹，可惜猫猫太小了，眼
睛可能是刚学会睁开吧，总是闪着一丝
泪光，不禁让人心生怜悯。

我其实并不是很喜欢猫，看着小家
伙泪光闪烁的样子，在那一刻可能是爱
心泛滥了吧，鬼使神差就捧着小猫回家
了。

到家之后，爸爸妈妈竟然没有反对
我把小猫带回家，居然还让我把它洗干
净！我带着小猫进了卫生间，在洗手盆
里就给它洗起了澡。小猫好像知道不
洗澡是不能留下来的，全程都很配合，
我一边给它搓泡泡，一边表扬它表现真
不错。等吹干了毛毛，小猫瞬间颜值飙
升，像是一团黑色的毛球一般，蓝色的
眼睛格外漂亮。

从此，小猫就自然地融入了我们
家，成了我们家的一员。我给它起了一
个好听的名字“招财”，全家都很喜欢
它。招财很调皮，我们睡觉前都会把房
门关好，防止它进来睡我们床上，可是
千防万防，总是不知道什么时候，它就
溜进了房间。每每睡眼蒙眬的时候，突
然发现黑黑的毛球就在我的被子上睡
得正香，踹它一脚，它就挪一挪地继续
睡觉，很多时候竟然连挪一挪都不愿
意，我踹它，它动了一下，继续睡觉。它
不止陪着我睡觉，还会陪着我写作业，
我写作业的时候，它总是在书桌的旁边
安静地趴着，似睡非睡，我写得烦躁的
时候，撸撸它黑亮的毛毛，一下子就茅
塞顿开，继续开战。那无数个写作业枯
燥的夜，都是“招财”陪着我一起熬过。

有一句话是这么说的“世界破破烂
烂，小猫陪你缝缝补补”。自从有了“招
财”，我的生活有了更多的色彩，写作业
也不无聊了，睡觉也不孤单了，它陪着
我一起长大，填补了我生活中的大部分
无聊和孤单，带给我了无限的有趣和陪
伴，让我乐在其中。

湘湖新苗 ■沈黄琳

乐在养猫中
高考倒计时前的扬升

压力，会挤掉日常的欢乐，令人无
所适从。

所带班级面临高考，我内心的焦
虑，也陡增不少，体会到心为形役的苦
恼。但，少年人有少年人的浪漫。眼前
的年轻人，对未来满怀期待，似乎，理想
的大学已手到擒来，以为，离开当下的
校园，便自然地迈入他们人生的天堂。
但课堂上手足无力、学习怠慢的样子，
又分明有摆烂之态。

看在眼里，急在心里，既无韬
略，也无战术，除了接纳，我无有良
方。

我知道，懵懂的心，像是蒙了一
层油，少有人，会为了别人的期待而
心甘情愿地改变。更何况，强烈自尊
的背后，是盲目的自信或深层的自
卑。与权威人物交锋，弱者的首选是
防御，长者的指导，少年人的第一本
能是抗拒。

素履而往，但旁观不语，对我来说，
还是有些煎熬。如沐春风的细腻温柔，
用得不少，斩钉截铁的严正刚烈，试过
几回，独处一室的悄悄而语，也说过很
多，但理解的少误解的多。热情，如一
江春水付诸东流，不免伤感。

挫败一多，我的“职业病”又加上
一条习得性无助的症状。“唉，没办
法”，竟然不知不觉成了口头禅。口头
禅，是一种无意识习惯，真实反馈彼时
心境，这声无力的“唉”叹，令我警惕。
谓我何求，谓我心忧，别人是否懂得并
不重要，自己内心的花园，还得自己守
护好。

还好，阅读，是我的良药，好书，是
我的避难所。

木心在《文学回忆录》中说：“所谓
教育，是指自我教育。一切外在的教
育，是为自我教育服务的。试想，自我
教育失败，外在的教育有什么用？”轻轻

一问，我恍然醒来，决定放下那些无效
的干预，开始作自我的教育。

理想与现实的距离不小，要想不
动声色地联结好这两个世界，光在他
人的身上下功夫，收效很勉强。正当
自问“我该怎么做时”，灵智来了——
感恩！

感恩之心，令人富足。我立刻布
置作业，要求自己，每天必须在学生
身上找到闪光点，进行心口合一的感
恩，并见诸以文，晒到朋友圈，加持自
己。

做学生的老师，我是认真的，做
自己的学生，也不例外。下班路上，
一边开车一边搜索，我将思绪投向学
生们积极的言谈举止上，并在车上进
行头脑实验，编织每日微信晒感恩的
图文，到家即发。发现，奇迹连成一
串项链，每一处光亮，都有一颗珍珠
闪耀。

某天，与家长电话沟通。隔着话
筒，我感受到，这是一位讲道理、有见
地、懂善恶、知内省的妈妈，为孩子的
学业用心良苦，她反思自己的不足，谦
虚向我讨教。我感恩，她让我看到，每
一个孩子的背后，都有父母殷切的目
光，家庭的土壤，直接影响孩子的成
长。

无独有偶，同一天，一对年轻的
夫妇，扎根萧山努力创业，工作繁
忙。因儿子迷于手机，双双主动来到
办公室，与我面商良策。他们情绪平
和，言谈有素养，放下身段坦诚与孩
子交流，晓之以理，动之以情。我感
恩他们的到来，让我明白，这位学生
的善良正义有担当，源于父母的言传
身教。他们印证了这样一个道理：

“家庭是一台复印机，父母是原件，孩
子是复印件”。

一个微雨天，春寒料峭，班级45

人，按要求先后去两个地点进行高考体
检。随队同行，发现我的学生们，懂得
轻重缓急，关键时刻不掉链子！他们收
拾起调皮散漫，紧跟节奏，认真对待，一
个都不少地一次性顺利完成任务。他
们，像春雨滋润下绿得出水的植物，饶
有趣味，富有生机。惊喜之余，我相信，
不管成绩怎样，他们终将以勃发的昂扬
姿态迈入大学，走向社会，并在求索中
找到合宜的位置，一展身手。10年以
后的江湖，是他们的！

这一天，她在我面前哭了。高考
压力，影响了她的学习效能，联考排名
逐次下降，也让她丧失了信心。我轻
轻拥抱梨花带雨的清瘦女孩，告诉她，

“压力只是一个信号，提醒你需要做出
改变！”感恩，我有机会成为她照见真
实自己的镜子，直面脆弱与无助，是每
个人的功课，有哭有笑的，才是真切的
生活。

他与我并肩跑操，轻声说：“老
师，你慢一点，没关系的！”她违规使
用手机，课后主动跑来，坦诚与我小
聊内心的自责与后悔。他说：“老师，
我知道错了，错在太过自负！”他的双
腿依然不自觉地抖动着，似乎在给他
长勇气。她说：“老师，遇见你我也很
荣幸，你要天天开心哦！”她双手拨开
我发丝轻拢我脸颊的那一刻，温柔至
极。

注意力在哪里，哪里就生长。启动
感恩日记以来，我眼前的世界，变得多
情而美好。也许，旧戏仍在上演，但有
了天使的目光，一切都不再糟糕。感恩
的心，海阔天空般疏朗。

高考倒计时第58天了，想到马上
就要各分西东，我的心软软的。芝麻绿
豆般令人感恩的那些事儿，细小如珠，
它们将吉光片羽一般，封存在记忆的长
河里，成为青春的回光。

注意力在哪里，哪里就生长。启动感恩日记以来，我眼前的世界，变得多情而美好。也许，旧戏仍在上演，但有了天
使的目光，一切都不再糟糕。感恩的心，海阔天空般疏朗。

■陈幼芬闲坐烹茗

山里王村的油菜花
■黄亚洲

大片的呈梯田的油菜花
还是不多见的
你可以设想为彩虹
一条条的挂在山坡上，只是没有
赤橙黄绿青蓝紫的分别

你可以设想大地没有等到秋天
就集体泛黄了
可以设想土地在演习丰收
可以设想红色与绿色都愿意
穿半个月的黄色春装
也可以设想，一个黄姓诗人，今天
来现场写诗了

在葛云飞墓前
■东方浩

一个在教科书里铭刻的名字
现在以春风的形式，在三月的细雨里
沉默在青山下，笔画清晰

少年时期震撼灵魂的呐喊
和刀枪剑戟的光芒，再一次闪耀
早已远去的背影和硝烟
被四野的青草和树木，新鲜地说出来

一群写诗的人，肃穆地低下头颅
内心的诗歌却更加纯粹和高昂
凝视的目光里，有雨水的光跳跃

山河无恙，家园宁静
一个归乡英魂，又被清明的风雨湿润
无名的野花开遍山坡
就像怀念在大地上到处流淌

水纹里的传芳简史
■骆海燕

云影在塘面校对族谱页码时
几支柳枝开始测量唐朝深度
水草缠住下沉的姓氏
将月光编成菱形渔网

村支书摊开手掌起伏的沟壑
漏出半截先祖的灌溉图
那些被涟漪修改过的笔画
正在螺壳里重新受孕

晒谷场晾着去年的蝉蜕
等待油菜的穗尖书写节气密码
每粒稗子都藏着迁徙的坐标

而水井始终睁着清冽的瞳孔
看瓷碗接住整片山峦的倒影
有人把遗落的家训种进菜畦
长出带露水的楷体村规新芽

此刻干净的村道上飘着未拆的晨昏
所有年轮都朝东南方向生长
当燕子衔来第一团春泥
塘底沉睡的玉叶忽然翻了个身

鸿利
■月色祥和

阴晴欲雨天，春天被剥光了
剩下的油菜花朵，救不起的惆怅

三月慢慢远去
只留下清爽、美丽的回忆
吃尽春天的烂漫
把时光写在一首歌里

桃花李花正孕育着热情
鸿利盛大的舞台悄然兴起
唱响再出发这支歌
把志向致向诗和远方

辽阔的田野，起伏的群山
一再默念的心响
唯有你的声音，力透纸背
那是留住春天的地方
而我是路过的一株春苗
打马而来

梯田辞
■蒋兴刚

山里王的油菜花开了
每一块梯田都是金色曼妙紧凑的身躯
一定有什么在衷心赞美
梯田长裙拖着繁花和看繁花的那么多人
我是从城市回来的老小孩
站在梯田顶上，俯瞰
这蔚蓝的天空下，梯田像记忆里
弯弯绕绕的回乡路，被一段一段
拉直了

咏所前

晨起推窗时，窗棂的暗影恰好被一
缕曦光斜斜切开。风从前面的西山上徐
徐而来，裹挟着露水与泥土初醒的呼吸，
在我眉睫间洇开湿润的涟漪。蓦然低首
——楼前那株枫香树，已悄然缀满星子
般的芽苞。那些半透明的绿在晨光中舒
展蜷缩，恍若万千尾初生的翠蝶，正颤动
着欲飞的翅脉。原来昨夜细雨织就的琴
弦上，春的足音已然叩响人间。

记得前几日，这些枫香树还光秃秃
的，枝干像老人干枯的手指般伸向天
空。可就在某个不经意的夜晚，它们悄
悄换上了新装。嫩芽初绽时，像婴儿攥
紧的小拳头，怯生生地打量着这个世
界。不过几日工夫，那些小拳头就舒展

开来，变成了一片片翠绿的叶子，在晨
光中轻轻摇曳。

小区里的蚊母草、地丁草、早熟禾
也来报春了。它们从砖缝中、灌木下、
草坪间钻了出来。纤细的蚊母草茎秆
或直立或斜升，嫩叶泛着淡绿色光泽；
匍匐的地丁草托着心形叶簇，形如莲
座；柔韧的早熟禾舒展嫩绿叶片，编织
着春日的绿毯。这些顽强的生命，总是
在人们还未察觉时，就已经在料峭的春
寒中绽放。我蹲下身，看见一只蜜蜂正
忙碌地在花间穿梭，翅膀上沾满了金色
的花粉。

最令人惊喜的是墙角那株茶梅。
虬曲苍劲的枝干顶端，竟开出了一簇簇

粉白的花。花瓣薄如蝉翼，在微风中轻
轻颤动，仿佛在诉说着一个关于春天的
秘密。几只麻雀在枝头跳跃，叽叽喳喳
地讨论着这突如其来的花事。

泥土也开始散发出特有的芬芳。
蚯蚓在湿润的土壤中蠕动，为大地疏松
筋骨；蚂蚁们排着整齐的队伍，搬运着
过冬的储备。这些微小的生命，都在以
自己的方式迎接春天的到来。

站在窗前，我忽然明白：春天不是
从日历上撕来的，而是从这些细微的变
化中悄然降临的。草木比我们更懂得
感知季节的脉动，它们用最朴素的方
式，诉说着生命的奇迹。在这个清晨，
我仿佛听见了整个春天在轻声呢喃。

草籽花有吟
■傅志刚

繁星增彩添春色，满眼青茵绿垅边。
鲜嫩维生牛马笑，有机环保麦麻怜。
顽童游戏翻跟斗，老圃偷闲和衣眠。
感念地公花草艳，化身泥土更香妍。

3月29日，贺知章诗社邀请绍兴越城区
作协一起走进所前采风。民族英雄葛云飞
墓、登上了央视网红地山里王油菜花梯田、
李世民后裔居住地传芳村……山水所前的
一切引得大家的诗兴大发。


