

长相忆

■傅志泰

半身铜像一生事

近日,我们一行二十余人,专程从杭州来到山西运城,瞻仰傅作义将军故居。半身铜像一生事,写尽了傅作义将军的生平事。

傅作义(1895—1974),字宜生,山西荣河(今山西省运城市临猗县孙吉镇安昌村)人,毕业于保定陆军军官学校,国民革命军高级将领,闻名中外的爱国抗日名将,参加过长城抗战和绥远抗战。1949年1月促成北平和平解放。新中国成立后,历任中央人民政府委员、水利部部长、全国政协副主席、国防委员会副主席等职。

走近村口,首先映入眼帘的是白色墙面上,“将军故里”“黄河娇子”这几个醒目的红色大字。故居前有一条小巷,白色的石碑坊上,刻着“仁义巷”三个大字,两边石柱上是一副“在历史关头担大义、为中华民族建奇功”的楹联。小巷公园广场中心,是一尊傅作义将军的半身铜铸像,总高189.5厘米,底座正面宽62.7厘米,寓意将军出生于1895年6月27日;底座层高23厘米,寓意他担任水利部长23年;底座上层高13厘米,寓意他抗战13年;底座侧面宽57.4厘米,寓意他1957年4月曾回故里;像高74.4厘米,寓意他1974年4月逝世;底座中部高79厘米,寓意他享年79岁。铜像背后的一排墙面上,用图片加文字说明的形式介绍了这位“布衣将军”的主要事迹,分别是“涿州英明仁勇之举感天地”“十三年抗战血染山河开两先”“北平义举家国情怀贯古今”“耿耿丹心躬亲治水二十三年”。图文之间是开国领袖毛泽东在不同时期评价傅作义的手迹:“涿州之战,久耳英明。绥远抗战是中国人民抗战的先声。”“和平解放北平,宜生功劳很大,人民永远不会忘掉你。”“在水利这一行先生是钻进去了”等等。铜像右侧的一堵墙面上,是“傅作义生平大事纪要”。

走到仁义巷1号,就是将军的故居了,又称“傅家院”,系傅作义祖父傅文鼎所建,距今已有170余年历史。新中国成立后因破损严重,先后经过了三次翻修。故居大门人口上方有砖雕“福临”两字,门的两侧是一副“功德彪炳千秋史,品德传承万代人”的对联。跨进大门门厅,两边墙上挂满了一幅幅老一辈党和国家领导人赞扬傅作义的语录。从门厅出来,是两个连在一起的普通农家院落,土墙黛瓦,一如布衣将军那样透着满满的质朴。其中一个院落是傅作义祖父母和父母居住的房间。傅作义就是在这里出生并生活了十多年。还有一个院落是傅作义的纪念馆,门口上方挂着邓小平同志亲笔题写的“傅作义生平”匾额,门侧还有黑底金字的“侠胆著春秋”“仁心存道义”“横眉驱鬼魅”等门幅。展览共分家世渊源、投军报国、涿州守城、铁血御侮、戎边治绥、烽火兴学、桑梓情怀、布衣本色、义举千秋、碧水丹心、肝胆相照、心系统一、故居沧桑等十五个部分,展出各个时期珍贵的历史照片150多幅,全景式展示了傅作义将军的人生历程、卓著功勋、人格魅力和精神风范,让参观者深受教育,高山仰止,催人奋进。

故居的西侧,有一棵参天大树,树下立一大理石石碑,碑文记载,这是一棵报国树,是傅作义幼时种植,寓意为立志成才,长大报国。在他和亲友们的精心管护下,树木长势茂盛。1938年冬,日寇进村后,因挟傅作义长城、绥远抗战之恨,对全村进行了报复性烧杀,这棵树则不幸成了日本鬼子任意迫害村民的“练刀树”“活人靶”,树身也留下了数计刀伤。半个世纪过去了,这棵百年古槐不仅没有衰枯枯萎,而且更加挺拔昂扬。特别是树身上残留的一处永远不能吻合的刀痕和每天都在流淌的树液,既是日寇侵华的铁证,更是无辜受害者的泪诉。为了牢记这一沉痛的历史,村民们又把“报国树”更名为“抗战树”。1957年4月,将军回归故里,站在树下,对乡亲们英勇无畏的抗战精神给予高度评价,对村民们惨遭日寇迫害深感内疚内愧。当晚,他住在树下堂弟傅作维家的西房,以表达迟到的怀念之情。

今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年,通过参观将军故居,傅作义一以贯之的爱国精神,“坚定走人民道路”的无悔抉择,奋斗、坚韧、朴实、勤廉的高洁品格,将永远激励着我们不断前进。

凡人脸

■张祥荣

笔蘸沙泥书岁月

8月6日清晨,乡土作家朱大扬先生走了,享年81岁。那些被他写入文字的围垦岁月、沙地风情,那些藏在他病榻嘱托里的历史牵挂,都成了后人心中沉甸甸的念想。

上世纪70年代初,朱大扬随全家从靖江迁户至宏伟乡,此后在乡文化站、广播站及工办工作,直至退休。一生与沙地相伴,他的笔始终追随着这片土地上最动人的故事:围垦的号子、沙地人的坚韧、从滩涂到沃野的蜕变,都被他细细描摹,发表在各级媒体上,成了记录萧山、钱塘乡土变迁的珍贵注脚。

我与朱大扬的交集,始于上世纪90年代中期。因都曾在乡镇文化、广播系统工作,于各类活动中相遇,几句寒暄便觉投缘。真正熟络,是2020年我退休后投身“回忆围垦的岁月”系列口述视频项目时。那些日子,他成了我最坚实的后盾,用他对沙地的熟稔、对人的热忱,为这项“抢救性工程”注入了温暖的力量。

2023年初,朱大扬的身体已显颓势。1月19日,他在微信里向我袒露境况:“去年底的新冠病毒感染,把我彻底打倒了。”而此前那场突如其来的脊椎炎,已经让他“肚脐眼以下麻木,屁股以下无知觉”,再难站立、久坐。即便如此,当他得知我为寻找围垦亲历者犯难时,病榻上的他,仍撑着精神动用所有人脉,成了我最可靠的“线家库”。

1月23日,他发来信息,字里行间满是对项目的认同:“你孜孜不倦地采访围垦老人,让他们现身说法教育年轻人,值得点赞!”随后便细致推荐了春雷村96岁的老农蒋桂龙——“健谈,是春雷村最年长的‘围垦战士’”,连老人在宏伟钢构厂管传达室,需联系村干部小沈等细节,都一一叮

嘱。循着他的指引,我顺利完成了对蒋桂龙的采访,视频发布后,他在微信里感慨:“围垦亲历者都老了,九十几岁更是难得。这是抢救性工程,你将老一辈的功绩载入史册,功不可没!”

2月18日,他又推荐了89岁的王长松;3月看到我采访新街陈关标的视频,他惊喜道:“那是我的姨娘老表!为你们点赞!”每一条信息,都是他在病床上艰难敲出的;每一个名字,都藏着他对沙地历史的珍视。他说这是“抢救”,其实他自己,就是这场抢救中最动人的参与者。

朱大扬的身体时好时坏,我总忍不住问,他却总先问起项目进展。6月看到山岩师傅沈彦治的视频,他留言:“底层劳动者中的佼佼者,没人能超他”;7月评龚柏焕的故事,他写道:“搞大围垦也同军队作战一样,‘伙头军’的贡献不该被忘”。他甚至在我去医院探望时,拉着我的手说:“大事我干不了,协助你寻访亲历者,还是可以的。”

直到2023年8月6日,他瘫痪在床,发来的仍是采访推荐:“围垦电话工程兵诸钊根,负责过临时电话架设,值得采访……”这条信息,是我百位围垦亲历者“回忆围垦的岁月”系列口述视频的最后一个,成了他留给沙地最后的惦念。

朱大扬走了,带着他未写完的围垦故事,带着他对这片土地的赤诚。他笔下的沙地不会褪色,他帮我们留住的那些“围垦记忆”不会消散。正如他曾说的“抢救性工程”,他自己的生命,早已与这片土地的历史融为一体,成了后人回望时,那束温暖而明亮的光。

朱大扬先生,一路走好。沙地记得你,围垦记得你。

消息树

■阿德

互助服务到建德



花生原来是这样长的

近日,区新时代青少年互助服务中心组织会员赴建德市钦堂乡葛塘村,与当地农户开展“爱心助困、逆境成长”实践教育亲子接轨活动,会员以一孩一户的方式吃住在结对农家,共同生活了三天时间。让孩子走入乡村,与当地孩子共生活、同学习、齐成长,共同探索自然奥秘,传承农耕文化,为炎炎夏日增添了一抹清新的田园色彩。

8月4日上午,大家相聚在葛塘村党群服务中心进行了启动仪式,互助孩子带来了自己精心准备的小礼物,乡村的小伙伴们也开心地欢迎新朋友。

此次活动以“实践育人”为核心,将原生态的田野化作天然的课堂。孩子们一起经历了做竹筒饭、挖花生、认识农作物、拔草等农耕实践;开展了爬通儒古道、小溪里游泳、打羽毛球、逛文化礼堂等文体运动,挥洒汗水释放压力,收获了一段难忘的心灵放松之旅。

近年来,该中心按照“心有余力做公益”的原则,已组织各类公益活动50余场。每年坚持开展“青少年关爱教育”进学校、进村社、进企业等三进活动,长期结对萧山对口地区四川康定吉居乡贫困藏族大学生,每年组织家人和爱心人士组成慰问团,走进萧山特殊教育学校、福利中心等。每年的全国助残日,都组织会员积极联谊萧山特殊教育学校,捐赠生活学习用品,并和学校孩子们互动游戏。

茶客说

■来永祥

闻堰渔市鲜簇簇

东方天际的鱼肚白尚未露头,西江塘上闻堰码头已是人声鼎沸、热闹非凡了。

一艘艘小渔船缓缓地靠上岸边,渔民们趁着晨露,将一夜辛劳的收获带上了岸边。

摊位上,各种江鲜琳琅满目。钱塘江的鲈鱼,身形细长,如银色的柳叶,因肉质鲜嫩,特别受到食客的青睐。有的买去尝个鲜,而更多的买主则是挑大的买回去,冷冻在冰箱内,待春节鲈鱼断档时拿出来招待亲朋好友。江鳗被称为“野生软黄金”,售价每斤达数百元,因滑鳗靠网是网不住的,得用特殊的钓具用小虾做鱼饵才钓得上来,因此市场上难得一见,显得格外珍贵。二三十斤重的大包头鱼,因一般的人家吃不完,老板也很人性化,是可以要头买头,要肉买肉分段零买的。但湘湖沿线像跨湖楼、越风楼的大厨们,可不会分段去买,他们一上来,就全部给“包圆”了。因为鱼的每一个部位,都各有各的吃法,抑或红烧鱼头,抑或糖醋鱼块,经过他们的手,都可以成为一道诱人的美味。渔市上最多的还是江里的白条、鲈鱼、鲫鱼等,这些鱼儿由于长时间受江水的冲刷,因而少了许多泥土味和鱼腥味,价格也比较实惠,尤其受买主的青睐。

搭着渔市闹猛的顺风车,江对面西湖区双浦镇的菜农,也纷纷赶了大早,从田里采来自己的收获,花两元钱的轮渡费,大包小包地将现摘的果蔬往渔市上搬。这些蔬菜,菜叶上还滴着晨露,叶片上的绒毛清晰可见。因此,他们挑来的蔬菜往往成了市场上的抢手货。

闻堰的渔市,不仅仅是一个买卖江鲜的地方,更是古越文化、西江塘文化的重要组成部分,它承载着渔民们的生活与希望,也见证寻常百姓的生活由贫穷到日益富足的蝶变历程。

紫藤花

■骆红惠

慢品浮生一盏茶

窗外,夏日骄阳已从云层钻出来,肆意炙烤着大地。忙碌的清晨劳作暂告段落,汗水微涔,我快步踏进清凉的室内,目光被餐桌上那杯静候的绿茶攫住——澄澈的玻璃杯中,翠绿的叶片在清亮的茶汤里飘忽,袅袅热气带着湿润的暖意升腾而上,模糊了杯沿。这是我先生默默备好的后勤保障。我赶紧坐下,卸下疲惫,捧起那温热的杯盏。一股清冽的、带着山林晨露气息的茶香,瞬间钻入鼻腔,沁透心脾,仿佛将窗外燥热的喧嚣都温柔地隔绝开来,只余一片心旷神怡的宁静。

凝神细看杯中乾坤。那一片片翠绿的茶叶,在热水的怀抱中缓缓苏醒、舒展,在杯中上下翻腾。它们时而轻盈地打着旋儿向上浮升,似踏着脚尖舞者优雅旋转;时而又缓缓沉到杯底,积蓄着下一次腾跃的力量。小小绿茶曾栉风沐雨,承接过天地精华;又历经采摘、揉捻、烘焙的千锤百炼;最终,在这杯沸水中,释放出全部的芬芳与真味。我们人生的写照不正如这杯中茶叶,在尘世的风霜雨雪中历练,沉浮起落间,沉淀出属于自己的馨香。

目光所及,又见先生提壶倒茶时的专注身影。泡一杯好茶,需要耐心与细心的结合。水温要把握得恰到好处,滚沸的水须稍待片刻,约莫九十度左右的山泉净水最宜唤醒绿茶的鲜灵;茶叶的投入量也是关键,多一分苦涩霸道,掩其清雅;少一分滋味寡淡,辜负了春山灵气。注水时水线也得柔和,让沉睡的叶芽缓缓浸润。世间诸事,无论大小,也需这般用心把握分寸,方能调和出熨帖心田的滋味。

放下茶杯,目光不由自主地被院子里的景象吸引。只见一抹金辉毫无保留地泼洒在院墙上,透过几棵小树,宛如碎金般落在庭院之中。晨光并不刺眼,而是带着一种初生的、温暖的磅礴力量,慷慨地照亮树梢的新叶,亦将金色的光斑跳跃着投射到我的茶杯边缘。无论昨日经历过怎样的阴霾,阳光总是以崭新之姿宣告新的一天来临。

看着墙头树影婆娑,思绪随之流转。眼前掠过了四季更迭的画卷:春日枝头那抹怯生生又势不可挡的嫩绿,是生命最初勃发的宣言;夏日骄阳下万物蓬勃的热烈生长,仿佛能听到汁液奔流的轰鸣;秋日原野上铺陈开来的无垠金黄,是汗水与时光凝结成的丰饶馈赠;冬日里银装素裹的沉静,则给予世界一个深邃回望、积蓄力量的间隙。四季无言,却以其鲜明的色彩与韵律,深刻诠释着生命不同阶段无可替代的美。它教会我珍惜当下的每一刻。

重新捧起茶杯,手感已较温和。我想,生活本身,正如眼前这杯绿茶,其真味不在牛饮解渴,而在于“品”——需慢下来,静下心,以舌尖细细感受那微苦后的甘冽回旋,静心慢嚼这一盏浮生清味。茶凉前,天地间的智慧,已悄然融入肺腑心田,平淡日常中的无尽深意与美好均蕴藏于心。

尖尖角

■张鸣谦

鸟语秘境白马湖

这个周末,我和小伙伴们带着满满的好奇心来到白马湖公园,跟着御风老师开启了一场奇妙的观鸟探险。没想到,那些平日里在路边蹦蹦跳跳、不起眼的小鸟们,竟然藏着这么多有趣的秘密!

“知道吗?最动人的风景往往需要一点点耐心,”御风老师边说边调整着我手中的望远镜。她的指尖点在镜筒的圆环上,“就像这样,慢慢来——用左手食指调节焦距,手扶圆环随时调整清晰度。”我屏住呼吸,学着她的动作小心转动镜筒。突然,她压低声音惊呼:“快看湖面!有只小鸊鷉!”我慌忙顺着她的指引望去,镜头里的世界晃动着,终于定格——一只红棕色颈部的小鸟正在水草间扑棱,翅膀溅起细碎的水珠,像撒了一把水晶。“看到了!它真美!”身边的小伙伴抢过望远镜时差点跳起来。风掠过湖面,吹皱了小鸊鷉的倒影,也吹乱了我们此起彼伏的惊叹。那一刻,心里涌动着,是与自然之美最热烈的初遇。

抬头时,突然“喳喳”两声脆响划破天空,只见一道金黄色的闪电掠过——原来是一只金翅雀!它翅膀金灿灿的,头顶却乌黑发亮,在阳光下格外醒目。御风老师告诉我们:“金翅雀可是出了名的漂亮歌手呢!”

正说着,河岸边的草从突然“沙沙”作响。定睛一看,两只乌鸦一前一后钻了出来。“快看,”老师举着相机小声地说,“乌鸦妈妈在教孩子捉虫子。”

可那只“小”乌鸦明明已经长得和妈妈一般大了,却还是张着大嘴,像个小宝宝似的等着妈妈喂食。乌鸦妈妈气得直拍翅膀,最后“扑棱”一声飞走了,留下“熊孩子”在原地发愣。看到这搞笑的一幕,我们都捂着嘴偷笑。原来鸟儿们的日常生活这么有趣!

“树上有鸟窝!”远处助理老师的呼声吸引我们。举起望远镜,我看见树荫下的圆形鸟巢,传来“叽叽喳喳”声。老师辨认后惊喜道:“是黑尾蜡嘴雀的育雏巢!”正期待一睹真容时,鸟叫骤停,老师突然压低嗓音,示意我们后退两步,“别惊扰它们……”话音未落,一阵凌厉的振翅声从侧方袭来,一道栗色闪电掠过枝头——是红尾伯劳!它锋利的喙紧紧钳住一只挣扎的昆虫,在粗糙的树皮上反复摩擦、拍打,动作精准而冷酷!“它在制作‘肉串’。”老师轻声解释,“伯劳鸟会将猎物的尸体挂在树枝上风干,作为储粮,也通过展示捕猎技巧来吸引雌鸟,这既是它们的生存智慧,也是求偶的独特方式。”我注视着这一幕,感受到自然生态的多样与竞争,黑尾蜡嘴雀的婉转啼鸣与伯劳的猎杀现场,竟在这个环境里和谐共存。原来,在白马湖的鸟语秘境中,不仅有美丽,更有生存与爱的真实力量!

两个小时的观鸟之旅很快结束。虽然未见黑尾蜡嘴雀真容,但红尾伯劳的表演已让我大开眼界。我明白,每次我们走进自然、了解自然,不仅让我们更深切地感受到它的美丽,还能激发我们保护环境的意识,为维护生物多样性增添一份力量。原来,在白马湖的每一片草丛、每棵树上,都藏着神奇的生命故事,等待我们用心去发现。