

岁纪

教师节

想起我的老师

文/章铜胜



又是一年教师节,每年到这个时候,我能送给老师的只有一声问候。有时候,连这样一声最简单的问候也无法送达。想想,自己可能是天底下最无情的学生了。

坦率地说,很多老师我已经无法联系上他们了,随着时间的流逝,这样的想法会越来越难以实现。而我所能做的,只是尽量去记住他们,在节日里,也在平时,想起他们,心怀感恩。从学校毕业这么多年了,曾经教过我的老师,有些还留有很深的印象,有些老师的印象已渐渐模糊了,我不能记住所有曾经教过我的老师,但在我的心里一直为他们留着一个位置,那是为我最尊敬的人所留下的位置。今天,想起我的恩师,他们不仅教给我知识,也教给我一些我无法从其

他地方学到、得到的东西,是无私的爱,但又不仅仅是这些。

父亲从学校辞职以后,教数学的钟老师成了我们的班主任。小学毕业时,我的成绩在全乡小升初的会考中名列前茅,进入初中,我当上了班里的学习委员,但这个学习委员只当了一个学期,因为我的成绩下滑,便被老师撤职了。有一天,钟老师到我们学校办事,路过教室时,他发现了,我也看见了他。看到他后,我马上转过头来,假装在听课,仍用眼睛的余光偷偷地瞄着他,我是怕见到他的,只希望他有事早点离开这儿。可是,他并不急于走,他走到操场边的一棵梧桐树下,坐在领操台旁边的台阶上,像是在等着谁。

下课铃响了,他径直起身,向我们的教室走来,我装作没有看见他,和同学们在说笑。他走到我们

教室的门口,叫了我的名字,我只好乖乖地走到他的身边。他将我领到操场旁边,对我说,我刚才问了你们老师了,你最近一直在退步,这样下去怎么得了啊?你和我的约定呢?你不努力又如何能兑现对我的承诺呢?一连串的问题,让我无言以对,我想起自己曾经在他办公室许下的诺言,也想起那时他对我的鼓励,羞愧得满脸通红,在他面前嗫嚅着,不敢出声。那一串问题,像一串鞭子,唤醒了少年的懵懂。他,是我的老师钟承汉。

十六岁外出求学的那一年,心里有些欣喜,更多的是失落。欣喜的是可以离开家,离开父母的管束,仿佛离开家后自己便长大成人了一般,有了自信。失落的是不知道自己将来会干什么,也不知道自己想要什么,那么小的年纪,心里

始终是彷徨的。

记得一次上化学课,突起暴风雨。教室外面乌云翻滚,电闪雷鸣,暴雨倾盆,教室的窗玻璃被雷声震得咔嚓作响,雨在窗玻璃上顺流而下,如一条溪流般。难得见此异景,教室里顿时乱作一团,胆小的同学紧张得不敢看窗外,胆大的同学则趁机表情夸张、大声喧哗,调皮的同学开始作妖作怪,课堂一时失控。只见化学老师,不惊不慌,清了清嗓子,大声说,同学们,今天的化学课先停一停,我们来讲今天的天气。我们先是一愣,随即都安静下来,听老师讲课。

化学老师从高尔基的《海燕》,讲到强对流天气和台风,讲到窗外的乌云、暴雨、电闪、房舍、树木所构成的如油画般的色彩和对比,讲到山雨欲来风满楼,讲到乌云压城城欲摧,讲到吴楚东南坼,乾坤日

夜浮,我们听得入了迷,听着老师讲的内容,看着窗外的暴风雨,不知不觉间,一节课的时间就过去了,那场暴风雨也接近了尾声。那一节课与化学无关,却是我上过的最精彩的一节化学课。我的老师,教会了我们很多,关于自然、关于美、关于生命感悟与情感的许多东西。我已经感受到了那节课在我的心灵中所起到的化学反应,让我看到了许多从前不曾看到,也无法学到的东西,使我受益匪浅。她,就是我的化学老师陆馨德,那一年,教完我们,她就退休了。

教师节到了,总想为自己的老师写点什么,可是以我的一支拙笔,能写下的太少,而那些不能一一被记忆的细节,才是我们永远都应该记住的东西。

我的第一个教师节

文/魏世通

那年,我大学毕业,怀揣着对未来的憧憬憧憬与一腔热忱,被命运的浪潮推到了那座偏远山区的小学任教。那是一片被时光遗忘的角落,几间破旧的教室在岁月的风雨中摇摇欲坠;一块斑驳的黑板,上面布满了岁月刻下的沟壑,粉笔写下的字迹也显得模糊而黯淡。这,便是我们传授知识的全部条件。

初到这里的那些日子,迷茫与彷徨如同山间的雾气,常常在我的心头弥漫。夜晚,我躺在狭小而简陋的宿舍里,听着窗外虫鸣和风声,望着那透过破旧窗户洒进来的微弱月光,不禁问自己:这就是我未来要走的路吗?在这与世隔绝的深山里,我的青春和梦想又将何去何从?

日子就在这迷茫与彷徨中悄然前行,不久后,我迎来了人生中的第一个教师节。

那天清晨,我像往常一样走进教室。刚一踏入,就被眼前的景象

温暖了。讲台上堆满了各种小礼物,有同学们亲手制作的贺卡,上面歪歪扭扭地写着“老师,节日快乐”;有自己折的纸星星,五颜六色,仿佛是夜空中闪烁的繁星;还有几朵不知名的小野花,带着山间清晨的露珠,散发着淡淡的清香。

同学们一个个脸上洋溢着灿烂的笑容,那笑容如同山间盛开的野花,纯净而美好。他们叽叽喳喳地围在我身边,说着祝福的话,那一刻,我心中的迷茫与彷徨仿佛被一阵温暖的春风轻轻吹散。

就在我沉浸在这份温暖与感动中时,教室的门被猛地推开了,小峰同学气喘吁吁地跑了进来。他的头发被汗水打湿,贴在额头上,脸上红扑扑的,像是被山间的风染上了色彩。他一边喘着粗气,一边从怀里掏出一包东西,递到我面前,说:“老师,节日快乐!这是我在后山摘的山果子,可甜啦!”

我接过那包山果子,打开一看,里面是一颗颗鲜艳欲滴的果

实,红得像火,圆润而饱满,还散发着一股淡淡的香甜气息。我拿起一颗放进嘴里,那香甜的味道瞬间在舌尖上散开,一直甜到了心里。那一刻,我的心被彻底融化了,所有的迷茫与彷徨都烟消云散。我望着眼前这些纯真可爱的孩子们,突然明白了自己来到这里的意义。

从那以后,我便一心扑在了山区的教育上。清晨,我迎着第一缕阳光走进教室,和孩子们一起朗读课文,那琅琅书声在山间回荡。白天,我在那破旧的教室里,用那斑驳的黑板和有限的粉笔,为孩子们打开知识的大门,带他们领略外面世界的精彩;夜晚,我点着昏黄的油灯,为孩子们批改作业。

我和孩子们一起在山间的小路上家访,听着他们讲述家里的故事;一起在操场上做游戏,笑声洒满了整个校园;一起在雨后的山林里寻找蘑菇,感受大自然的神奇与美妙。那些日子,虽然艰苦,但充满了快乐和温暖。

后来,我通过自己的努力,考到县城来工作。离开山区小学的那天,孩子们都来送我。他们的眼睛里闪烁着泪花,紧紧地拉着我的手。小峰依然送了我一包山果子,我接过来,拍了拍小峰的肩膀,对他,也对所有同学们说:“好好学习,将来考进城里读书,老师在县城等你们!”

每到教师节,城市里到处都洋溢着节日的气氛,鲜花、礼物、祝福的话语铺天盖地。然而,在我的心中,最难忘的却是那个在偏远山区小学度过的教师节,是小峰同学送我的那包鲜艳而香甜的山果子。

教师节,于我而言,已不再是一个简单的节日,而是一枚深深的乡愁。那座偏远的山区小学,那些纯真可爱的孩子们,就像一颗颗璀璨的小星星,永远闪耀在我的记忆中。每当教师节来临,我就会再想起。

爱的雨衣

文/陆漪

真听讲,但是效果不理想。因为小伟家离学校不远,我就在放学后,把他单独留下来补课。

有一天,外面下着小雨,我急着想回去,但是考虑到小伟还有几道题不怎么会,我就把他留下来,抓紧时间给他辅导好。但是心急吃不了热豆腐,越急他越是学不会,被我狠狠地数落了一顿,他边擦眼泪边把作业完成了,而外面的雨也大了起来。我只好拿起教材抓紧时间备课,小伟拿了语文书开始预习。

忽然间,教室外有人叫我“陆老师,陆老师。”我抬头一看,怎么小伟不见了,转头一看,小伟的妈妈在门口。我急忙站起来说道:“你来接小伟吗?刚才还在呢。咦,去哪儿了?”我的心一下子提起来了,就怕小伟刚才给我批评狠了,出了什么事情了。

小伟的妈妈问:“陆老师,你别急,我本来想来接小伟,他冒雨回

教室,只见教室里很是热闹,一些家长陪着孩子在教室里相互交流,孩子们坐在座位上翘首以盼。在老教师的帮助下,我先把孩子座位安排好,然后发新书、新本子等。半个小时后,家长们也都回去了。我便开始了人生中踏上讲台的第一课,语文从字母开始教学,孩子们都有幼儿园的学习经历,接受还是很快的。半天课上完,我还是觉得有点紧张,后背的衣服都湿了。

为了能迅速提高自己的教学水平,我利用课余时间经常向老教师请教教材教法,有机会就去听课。就这样一个多月后,我也完全适应了一年级的教育教学工作。学生的接受能力有差异的,班里的一位小男孩小伟很淘气,上课不专心,课堂作业经常错,没少挨我批评,但他和其他孩子一样还是经常围着我转。有一次他错得太多,上课时我罚他站了10分钟,让他认

家了,说让我给你送雨衣,正好我也帮他书包拿回去。”

“谢谢、谢谢。”我忙不迭地说道,心中却被那个调皮男孩感动了。小伟上课坐不住,成绩也不怎么好,但他身上有一种淳朴的本质,其实,其他的孩子何尝不是呢。那次开始,我全身心地投入到了教育教学中去了,渐渐发现30多个孩子,每个孩子都有着各自的性格和特点,都有着与众不同的地方,我也爱上了他们中的每一个。而孩子们用稚嫩的语言和淳朴的行动表达着对我的信任和依恋。

那时候代课教师工资太低,我教了两年后,在父母的要求下不得不辞职去另谋职业了。但那段短暂而难忘的教学经历却让我一直铭记着,那群孩子天真纯洁的笑脸时不时叩击我的心扉……

我上小学时,电影《少林寺》风靡一时。那时没有课后作业,下午放学后,我和班里几个男生想练《少林寺》里的“梅花桩”。

我们把教室里的凳子全都搬出来,在外面一字排开,练习走“梅花桩”。伙伴们在凳子上行走如飞,宛如“武林高手”。我们又玩又闹,折腾得地动山摇。连续几天,我们都把凳子当成道具,上演一场场“武侠片”。有一天,我突然从一只“梅花桩”上栽了下来。还好我动作敏捷,一个弹跳,没有伤到。再看那只凳子,已经成了“三条腿”,歪斜在地上。再看别的凳子,也有一些松动了,摇摇欲倒的样子。强子说:“坏了!‘猪八戒’知道了,咱们都得受罚。”“猪八戒”是我们的班主任,他姓朱,我们都叫他“猪八戒”。“猪八戒”说过,损坏公物要赔偿。这事如果让我爸知道了,还不把我的屁股打烂?

我们几个战战兢兢来到办公室,等着“猪八戒”狠狠训我们,再狠狠罚我们。“猪八戒”一向严厉,尤其是他的一双眼睛,看人的时候很有“杀伤力”。我很快就承认了这事,本着一人做事一人当的原则,我说凳子都是我弄坏的。我低着头,等着一顿劈头盖脸的训斥。可是,我等来的是沉默。我抬起头,发现“猪八戒”正笑眯眯地看着我,脸上完全没有怒意。我见状,忽然想从心里叫他“朱老师”,并发誓,如果他不为难我,以后再也不叫他“猪八戒”了。

朱老师说:“你们练梅花桩,也得学学电影里的英雄,有担当,有正义感。你表现不错,勇于承担责任。不过呢,学校的凳子被你们损坏了,我也得惩罚你们。”我心里暗暗叫苦,不知道一条凳子多少钱,如果让我爸出钱,他非揍我不可。只听朱老师说:“王国梁,你说,凳子是什么做的?”我低着头说:“当然是木头做的。”朱老师又问:“木头是怎么来的?”我回答:“砍倒树就有木头了。”朱老师说:“那好吧,我就罚你们种树!”我们几个都惊奇地睁大眼睛。

那时我们小学校刚搬到新址,有一个大大的操场,操场上空荡荡的。当时正值植树之时,朱老师让我们在墙根栽上槐树苗。他说槐树木质坚硬,做出的凳子结实耐用。那次,朱老师还给我们讲了“前人栽树,后人乘凉”“十年树木,百年树人”这些话的含义。他说,我们栽种的槐树苗长成大树之后,后来的学生可以在树下乘凉了。等槐树再长大一些,可以砍伐下来当木材用,可以做很多凳子呢。朱老师的那番话,说得特别诗意,我仿佛能够看到一棵小树苗成长的过程。

后来我读到意大利儿童文学家姜尼·罗大里的一首小诗:“做一张桌子,需要木头;要有木头,需要大树;要有大树,需要种子;要有种子,需要果实;要有果实,需要花朵。做一张桌子,需要一朵花。”我忽然就想到了朱老师的那番话,觉得我们当年就是用一朵花做一只凳子。

那天,我们几个伙伴非常卖力地栽树。我们脸上淌着汗,却笑得无比灿烂。而那些坏了的凳子一个个都被朱老师修得结实结实——真没想到,他的木工活儿跟教书一样棒。

多年后,我回过学校。我们栽的大槐树,棵棵粗大茂盛。我在树下,仰望着大槐树,很动情地拍了拍它粗糙的树干。时隔多年,我依然记得当年朱老师温柔的惩罚。