



从人类拥有“记录”的意识开始,我们对世界的认知,绝大多数来源于书籍。书籍,是人类的财富,更是社会的财富,书籍不仅让人类的智慧得以传承,更让无数人通过书籍去创造或发明新的知识产物,成为通向新世界的钥匙。我们依赖书籍,也拥有验证知识的决心,还想着打破原本的观点,创造全新的观点。

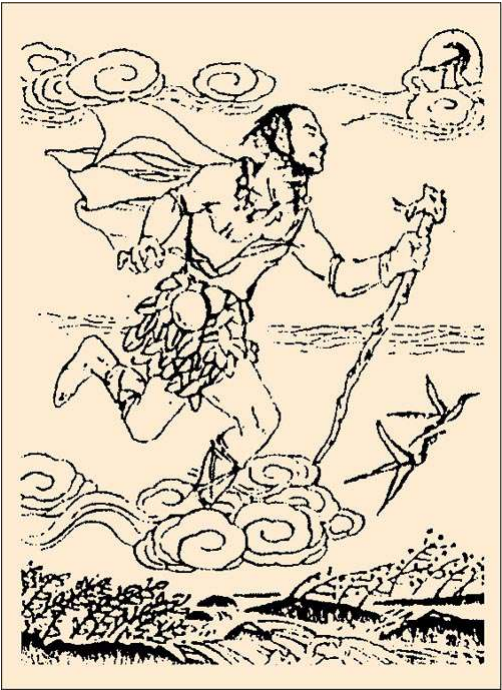
这让我想起15世纪的哥白尼在还未发表“日心说”理论时,人们对于宇宙观的主流地位是“地心说”。当然,人类关乎真理的追求除了自身努力,还需要拥有对抗外界的勇气,哥白尼发表“日心说”也非一帆风顺,那些思维、观念、信仰在颠覆式的碰撞下总会见血。好在哥白尼是幸运的,他坚持到了最后,他在临终前才看到“日心说”在《天体运行论》出版,也是在那一年,被视为“日心说”观点正式问世的关键时间节点。

他是幸运的,至少坚持的真理被世人认同。但更多的人,总是无法坚持,倒在了论证想法的过程中。很多时候,也许就是一个不经意的闪念,或者说是荒谬的突发奇想,改变了人的一生,更有可能改变世界的运行规则。

1

“夸父追日”出自《山海经·海外北经》,内容为:“夸父与日逐走,入日;渴,欲得饮,饮于河、渭;河、渭不足,北饮大泽。未至,道渴而死。弃其杖,化为邓林。”翻译过来的意思为:“夸父与太阳竞跑,一直要跑到太阳落下的地方;他感觉口渴,想要喝水,就到黄河、渭水去喝;黄河、渭水的水喝不够,又去北方的大湖喝水。可他还没赶到大湖,就在半路渴死了。他遗弃的手杖,就化成了桃林。”

故事虽然看着平淡,倘若你细品几遍就能解读其深意。我曾谈过《山海经》是中国上古时期的“国家地理”,不论故事真实与否,表面看“夸父追日”是一则故事罢了,实则是表述了人类追逐极限的渴望,是想着超越身体束缚,超越思维禁锢,为一个当下或许觉得可笑的目的而突破自己。



标而突破自己。

会失败,会再失败,会接二连三失败,但不会永无止境地失败。我们看到的“夸父”是失败的,最后还献出了自己的生命。但我们要知道《山海经》前,又有哪本书教过夸父——太阳究竟是什么?太阳的体积多大?温度多高?运行轨迹又如何?

夸父不知道,人类也不知道,还没有任何一本书籍记录过,也没有任何关于太阳的参数。所以夸父只能靠自身不屈的斗志和毅力,用自己的双脚去实现在我们看来似乎有些荒诞的“追逐”。他的这份勇气,是宁愿渴死都不愿放弃的能量,最后,化作“邓林”传承给了世人。

除了“夸父追日”,还有许多外国文学在传递“坚持不懈”的精神时,也有过不同的描绘,比如《老人与海》《阿甘正传》,都是一些励志的文学作品。

2

有时候,我很好奇夸父在追日的过程中到底在想些什么。于是,趁着烈日高照的中午,我连续几天都在健身房的跑步机上度过,一边跑,一边望着窗外的太阳,炽热又晃眼,幻想自己用现代的方式去“追日”,思绪慢慢地进入遐想的状态。

我以为3公里已是我的极限了,没承想当天就跑了5.2公里。汗水完全浸湿了全身,忘了有多久,没有这股本汗淋漓,回想起自己刚突破5公里的时候,身体竟然有一种不舍的感觉,仿佛越跑越轻盈,越跑越想跑。经常跑步的人总会说——跑步,是会让人上瘾的。

确实,从科学的角度,跑步时,人的大脑在释放多巴胺。当双脚交替踏上跑道,肌肉开始规律地收缩与舒张,身体的运动信号不断传向大脑,此时,大脑中的奖赏系统被激活,多巴胺这种神经递质便如同欢快的信使,在神经细胞间穿梭。

它的释放,一方面源于运动带来的生理刺激,身体在持续的奔跑中,能量代谢加快,促使相关脑区启动“愉悦程序”;另一方面,跑步时人往往会进入一种专注且忘我的状态,外界的纷扰暂时被屏蔽,这种心理上的投入也会推动大脑分泌更多多巴胺。

几个中午坚持下来,我便有了要突破5公里的想法,准备往更高的公里数突破。因为,我在跑步时也会思考一个问题——

我的极限,在哪里?

直到我的心率突破200次/分钟,呼吸非常急促,但双脚像是黏在跑步机上,毫无知觉,任由其运动,大脑进入短暂缺氧般的自嗨,也说不上什么原因,就想一直跑,一直跑下去,不要停下,也不能停下,因为此时,我的身体有些控制不住了。突然,我身形一歪,一个跟头从跑步机上摔了下来,身旁的同事赶紧扶我坐下,开玩笑地指责我:“小阮,你为了减肥连命都不要了?哪有你这种跑法的!”

我勉强挤出一点笑容,谢谢大家的关心。我似乎明白夸父当时在想些什么了。

人,有的时候真可以为了目标或者心愿,甘愿放弃生命。并不是不重视生命,而是一次次去试炼生命的容器,多大多深,又能承受多久。一次次挑战身体的极限,势必会有突破极限的时候,但往往人类并不满足于现状,之前的“极限”,如今看来只是“常规”。于是,就有下一次挑战极限的渴望,毕竟“极限”一词,终究不是一个绝对值的概念。极限的长度、宽度、深度都需要无数个“夸父”去丈量,某一位倒下了,还会有千千万万的“夸父”从人类阵营醒悟过来,挑战那些被定义的,被阻挡的,被禁锢的,或是未知的领域。

跑步机上“7”公里的红色数字格外惹眼,闪烁的红字就像我左小腿流出的鲜血殷映红,我在磕碰时浑然不知,没想到冲洗消毒的时候血流不止,疼到无法站立。

值得,我苦笑。毕竟,是我用鲜血换来现阶段跑步的极限数字。当我下一次踏上跑步机,或许“7”就不再是“极限”,而是我向着更高极限冲锋的起跑线,我会带着这份伤痛赋予的力量,继续奔跑,如“夸父追日”的精神,探索属于自身的下一个“极限”。

“

生活是一步步走出来的,愿每一步都充满温暖,愿每一步都向往光明。

人间有光,步履生暖

文/陈伟雄

著名军旅作家张子影在《一步一光明》中,用这句话为我们描绘了一幅幅充满爱与温情的生活画卷。

《一步一光明》是张子影继《试飞英雄》《女兵一号》《跨过鸭绿江》等长篇力作后推出的散文集。它褪去宏大叙事的厚重,以温润笔触回溯时光。从血脉至亲到相知挚友,再到萍水相逢的陌路人,她的笔触循着足迹,从熟悉的方寸之地走向广阔的世界百态。每一步跋涉,都凝结着对人生、爱情、亲情与信仰的深邃思索,更流淌着对生活的赤诚与对未来的殷切期许。

展现军人精神世界,始终是张子影创作的核心。她摒弃“高大全”的刻意塑造,而是潜入真实细腻的肌理,挖掘人物深藏的精神内核,笔下的军人形象因真实而可亲,又难掩本色的光芒。书中对军人的刻画尤为动人,生动诠释了老一辈军人的坚韧与无言的奉献。

《一个父亲的抉择》中,身为空军团长的父亲率队返航突遇沙尘暴,塔台通信几近中断。生死关头,他放弃优先降落,毅然留在空中指挥编队,最终引领全体机组安全返航。面对危机,父亲的话语朴素却重若千钧:“我是团长,我不仅要注意自己的安全,更要注意全团飞行员的安全,还有全团飞机的安全。”寥寥数语,道尽了军人肩上那份沉甸甸的担当。

这份担当,亦如光般映照在军属身上。《钻石婚的礼物》里,作为随军家属的母亲,三十余载的心始终为飞行的父亲悬着。无论多晚,只要父亲未归,她床头的灯便一直亮着,直至平安的电话响起。这盏守望三十余年的灯,是妻子无言的牵挂,更是军属默默奉献的永恒见证。

每一步向光而行的路,都有不为人知的坚守在托举;每一个平凡的日子,都蕴藏着足以照亮人心的力量。书中不仅有对军旅的深情描摹,更记录了普通人于平凡中闪耀的微光。《卖馄饨的夫妻》便镌刻下这样一对身影:他们身材矮小,生计困顿,却凭借一双勤恳的手,将馄饨摊经营得热气腾腾,赢得了食客的喜爱与尊重。即便丈夫突遭车祸,家庭陷入困顿,他们依然选择坚守。街道改造后,租下小店,继续经营这份看似微小却饱含温情的事业。生活的艰辛未曾磨灭他们对日子热忱,更未黯淡彼此扶持的暖意。男人一声轻唤:“阿宝,来”,女人便笑着应:“好哩”——这般日常的温馨絮语,正是平凡生命对生活最动人的告白:纵有风雨,心向暖阳,于坚守处自生光芒。

在《一步一光明》的字里行间,我们不仅能触摸生命细碎的温柔,更能窥见人性深处那不灭的光华。《碧云姑姑》便生动诠释了这种光芒:从保姆成长为大学生的她,面对生活挑战,始终坚守内心选择。她以智慧与爱心悉心照料病弱孩童,助其康复,尽显无私的母性光辉。当有机会留在都市享受优渥生活时,她却毅然返乡,投身乡村建设的洪流。碧云姑姑的选择,如同一束明亮的火炬,照亮了平凡生命的价值与尊严。

“对于每一个普通人来说,我们能够做到的,就是每天都尽量做好自己,像一盏灯随时站好自己的位置。当你点亮自己时,一步之光虽非卓越,但陈列成行,便成通衢的光明大道。”诚如张子影在书中所祈愿,愿我们于岁月中迈出的每一步,都饱含对生命的热忱,都能与光同行,步履生暖,让平凡的坚守,终汇聚成照亮前路的璀璨星河。



《山海经》——人类追逐极限的渴望

文阮骏琳