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“生活是一步步走出来的，愿每一步都充满温暖，愿

每一步都向往光明。
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著名军旅作家张子影在《一步一光明》中，
用这句话为我们描绘了一幅幅充满爱与温情
的生活画卷。

《一步一光明》是张子影继《试飞英雄》《女
兵一号》《跨过鸭绿江》等长篇力作后推出的散
文集。它褪去宏大叙事的厚重，以温润笔触回
溯时光。从血脉至亲到相知挚友，再到萍水相
逢的陌路人，她的笔触循着足迹，从熟悉的方
寸之地走向广阔的世间百态。每一步跋涉，都
凝结着对人生、爱情、亲情与信仰的深邃思索，
更流淌着对生活的赤诚与对未来的殷切期许。

展现军人精神世界，始终是张子影创作的
核心。她摒弃“高大全”的刻意塑造，而是潜入
真实细腻的肌理，挖掘人物深藏的精神内核，
笔下的军人形象因真实而可亲，又难掩本色的
光芒。书中对军人的刻画尤为动人，生动诠释
了老一辈军人的坚韧与无言的奉献。

《一个父亲的抉择》中，身为空军团长的父
亲率队返航突遇沙尘暴，塔台通信几近中断。
生死关头，他放弃优先降落，毅然留在空中指
挥编队，最终引领全体机组安全返航。面对危
机，父亲的话语朴素却重若千钧：“我是团长，
我不仅要注意自己的安全，更要注意全团飞行
员的安全，还有全团飞机的安全。”寥寥数语，
道尽了军人肩上那份沉甸甸的担当。

这份担当，亦如光般映照在军属身上。《钻
石婚的礼物》里，作为随军家属的母亲，三十余
载的心始终为飞行的父亲悬着。无论多晚，只
要父亲未归，她床头的灯便一直亮着，直至平
安的电话响起。这盏守望三十余年的灯，是妻
子无言的牵挂，更是军属默默奉献的永恒见
证。

每一步向光而行的路，都有不为人知的坚
守在托举；每一个平凡的日子，都蕴藏着足以
照亮人心的力量。书中不仅有对军旅的深情
描摹，更记录了普通人于平凡中闪耀的微光。
《卖馄饨的夫妻》便镌刻下这样一对身影：他们
身材矮小，生计困顿，却凭借一双勤恳的手，将
馄饨摊经营得热气腾腾，赢得了食客的喜爱与
尊重。即便丈夫突遭车祸，家庭陷入困顿，他
们依然选择坚守。街道改造后，租下小店，继
续经营这份看似微小却饱含温情的事业。生
活的艰辛未曾磨灭他们对日子的热忱，更未黯
淡彼此扶持的暖意。男人一声轻唤：“阿宝，
来”，女人便笑着应：“好哩”——这般日常的温
馨絮语，正是平凡生命对生活最动人的告白：
纵有风雨，心向暖阳，于坚守处自生光芒。

在《一步一光明》的字里行间，我们不仅能
触摸生命细碎的温柔，更能窥见人性深处那不
灭的光华。《碧云姑姑》便生动诠释了这种光
芒：从保姆成长为大学生的她，面对生活挑战，
始终坚守内心选择。她以智慧与爱心悉心照
料病弱孩童，助其康复，尽显无私的母性光
辉。当有机会留在都市享受优渥生活时，她却
毅然返乡，投身乡村建设的洪流。碧云姑姑的
选择，如同一束明亮的火炬，照亮了平凡生命
的价值与尊严。

“对于每一个普通人来说，我们能够做到
的，就是每天都尽量做好自己，像一盏灯随时
站好自己的位置。当你点亮自己时，一步之光
虽非卓越，但陈列成行，便成通衢的光明大
道。”诚如张子影在书中所祈愿，愿我们于岁月
中迈出的每一步，都饱含对生命的热忱，都能
与光同行，步履生暖，让平凡的坚守，终汇聚成
照亮前路的璀璨星河。
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从人类拥有“记录”的意识开始，我们对世
界的认知，绝大多数来源于书籍。书籍，是人
类的财富，更是社会的财富，书籍不仅让人类
的智慧得以传承，更让无数人通过书籍去创造
或发明新的知识产物，成为通向新世界的钥
匙。我们依赖书籍，也拥有验证知识的决心，
还想着打破原本的观点，创造全新的观点。

这让我想起 15世纪的哥白尼在还未发表
“日心说”理论时，人们对于宇宙观的主流地位
是“地心说”。当然，人类关乎真理的追求除了
自身努力，还需要拥有对抗外界的勇气，哥白
尼发表“日心说”也非一帆风顺，那些思维、观
念、信仰在颠覆式的碰撞下总会见血。好在哥
白尼是幸运的，他坚持到了最后，他在临终前
才看到“日心说”在《天体运行论》出版，也是在
那一年，被视为“日心说”观点正式问世的关键
时间节点。

他是幸运的，至少坚持的真理被世人认
同。但更多的人，总是无法坚持，倒在了论证
想法的过程中。很多时候，也许就是一个不经
意的闪念，或者说是荒谬的突发奇想，改变了
人的一生，更有可能改变世界的运行规则。

“夸父追日”出自《山海经·海外北经》，内
容为：“夸父与日逐走，入日；渴，欲得饮，饮于
河、渭；河、渭不足，北饮大泽。未至，道渴而
死。弃其杖，化为邓林。”翻译过来的意思为：

“夸父与太阳竞跑，一直要追到太阳落下的地
方；他感觉口渴，想要喝水，就到黄河、渭水去
喝；黄河、渭水的水喝不够，又去北方的大湖喝
水。可他还没赶到大湖，就在半路渴死了。他
遗弃的手杖，就化成了桃林。”

故事虽然看着平淡，倘若你细品几遍就能
解读其深意。我曾谈过《山海经》是中国上古
时期的“国家地理”，不论故事真实与否，表面
看“夸父追日”是一则故事罢了，实则是表述了
人类追逐极限的渴望，是想着超越身体束缚，
超越思维禁锢，为一个当下或许觉得可笑的目

标而突破自己。
会失败，会再失败，会接二连三失败，但不

会永无止境地失败。我们看到的“夸父”是失
败的，最后还献出了自己的生命。但我们要知
道《山海经》前，又有哪本书教过夸父——太阳
究竟是什么？太阳的体积多大？温度多高？
运行轨迹又如何？

夸父不知道，人类也不知道，还没有任何
一本书籍记录过，也没有任何关于太阳的参
数。所以夸父只能靠自身不屈的斗志和毅力，
用自己的双脚去实现在我们看来似乎有些荒
诞的“追逐”。他的这份勇气，是宁愿渴死都不
愿放弃的能量，最后，化作“邓林”传承给了世
人。

除了“夸父追日”，还有许多外国文学在传
递“坚持不懈”的精神时，也有过不同的描绘，
比如《老人与海》《阿甘正传》，都是一些励志的
文学作品。

有时候，我很好奇夸父在追日的过程中到
底在想些什么。于是，趁着烈日高照的中午，
我连续几天都在健身房的跑步机上度过，一边
跑，一边望着窗外的太阳，炽热又晃眼，幻想自
己用现代的方式去“追日”，思绪慢慢地进入遐
想的状态。

我以为 3公里已是我的极限了，没承想当
天就跑了 5.2 公里。汗水完全浸湿了全身，忘
了有多久，没有这般大汗淋漓，回想起自己刚
突破5公里的时候，身体竟然有一种不舍的感
觉，仿佛越跑越轻盈，越跑越想跑。经常跑步
的人总会说——跑步，是会让人上瘾的。

确实，从科学的角度，跑步时，人的大脑在
释放多巴胺。当双脚交替踏上跑道，肌肉开始
规律地收缩与舒张，身体的运动信号不断传向
大脑，此时，大脑中的奖赏系统被激活，多巴胺
这种神经递质便如同欢快的信使，在神经细胞
间穿梭。

它的释放，一方面源于运动带来的生理刺
激，身体在持续的奔跑中，能量代谢加快，促使
相关脑区启动“愉悦程序”；另一方面，跑步时
人往往会进入一种专注且忘我的状态，外界的
纷扰暂时被屏蔽，这种心理上的投入也会推动
大脑分泌更多多巴胺。

几个中午坚持下来，我便有了要突破 5公
里的想法，准备往更高的公里数突破。因为，
我在跑步时也会思考一个问题——

我的极限，在哪里？
直到我的心率突破200次/分钟，呼吸非常

急促，但双脚像是黏在跑步机上，毫无知觉，任
由其运动，大脑进入短暂缺氧般的自嗨，也说
不上什么原因，就想一直跑，一直跑下去，不要
停下，也不能停下，因为此时，我的身体有些控
制不住了。突然，我身形一歪，一个踉跄从跑
步机上摔了下来，身旁的同事赶紧扶我坐下，
开玩笑地指责我：“小阮，你为了减肥连命都不
要了？哪有你这种跑法的！”。

我勉强挤出一点笑容，谢谢大家的关心。
我似乎明白夸父当时在想些什么了。

人，有的时候真可以为了目标或者心愿，
甘愿放弃生命。并不是不重视生命，而是一次
次去试炼生命的容器，多大多深，又能承受多
久。一次次挑战身体的极限，势必会有突破极
限的时候，但往往人类并不满足于现状，之前
的“极限”，如今看来只是“常规”。于是，就有
下一次挑战极限的渴望，毕竟“极限”一词，终
究不是一个绝对值的概念。极限的长度、宽
度、深度都需要无数个“夸父”去丈量，某一位
倒下了，还会有千千万万的“夸父”从人类阵营
醒悟过来，挑战那些被定义的，被阻挡的，被禁
锢的，或是未知的领域。

跑步机上“7”公里的红色数字格外惹眼，
闪烁的红字就像我左小腿流出的鲜血般映红，
我在磕碰时浑然不知，没想到冲洗消毒的时候
血流不止，疼到无法站立。

值得，我苦笑。毕竟，是我用鲜血换来现
阶段跑步的极限数字。当我下一次踏上跑步
机，或许“7”就不再是“极限”，而是我向着更高
极限冲锋的起跑线，我会带着这份伤痛赋予的
力量，继续奔跑，如“夸父追日”的精神，探索属
于自身的下一个“极限”。
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