
天南海北梦中游

影影绰绰的椰林目送了多少蓝色的梦从彩色褪到黑白，又一点点
丰盈成灯塔上的光斑。满树的知了一直唱着：“发芽吧!发芽吧!”

闲坐烹茗 ■月翎儿

风化的古都下，胡姬轻曼，指尖
舞出丝绸和锦绣河山。华夏盛世在
驼铃声里显现，马踏霜雪，用一个神
话般的故事兑换一曲霓裳羽衣。

淌过秦时的明月，一排排秦雁，
又飞过玄武门，聚成大雁塔。那青
铜的质地，如唐三藏的经文印在人
心，团圆安康众生合掌祈盼。

从长安的残简里拓一场雾白的
梦。那个“我辈岂是蓬蒿人”的翩翩
少年已候多时。车辇里装着漫天星
斗，我们眼里皆是醉意。试问黄水
之水哪里来？他指向这5000年泱
泱华夏。

内蒙古的沙尘带来泥雨。粘揉
众生相的陶俑，排兵布阵，鼓之；洗
涤粗粝展露坚韧的荔枝，花钿盛开，
恋之。我抚过未央宫箭镞的泽光，
穿上长生殿薄凉的羽衣，隐入太白
诗阕会跳跃的背阴里。

鼓楼钟响，驼铃声合。长恨歌
已停，胭脂泪已干。新墨染诗笺，朱
砂点晴空。

我忍不住打起拍子，逆流而上，
顺着历史而来的浪漫韵脚再同书传
奇。

起飞时，儿子还认真地捧着《史
记》，势必把这次的斑斓椰梦也摁进
书本里。

女儿在灯塔下用舞蹈对此地回
信，我眯起眼，把这份热情收藏殆
尽。木兰湾的风车呼啦啦转向天
际，每个路口的尽头都指向海阔天
空。

影影绰绰的椰林目送了多少蓝
色的梦从彩色褪到黑白，又一点点
丰盈成灯塔上的光斑。满树的知了

一直唱着：“发芽吧!发芽吧!”
我看着你们把勇气一次次甩上

冲浪板，被浪涛拍倒又努力尝试站
起。快门里挤满了乘风破浪的激情
与斗志。

幽蓝中，一只小船悠悠地开进
心里，带走同样的一抹蓝，只为还我
们洁净。豆绿色的低空里，虚无在
一点点稀释着被时光倦怠的痕迹，
却又试图拽出一挂霓虹，嵌进空出
来的那片白茫里。候一场春雨霏
霏。面向海天之际，仿佛随时能出
来一个响雷，炸在想被唤醒的那颗
心里。看得恍惚，不由得便想到“渺
小”和“宽广”，然后和一切和解。

铺满阳光的路边，我拦下一辆
开往夏日未央的观光车，司机兼导
游说：“要同行吗？”“当然！”于是热
烈的克莱因蓝撒了一路。坐在车
尾，看着来路一点点消逝，前方闪烁
着金黄色的涟漪，忍不住坚定了向
前的勇气。

上岛了，似被拥入蓝色的怀
抱。一只闲庭信步的孔雀经过我，
一个出逃嬉戏的浪潮经过我，一缕
轻盈恣意的风絮经过我。长长的回
廊走完，雨打芭蕉声渐浓。待秋池
涨满，阳光便已掀开雾帘。

我想替我明媚一场，无论阳光
在或不在。

好像听到海岛在说：时间慢得
有点过分了，怎么褪色都是绿意。

我们都在努力丰盈自己的海
岛。

八月，吃了一碗“清补凉”（海
南的一款甜品），扑面一阵清补凉。
我们一起在海边荡漾，洗尽铅华。
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■唐仔

夜航船

人生是不是也很像电脑？如果不及时保存、复盘、总结、反思，留下你的印迹，你的情感，你的
思想，你的态度……一天就倏忽消失了，一年就眨眼过去了，很多人活了一辈子，却可能没有留下
任何痕迹，仿佛他从来就没有来过一样。雁过还留声呢，而况人乎？

真是沮丧至极。
事情是这样的，那日忽有灵感，吃过

晚饭，便进了书房，打开空调，打开电脑，
开始写作。不敢说文思泉涌，至少写得很
流畅，不到一个小时，就码了一千多字，成
就感满满。

正思忖着怎么收尾。敲打了几行字，
感觉不够有力，意不能尽，删除，又换了一
个结尾。这个颇满意。又回头将文章通
读了一遍，改了两个错别字。空调送着凉
风，清爽宜人，真是一个美好的，有收获的
夏夜。

忽然，停电了。
电灯灭了，空调关机了，电脑屏幕一

片黑。我更是眼前一黑。因为，写了这么
多，但好像忘记保存了。

我们这个小区，难得停电，上一次停
电，还是一年多前。怎么就突然停电了？
看对面的楼房，明明灯还都亮着啊。急忙
出门，看看是怎么回事。微信业主群里也
炸了锅，原因很快弄清了，原来是我们这
幢楼用电超负荷，跳闸了。几分钟后，电
就又来了。空调又开始送来徐徐的凉风，
可我却燥得慌。赶紧重新打开电脑，查看
文档。果然，没有保存。刚刚写下的一两
千的文稿，一点痕迹没留下。你可以想见
我当时的沮丧，郁闷，我的心啊，比外面的
夜色还沉，比蝉鸣声还燥，比丢了钱包还
难受。

只好从头重写。虽然思路还在，但再
写起来，与前面的一气呵成，大不相同，疙
疙瘩瘩的，像一个动力不足的老爷车，磕
磕绊绊。

这不是我第一次因为忘了保存，而丢
失了辛辛苦苦写下的文稿。除了像这种
突然停电，导致电脑关机，文稿丢失的情
况外，我还干过其他蠢事。我工作时，为
了方便，常常会同时打开几个文档，它们
都在一个页面下，有的是之前写好的稿
子，重新打开可能是复制或准备通过邮箱
发送出去；有的是需要整理修改的文稿；
还有的是刚开了个头或已经写了一半的
文章，并列在一起。本来，它们相安无事，
每一个文档上面，都有一个属于自己的小
x，做好了哪个，保存一下，再点那个小x，
关掉它即可。往往忙中就出了错。本来
只是关掉某个文档，却将整个页面给关掉
了，电脑还是很人性化的，会问一句“是否
保存文档”？想着刚刚不是保存过了吗？
便毫不犹豫点了一下“否”，结果，整个文
档页面都被关掉了，而刚刚只是保存了里
面的某个文档，还有几个是没保存的，尤
其是那个写了一半的文章。这种倒霉事，
很像那个笑话，家里有双胞胎孩子，爸爸
给其中的一个洗了澡，妈妈给其中的另一
个也洗了澡，以为两个都洗过了，结果是
一个洗了两遍，另一个压根就没洗。

还有这样悲催的时候，你写着写着，

电脑屏幕突然不动了，死机了。我这台老
电脑，已经用了七八年，很多部件已经老
化，内存也跟不上了，容易卡壳，死机。重
新启动，它也能活过来，但你没有保存的
文档，却全部消失了，了无痕迹。电脑是

“活”过来了，用电脑的人却是想死的心都
有。

为了避免这样的事再发生，我现在养
成了边写边存的习惯。写好了一段，赶紧
点下一保存键，接着再写。保存了，它们
就不会弃你而去了。就算停电了，就算死
机了，丢失的，也只是那一小部分没有来
得及保存的。

人生是不是也很像电脑？如果不及
时保存、复盘、总结、反思，留下你的印迹，
你的情感，你的思想，你的态度……一天
就倏忽消失了，一年就眨眼过去了，很多
人活了一辈子，却可能没有留下任何痕
迹，仿佛他从来就没有来过一样。

雁过还留声呢，而况人乎？

扫一扫听一听 更多精彩内容

边写边存
皆为自己的牧羊人

每个人都是自己的牧羊人，心中有座盼望抵达的“金字
塔”。这趟旅程的意义，不在于寻获终点的物质宝藏，而在于将出
发时的自己，“炼成”一块独一无二的黄金 。当你真心去追梦时，
整个世界都会化为你的羊群……

灯下漫笔 ■欧陈翊飏

人生似乎总有两条路摆在面
前：一条是清晰可见的大路，按部就
班地完成任务，安稳妥当；另一条则
通往云雾缭绕的远山，充满了未
知。大多数人都会选择前者，而保
罗·科埃略的《牧羊少年奇幻之旅》，
恰恰是为那些对远山尚存憧憬向往
的我们，点亮了一盏灯。

圣地亚哥，是一个普通的牧羊
少年。他的羊群，就是那条清晰可
见的坦途——它们代表着安稳的生
活，熟悉的环境，以及一份可以一眼
望到底的未来。但他的一个关于金
字塔宝藏的梦，成了他心中的那座
远山。于是，他做出了一个在外人
看来无比不成熟的决定：卖掉羊群，
去追寻一个虚无缥缈的梦。

然而，这所谓的“不成熟”，恰恰
是踏上天命之旅的第一步——它需
要抛开世俗的处处算计，回归内心
最纯粹的期望。旅途的开端，便给
了他一记响亮的耳光。在那个陌生
的非洲港口，他被骗光了所有钱
财。那一瞬间，梦想的“远山”濒临
崩塌，眼前只剩下冰冷的现实。这
不正是我们追梦路上的真实写照
吗？当我们满怀激情地出发，现实
总会用最残酷的方式来考验我们的
决心，企图将我们劝退——回到那
条安稳的大路。

在这绝望的谷底，圣地亚哥没
有选择哭喊着回头，而是选择看清
现实，并从头再来。他在水晶店工
作，用整整一年的时间，重新积攒了
比原来羊群价值更高的财富。这一
年的蛰伏，充满了人间烟火气，却没
有磨灭英雄的光芒。

告别水晶店，男孩加入了横穿
撒哈拉沙漠的商队。茫茫沙海，更
是另一所更广阔的学校。他遇到了
执着于书本知识的英国人。与这些
英国人不同的是，他通过观察沙漠、
商队和赶驼人，逐渐领悟了那些并
非于言语之间的“世界语言”。他发
现，无论是羊群、水晶、还是沙漠，万
物皆有灵，万物皆为一。这种“读懂
世界”的能力，远比死记硬背的知识
来得更为根本和强大。世界，本身
就是一本最厚重、最奇妙的“书”。

在沙漠绿洲，爱情成为新的考
验。他与法蒂玛相遇，再一次面临
留下与前行的抉择。但这位真正的

“沙漠的女儿”却给了他最澄澈的答
案：“爱情从不阻止一个男人去追随
他的天命。”真正的爱是成全，而非
束缚，它会化作守护的星辰，照亮你

前行的路。
炼金升华，蜕变后回归原点

最终，男孩遇见了真正的炼金
术士。这位智慧的长者，并未直接
传授他点石成金的秘方，而是引导
他去“倾听你的心”。在炼金术士的
陪伴下，圣地亚哥经历了最后的考
验：被当成间谍、被要求将自己变成
风。在那生死攸关的三天里，他与
沙漠、与风、与太阳对话，最终沉入
世界的深处，完成了看似不可能的
奇迹。他终于明白，所谓的炼金术，
并非将铅变成金子，而是将浮躁的
灵魂提炼、升华。真正的宝藏，并非
终点的物质财富，而是在追寻“天
命”的旅程中，那个完成了自我蜕
变、独一无二的自己——一份与整
个世界相连的、饱满的爱与生命。

合上书本，圣地亚哥的身影仿
佛与我们每个人的青春重叠了。我
们，何尝不是那个站在十字路口的
牧羊人？

我们也有自己的“羊群”——它
们或许是父母规划好的安稳未来，
是老师眼中好学生的既定模板，是
我们早已习惯的处世方式，也是我
们那个虽有点无聊但很安全的舒适
圈。我们循规蹈矩，按部就班，因为
改变总意味着风险，意味着不确定
的挑战。

这让我想起了自己学习编织中
国结的经历——起初，每当逢年过
节，我总觉得买一个成品来得更方
便，那便是我安稳的羊群；可当我接
受了同学的挑战，决心亲手完成一
个复杂的“盘长结”时，那便是我心
中遥远的金字塔 。过程堪称一部

“劝退史”，绳子在手中屡屡变成一
团解不开的乱麻，无数次想要放弃
……

但就像圣地亚哥一样，我最终
选择沉下心来，反复练习。当我不
再死记教程，而是用心感受绳线的
穿行轨迹时，我仿佛也读懂了它的

“世界语言”。最终完成的那一刻，
我明白，最珍贵的“宝藏”，并非那个
小小的结，而是在这个过程中，被耐
心和专注打磨得更加平静的自己 。

每个人都是自己的牧羊人，心
中有座盼望抵达的“金字塔”。这趟
旅程的意义，不在于寻获终点的物
质宝藏，而在于将出发时的自己，

“炼成”一块独一无二的黄金 。当
你真心去追梦时，整个世界都会化
为你的羊群……

（作者系回澜初中815班学生）

兰州总是在清晨出发

去甘肃之前，我的思维一直搁浅在“ 兰州”两字的字面上。小马解释道：
兰州牛肉面与兰州拉面的核心区别在于地域起源、制作工艺和市场化路
径。兰州牛肉面是发源于兰州本土的传统面食；兰州拉面则是青海化隆人
对外推广的商业化品牌。在你们南方吃的兰州拉面，并不是纯正的兰州地
方特色。

背包揽胜 ■木瓜

走出中川国际机场已是入夜，兰州
的空气中传递着丝丝凉意。

那天是农历七月十六，朗月星空，明
晃晃的月儿似铜盘般大小，低垂在皋兰
山的山头之上，这是我见到过最大最圆
最亮堂的月亮。

接机的小马问我：叔，到过兰州吗？
我回答他说：二十多年前来过一趟，但没
多作停留。停顿了一会，我问小马：如今
的兰州变化大吗？小马用兰州方言说
道：兰州美得很，兰州总是在清晨出发，
兰州流不完的黄河水向东流，兰州的夜
晚温暖醉酒，你看今晚的月亮，是不是比
你江南的月儿圆。他短短的几句话，说
出了兰州这几十年来的变迁，说出了年
轻一代兰州人的自豪与骄傲。 小
马，马文喜，四十出头，个不高，结实敦
厚，那张黝黑的脸上，一双明亮的大眼睛
炯炯有神。他是土生土长的兰州人，大
学毕业后没考上公务员，选择了赚钱来
得快的职业，开大货车跑兰州到上海的
这条线，后来结婚生了三个娃，找了个相
对安稳的工作，旅行社司机兼职导游。
他大女儿在兰州一中读高中，大儿子上
初中，一直是班里的前三名，小儿子刚上
小学，成绩只有一般般。小马说，让他自
由地学习快乐就行。

“黄河的水不停地流，流过了家，流
过了兰州，远方的亲人啊，听我唱支黄河
谣，日头总是不歇地走，走过了家，走过
了兰州，月亮照在铁桥上，我就对着黄河
唱……”小马哼着《黄河谣》的曲子，一大
早拉着我们沿着黄河满大街地跑。

不知是谁说的，“河流是一座城市的
幸运”。有了河，自然而然就有了桥。黄
河上的桥，在兰州市区穿城而过的黄河
之上，已建有27座大桥，涵盖公路桥、铁
路桥、人行桥，最古老的是那座黄河铁
桥。

与我同行的老俞，对我“穿城而过”
的说法，提出了自己的看法。他说，应该
是先有蜿蜒于山地沟壑间走向浩浩汤汤
的黄河；之后，是无人知晓在何时何地人
们沿着黄河筑起一座座小小村庄；接着，
又经历了反反复复地等待，经历了悲怆、
迷茫、渴望，依托没方向的风将两岸吹成
了集市小镇；再后来，百般沧桑过去，兰
州城崛起，它因水而生，它不负众望，成
了黄河的一张美丽名片。

黄河铁桥，又名中山铁桥，1909年8
月19日竣工通行，1928年为纪念孙中山
先生始称“中山桥”。它是中国近代史上
整个西北地区第一座引进外国技术建造
的桥梁，由美国桥梁公司设计，德国泰来
洋行承建，中国工匠施工。如今的黄河
铁桥，它串起了黄河楼、黄河母亲雕塑、
兰州水车园、白塔山公园、颐园、龙王庙、
滩尖子原生态湿地公园等景点，让人们
清晰地看到兰州的历史沿革、城市文化
与独特魅力。黄河铁桥是兰州的象征，
网红打卡的地标，但凡来到兰州的游客，
铁桥是必游之地。到了夜晚，华灯初上，
白塔山作为铁桥的背景，灯火璀璨，铁桥

上霓虹闪烁，不断地变幻着色彩，气氛祥
和，游人熙熙攘攘，一派繁华的景象。

那天，小马问我：叔，到了兰州你想
吃点啥？我说：兰州手抓和兰州拉面。
人们对一座城市的印象，总是与舌尖上
的感觉分不开。

兰州手抓，是兰州手抓羊肉的简
称。兰州市面上的手抓，是以甘肃特有
的半荒漠地区的滩羊或东山羊肉为主
料，通过清水煮制而成，食用时直接手
撕，蘸椒盐配生蒜，真的是绝了。手抓羊
肉肉质细嫩、脂肪均匀、膻味极轻。大快
的朵颐，再搭配上三炮台茶解腻，你就会
有那么一点西北人的豪放气概。到兰州
的第二天，小马就带我们尝到了手抓的
味道鲜美。

至于兰州拉面，在去甘肃之前，我的
思维一直搁浅在“ 兰州”两字的字面上。
小马解释道：兰州牛肉面与兰州拉面的
核心区别在于地域起源、制作工艺和市
场化路径。兰州牛肉面是发源于兰州本
土的传统面食，讲究汤清肉香的原生技
艺；兰州拉面则是青海化隆人对外推广
的商业化品牌。小马说：在你们南方吃
的兰州拉面，从真正意义上来说，并不是
纯正的兰州地方特色。之后的几天，我
们去了兰州老百姓最喜爱的两家牛肉面
馆，白老七蓬灰牛肉面（总店）和陈记清
汤牛肉面（陈官巷老店），品尝了地地道
道纯正的兰州牛肉面的经典风味。

在兰州，牛肉面是百姓习常的生活
方式，你可能永远都无法理解兰州人对
牛肉面的执着与情怀。小马每天的早
餐，必定是一碗牛肉面，在公司上班，中
餐吃牛肉面，晚餐还是选牛肉面，出差回
到兰州的第一件事，就是跑到街对面的
面馆吃上一碗牛肉面，每次带团给客人
讲到兰州的美食，依旧是清汤牛肉面。

据说，正宗的兰州牛肉面是由回族
厨师马保子1915年首创，一清（汤）、二
白（萝卜）、三红（辣子）、四绿（香菜蒜
苗）、五黄（面条）的标准已传承了一百多
年。兰州牛肉面，以甘肃产的高筋面粉
手工拉制，牛骨熬汤为核心，强调面细筋
道、辣子香浓、肉质嫩滑、汤底醇厚的独
特风味。

白老七和陈记两家面馆有一些共
性。店面小，食客多，面馆里面坐不下，
外面小桌小椅子坐了一大片，而来者多
为本地居民。你想在这两家吃面，就需
要做好排队准备，在陈记我们可是足足
排了四十分钟的队。另外还有一个细
节，与小马一起吃面时，他都会要求我们
加快吃面的速度，原理很简单，用蓬灰和
面的面食，有韧性，易膨胀，如果你吃得
慢，碗里始终是满满的一碗面。

今儿的兰州，有风沙，有黄河边的惬
意生活，有热气腾腾的牛肉面浸润着四
季光阴，有街巷纵横高楼林立，有山峦环
抱青青绿绿。你目之所及，光一点点打
开，总是在清晨出发的兰州，定格之间看
到的是满满的画面感，挺亲切，挺感人，
city不city。

沙漠英雄树

风景独好 ■孔鸿德

柳中庸在《凉州曲二首》中写道：“青海戍头空
有月，黄沙碛里本无春。”阿拉尔两天的行程，让我
们达成了共识，那就是这里最宝贵的东西就是绿
色，它是整个新疆的蓝色血液。无论城市，还是农
村，所有的房子、汽车、摊位、农作物，甚至行人等
都灰蒙蒙地披着厚厚的尘沙，有时感觉呼吸都很
困难，这还是没有沙尘暴的日子，更不要说沙漠
了。直到到了刀郎部落，见到了胡杨才让我们见
证了生命的顽强与奇迹。

天地运行，自有相生相克，胡杨就是沙漠的统
治者，当然还有可怜的骆驼。

“成林敢锁狂沙舞，独木能将傲骨扬。”胡杨是
第三纪残余的古老树种，在6000多万年前就在地
球上生存。生在中国塔里木盆地的胡杨树，刚冒
出幼芽就拼命地扎根，在极其炎热干旱的环境中，
能长到30多米高。世界上的胡杨绝大部分生长
在中国，而中国90%以上的胡杨又生长在新疆的
塔里木河流域这个“极旱荒漠”区。由于胡杨具有
惊人的抗干旱、御风沙、耐盐碱的能力，能顽强地
生存繁衍于沙漠之中，因而被人们赞誉为“沙漠英
雄树”，也被维吾尔语称为托克拉克，意为“最美丽
的树”。

这是我第一次认识胡杨，也知道了胡杨并不
是茅盾礼赞的白杨，它比白杨更坚韧决绝。刀郎
部落里到处都是一株株，不，是一墩墩死而不倒的
胡杨树，只有枯黄色的躯干，没有树皮，更无绿叶，
枝干遒劲粗壮，每株都布满被风沙雕刻的窟窿，尽
显岁月的沧桑。一个硕大无比的胡杨老人头雕塑
更具震撼力，白胡及地、千疮百孔、含笑咧嘴、一脸
平和地注视着眼前的尘土飞扬和人头攒动，似乎
已经洞穿一切。

枯死的胡杨群背后，却是一片片活着的胡杨
林，枝干挺立，沾满沙尘的绿叶在阳光的刺激下，
更显生命的张力。可以想见，千年之后，它们也会
成为这片土地的奠基者。这还只是长在人类活动
区的胡杨，据说扎根在沙漠的胡杨更是大自然造
就的奇迹。在渺无人烟的黄沙和没有尽头的岁月
里，它们历经无数次刀刃般的风侵沙袭，任凭树皮
龟裂、伤痕累累，却始终傲然地生存着，在岁月的
长河中闪耀着金黄色的生命之光。有的枝干笔直
向上，直插云霄，展现出一种不屈的力量；有的弯
曲盘旋，如同蜿蜒的巨龙，诉说着岁月的苍凉。没
有水源，它们就把根系变成坚硬的铁爪，一直挖到
地下十几米，汲取到地下水源才罢休。烈日炙烤，
它们就结痂出厚实的树皮和蜡质的叶片，直到可
以抗衡为止。树龄老化，它们更会神奇地断臂求
生，逐渐自行断脱树顶的枝杈和树干，最后降低到
三四米高，让躯干依然枝繁叶茂。即使千年之后
老死枯干，它们也会再屹立千年，守望这片深深热
爱着的沙地，直到根脉断尽、伏沙而卧。终于伏沙
而卧了，胡杨们也不会速朽，而是化为坐标，以全
新姿态继续挺立在漫漫黄沙之上，指引驼队和商
旅前行，让他们也温暖地感受到这里曾经也有生
命的春天。“生而不死一千年，死而不倒一千年，倒
而不朽一千年，三千年的胡杨，一亿年的历史”。
它不仅是一种树，更是历史的拓荒者和生命的书
写者，在它面前，我感受到了人类的渺小，也领悟
到了生命的伟大。

这就像屯垦戍边阿拉尔市的三五九旅。军垦
大道旁的三五九旅屯垦纪念馆和胡杨树一样，坚
强地矗立在广场中央，造型独特的三角尖顶主体
建筑直刺云霄。“三五九旅”的每位荒漠战士就是
一株株挺立的大漠胡杨，当车轮碾过塔克拉玛干
沙漠，当冻土被镢头种进星火，当胡杨把金箔缀满
枝头，当屯垦戍边与水韵胡杨史诗交织，所有向着
太阳生长的生命，都理应佩戴一枚属于男人和大
地的勋章，上刻四个大字：山海可平。如此，人生
路上何愁不破？


