



## 夜航船

■孙道荣

说是虚岁,其实它恰是我们生命的周岁。虚岁是我们生命的真实起点,也是母爱的源头。永远不忘虚岁这一岁,你才会真正懂得母爱,懂得感恩,懂得回馈。

## 虚岁是妈妈单独陪伴你的一岁

宫里度过的。从一颗受精卵开始,着床,卵裂,细胞排列,形成桑椹胚;再是囊胚,继续发育,形成原肠胚;慢慢地,我们有了皮肤,有了骨骼,有了手,有了脚,有了肌肉,有了内脏,有了血管,有了小脑袋……我们开始有了人形。妈妈继续不停地为我们输送营养,我们开始有了感官,有了知觉,能感受到外界光线和声音的刺激,开始能翻个身,或踢踢小脚,来回应妈妈隔着肚皮的抚摸了。直到我们的体格已足够大,将妈妈曾经苗条的腰身,撑得鼓鼓囊囊,我们迫不及待地要来到这个世界。

没有人能记得自己是怎么发育,又是怎么来到这个世界的。但这十个月,妈妈无时无刻,不在为你输送营养,为你吃苦遭罪,也为你开心欢乐。剧烈的妊娠反应,让她头晕乏力,食欲不振,恶心呕吐,但为了给你提供足够的营养,她一边呕吐一边强咽食物;因为你的入住和成长,她的好看的腰身变形了,她的手脚浮肿了,她的肚皮出现难看的妊娠斑了……

虚岁的这一岁,是妈妈单独陪伴你的一岁。自从感知到你的存在,她就永远地告别了女孩,不敢再蹦蹦跳跳,走路都变得小心翼翼,以免闪失了你;生病了,更是不敢吃药,不敢打针,任何一种药物,她都担心会损伤你,因而她总是选择用柔弱的身体与病毒硬扛;她变得爱自言自语了,在没人的时候,悄悄地与你耳语,虽然她知道你根本听不见;她更爱笑了,她的快乐、满足和骄傲,溢于言表;她喜欢听音乐了,也喜欢唱歌了,她唱的儿歌,是只为你而唱,她让舒缓好听的音乐,从自己的血管里,流淌到你小小的心脏里;她经常抚摸自己的

肚皮,曾经光滑有弹性的皮肤让她骄傲,现在,却被你撑得露出了青筋,她一点也不会为此责怪你,她轻轻地摩挲着自己的肚皮,以最温柔的方式亲近你,抚慰你;就连睡觉,她都不敢随便翻身了,生怕会压着了。当你第一次伸展小胳膊,或者蹬了一脚,或者翻了个身,你的这次小小的悸动,让她惊喜不已,就像一年多后,你第一次牙牙学语,喊出的那声稚嫩的“妈妈”,一样令她无比激动、欣慰和自豪。

虚岁的这一岁,是妈妈最苦最难的一岁,也是妈妈最坚强的一岁;虚岁的这一岁,是我们漫长的一生中,唯一与妈妈骨肉相连、日夜相守的一岁;虚岁的这一岁,是只有妈妈一个人独自陪伴的一岁。这一岁,你是她的一部分,这一岁,你是她的全部。

你怎么能忽略这一岁?你怎么能忘记这一岁?你怎么能不将人生之初的这珍贵一岁,计入你生命的长河中?

说是虚岁,其实它恰是我们生命的周岁。虚岁是我们生命的真实起点,也是母爱的源头。永远不忘虚岁这一岁,你才会真正懂得母爱,懂得感恩,懂得回馈。

虚岁这一岁,也是我们人生中最幸福的一岁。



扫一扫听一听 更多精彩内容

## 灯下漫笔

■郑国芬

每次,当我觉得心情烦闷时,便会不自觉地到园子里去,与这里的植物和小精灵相处一会儿,烦闷便会瞬间消去,整个身心都清透明朗起来。

## 城市里的秘境

一只拇指大的小青蛙,趴在巴掌大的一片荷叶上,腮帮子一鼓一吸,正在静静等待飞虫入网。

两只褐红色翅膀的小蜻蜓,前后并排着,停在一根细枯草上。听见有人走近,一只倏地飞走了,另一只依旧如如不动停在那里。

河岸上,簇拥丛生的梭鱼草正开着紫色的穗状花序。河里密密麻麻麻浮着碧青的水草,水草间不停有米粒大的小鱼儿游走跳窜。

那只吸在水边泥地上的福寿螺,背上的壳可真大呀……

谁能想到呢,这仿佛乡间田野里的一景,却被我在城市一隅的公园里遇见。我蹲在岸边,满脸的惊奇好奇,对着同伴发出小孩子见到好玩意儿的惊叹——它们勾起我许多童年时代的回忆,激起一个中年女人久违的童真。

第一次来余暨公园,是多年前的一个黄昏,一位朋友带我进来。从萧山城区主干道金城路往东,穿过育才北路,再过铁路涵洞约百米,便到了公园入口。两座高大的仿古水车十分醒目地矗立在水中。据说11万余平方米的公园面积,水域占了一半。大浦河从官河起始,一路向东至山北河,余暨公园里的清清碧水,便是大浦河在城区繁华地段的一处停留。

当初公园建成后取“余暨”之名,是为了与人民路上的永兴公园相呼应。“余暨”和“永兴”,分别是萧山在西汉和三国时期的古县名。用曾经的古县名为城市的两个公园取名,怀古之意油然而生。

沿着林荫小道往里走,刚才的车水马龙热闹喧嚣渐渐被隔绝,世界安静下来。

“好一个清幽安静的园子。”我心里赞叹。

走过高耸的石拱桥,悠长的廊桥,古朴的木栈桥,奇趣的浮船桥,最后,我们站在迂回通达的石板桥上驻足远眺。黄昏的落日正散发出金色的光芒,倒映在河里,使河水显得暖意融融。远处的高楼,近处的绿树碧草,金色的落日,平静的水面,使人如在画中。

桥在江南园景中,是不可缺少的一个点缀。作为城区最大的水景公园,余暨公园里大大小小的桥十二座,而每一座桥造型都不同。在不同风味的桥上走,趣味亦各不同。用色调拙朴的枕木搭建的栈桥,行在上面好似走进了原始森

## 闲坐烹茗

■骆红惠

时光荏苒,有些滋味注定只能封存于记忆的琥珀之中。那是布鞋底踩碎的啾啾声,是草从里发现的惊喜,是年少时尝到的毫无修饰的山野的甜。那甜,是回不去的故乡,也是所有奔赴的起点。

## 栗香里的时光

朋友送来所前的新栗,还带着山间的清润气息。我用它焖了一锅排骨板栗饭。揭盖的刹那,蒸汽挟着浓郁的香,扑面而来。送一勺入口,排骨的荤腴、米饭的甘怡与板栗的醇厚,在舌尖交融成一种踏实的暖意。味蕾是神奇的钥匙,这熟悉的味道,轻易便叩开了记忆的大门。

门的另一端,是我江南的童年。每年秋深,父亲便扛着长竹竿,走向属于我家的那几株蓊郁的板栗树。一趟一趟地挑着箩筐归来,堂屋门口的廊下,便堆起一座小小的“刺猬山”。那些毛栗蒂,棕绿相间,个个都像绷着脸、穿盔甲的小武士,褐色硬壳上,密布着尖锐的长刺,矜持地守护着内里的珍宝。堆放几天后,外表棕绿相间的毛栗蒂,锋芒被秋风磨去许多,刺硬便却已变得不扎手。

接下来,便是全家总动员的盛大仪式。我们换上最厚实的布底鞋,围着那座“刺山”,说笑间便开始“蹂躏”。脚下传来“啾啾”的脆响,是栗壳豁然裂开的欢快呻吟。我们用脚尖灵巧地一碾,一拨,那裹着褐色绒绒的暗红栗子,便圆滚滚地、带着一丝丝羞怯蹦跳出来。空气中弥漫着青壳破裂后的草木涩香,混着新栗清甜的芬芳。母亲会捡起最大最饱满的,当场剥开,那乳黄的果肉生脆异常,有一股类似山泉的甘冽,那是如今炖煮后粉糯的栗子再也寻不回的少年气息。

林。用几只湖蓝色的小船并排连接而成的浮船桥,船面铺了一层渔网,显出在海边的风情……这些风格迥异的桥,巧妙地把园内各个景观串联起来,让观者移步一景,轻松且妙趣横生。

又一个暮春的中午,和同事偷闲溜了进来,那是我第二次走进余暨公园。我们在一处睡莲池里停了下来,这不是法国画家莫奈笔下的《睡莲》图吗?翠绿、墨绿、淡绿,不同绿色系的睡莲叶子,舒展地平铺在水面上,或疏或密,或大或小,那么干净、宁静,没有多余的嘈杂,只有我们两个被眼前景物深深感动的观者。

那一次,我们还遇见了一位老朋友,一只从高高树梢上垂吊下来的蓑蛾。小时候我们叫它袋袋虫,它正从自己织造的结实的房袋子里探出半个头,大概在觅食。这场景瞬间勾起我久远的记忆,忍不住把它捏在手里看个究竟,不想,这小家伙被我们的唐突吓得缩进了窝里。

这样的奇遇让我对余暨公园心生念想,得空便经常会去走一走,也经常会有意想不到的惊喜。夏天的余暨公园也是看荷花的好去处。从知春亭进入,走进一条古色古香的长廊,荷花的盛景便在眼前了。这里的荷花虽不似湘湖那般开阔繁盛,却也别有一番意趣。你可以闲闲地趴着廊柱,吹着夏风赏荷,也可以走到荷池中央的石桥上,把自己嵌人在碧绿嫣红的荷叶荷花丛里。此时的你,便如这池里的荷花般出尘无染了。

与城市里其他公园不同,余暨公园胜在一个幽静,是城市里的一处小众秘境。偶有人桥上持竿垂钓,有人树荫下练太极,有人在河边自娱自乐舒展歌喉,却毫无喧嚣感,倒给安静的公园增添了些许生气。比起环境的清静,纯朴的原生态自然风光,让久居樊笼的人一走进园子,便如进入乡野般清新怡人。每次,当我觉得心绪烦闷时,便会不自觉地到园子里去,与这里的植物和小精灵相处一会儿,烦闷便会瞬间消去,整个身心都清透明朗起来。

史铁生在《我与地坛》里这样写给他带来内心安宁的地坛:“在人口密集的城市里,有这样一个宁静的去处,像是上帝的苦心安排。”

我想,余暨公园于我,大概也是这样的存在。

## 背包揽胜

■杜群智

我喜欢高原的空旷,站在离天空最近的广阔地方,才会让心灵生长出更多的地域,去面对日俗的生活。入藏到拉萨,是一段旅行的终点,也是一段旅行的起点。正如遇到的每一件事,带给我的意义。

## 从那曲到拉萨

早上从索县出发,到达世界上海拔最高的地级市那曲市时,已是中午。我们商量在那曲市吃饭休整。开进市区,市里一条主干道竟然叫浙江中路,于是沿着浙江中路到繁华地带。

朋友看到肯德基,便想在世界海拔最高的肯德基店去吃一餐。车子停好,朋友眼尖,看到对面便是浙江商城。六天几乎“极致”的车程,让我们连看到浙江两个字都是兴奋的。而从都江堰开出的路,落脚的地方都是川渝菜系,一行四人吃不来麻与辣,于是吃完肯德基后,朋友说“这是他吃过的最好吃的肯德基”,我们哈哈大笑。

那曲市不是我们今天的目的地,我们目的地是纳木错。纳木错是世界上海拔最高的咸水湖,海拔4718米。从那曲市到纳木错的路上,全程海拔都在四千五百米以上,被称为高原天路。这一路,是看云的一路。

抬头看云,云是飘在你头上的,是触手可摸的,她就那样挂在蓝亮亮的天上,相互映衬,单独的,成群的。望远处,云和眼睛是平行的,远方的云密集地袒露在你的眼前。一路向着纳木错的方向前行,是走进云里的路,也是走进天空的路。云的颜色是单调的,但在变动的河谷、山脉中间,相互映衬出来的色彩是不一样的。河谷边的云是和青青的绿草作伴为友的,山脉的云是相互追逐打闹的,我们搞不清,到底是云插入了山脉,还是山脉插入了云霄。最为神奇的,是云朵的撕裂,左边是乌云密布,甚至可以看到大雨倾泻的样子,右边却是蓝天白云映照的高原草场,同时感受雨滴打在窗户和阳光普照

的美景。从车里的后视镜看过去,是大朵大朵的云、蓝天、草原和一条神奇的天路。爱开玩笑的朋友说“随手一拍,就是桌面壁纸”。云的形状是最千奇百怪的,我想用照片定格,却发现手机拍下的照片是无法还原这种灵气的。我想把她们封印在记忆中,看着云朵的静静飘动,满满追逐。像狮子,像凤凰,像纯白的宫殿,像一路看过来的起起伏伏的山,像美女躺着,像熊,像螃蟹,像母子的拥抱……大片的,小片的,淡淡的,浓厚的,就在你的眼前铺展开来。

一路跟着云的脚步,便来到了纳木措。纳木错是西藏的三大圣湖之一。我见过西藏的很多“错”,羊卓雍错、色林错、扎日南木错,但见到纳木错的第一眼,还是被惊艳到。这座坐落在世界最高海拔的湖,不是对所有人都友好的。阿珊高反有点严重,我们很担心,便问起如果感觉不太好,便放弃纳木错,直去低海拔的拉萨。阿珊吸着氧气罐,感觉好点,还是想去看看,不去会遗憾。她便买票,乘坐景区大巴去纳木错景区。而我和鹏哥,想去探野。有户外的朋友分享,从纳木错到班戈方向,有一条野路,可以看到和景区完全不一样的风光。

把车子停在半山腰,在4756米的海拔处开始爬山坡。走不到十步,便开始大喘气,我不用医生的听诊器,都听到了自己心率的“砰砰砰”,我甚至不敢看手表显示的心率,于是停下来,等到呼吸平稳以后,再接着爬,如是七八次,爬上小山坡。发现还有一个山坡爬到才可以看到最美视角的纳木错,于是像螃蟹一样慢慢横爬,达到最高处的地方,

我看了一眼手表显示的海拔是5069米。在这个海拔爬山,真的很不容易。坡度也很大,我以为自己爬不上去了,但是湖在山的那边,告诉自己,再试试。等看到高原明珠的时候,一切的辛苦都会很值得。

纳木错很蓝,这种蓝色不是天空的蓝色,比天空蓝要更深一点,这种蓝是流动的蓝,起伏斑斓的蓝。脚下的山脉和纳木错一起构成了照片中的三角构图,再远处的唐古拉山脉好像是湖水推开去的,远远看,是封顶的白雪冰川和天空飘动的云朵。湖水的干净纯明,天空的清亮通透,白云的灵动起舞,冰川的厚重铺排,山峰的起伏绵延,真称得上是“天湖”圣景。回程的路上,阳光慢慢西下,这时候再看纳木错,湖水的颜色似乎变成了翡翠绿,湖上还盘踞着大雕的身影。

我们返回到集散中心接上阿珊,开往拉萨方向,一路上,还能看到雪山,西下的太阳透露了一点点的“日照金山”壮景给我们。到达拉萨时,已经晚上十一点,我们预定的酒店却突发电力故障,电梯无法运行,扛着行李爬到六楼的房间,我和鹏哥喘牛一般,相视而笑。他常常说,旅游就是经历,经历过了,便好了。许是对于他来说便是如此,而对于我,我从自然山水中还学到对人的反哺。我喜欢高原的空旷,站在离天空最近的广阔地方,才会让心灵生长出更多的地域,去面对日俗的生活。

入藏到拉萨,是一段旅行的终点,也是一段旅行的起点。正如遇到的每一件事,带给我的意义。

## 湘湖诗会

■郭红兰

## 江畔夜行

新月如镰勾住柳梢云纱  
江风梳理堤岸的茅草絮语  
三层桥体叠成光之阶梯  
汽车流星划过钢铁的脉道

飞机的呼吸在云层明灭  
与桥下渔火签下光的契约  
潮水刚褪去深蓝的裙摆  
钓竿林立成夜的集市

我收集江枫清凉的吐纳  
任晚风灌满敞开的衣襟  
虫鸣在芦苇丛中编织乐章  
碎成水面颤动的银箔

对岸楼群倒映水晶宫阙  
万家灯火在波心摇荡  
恍若坠入倒置的星河  
通往尘世温暖的梦境

## 湘湖新苗

■曹志远

## 我的“自画像”

朱老师,开学就像开盲盒,既忐忑,又期待。当我“开”到您时,内心很是激动。所以我迫不及待要向您介绍我自己了!下面,我就来说说吧!

我的身高中等,身材有点胖,像一个冬瓜,虽胖,但结实,好像有使不完的劲儿。我的脸又圆又大,像个大盘子,几乎能遮住整个课本。这样的大脸却嵌着一对单眼皮的小眼睛,笑起来就眯成两条弯弯的细缝,下巴上还会马上折叠出一层“游泳圈”。但这就是独一无二的我呀!

在同学们眼里,我是个名副其实的“卷王”。的确,不仅仅上课和自习,哪怕是在课间,我也会尽量挤出时间写作业。有一次,我们老师布置了两倍的作业,下课了,我还是一直坐在座位上做作业,我左手按住本子,右手一会抬起一会落下,“唰唰唰”地写着,写了三个课间就把全部作业写完了。

可是,您别以为我喜欢做作业啊,一回到家,我就泡个脚,听听音乐,然后吃零食,看会儿电视。没错,我在家就是这样的,

别提多开心了!朱老师,您以后可就不用担心我的作业哦!

我特别喜欢打桥牌!在比赛中,我聚精会神、全神贯注,沉浸在自己的“小世界”里。每当打成一个几乎不可能的定约后,幸福感、成就感和荣誉感一下全包围了我。这可不,我刚刚在校际联赛中和队友一起拿到了杭州市冠军呢!

此外,我喜欢下围棋,不仅仅是喜欢,还有点精通呢,一年前已成为业余三段棋手了!我是校游泳队的队员,四种泳姿都会,在校运动会上得过奖,为班级争了光。我还在学习编程,争取十五年后成为新一代“梁文峰”。新学期有类似的比赛就放心让我出战吧!

朱老师,我也有缺点,有时比较调皮捣蛋,被老师狠狠批评,被爸妈克扣零花钱。我正在努力改正,请朱老师督促我!

听完我的介绍,您是否已经记住了我呢?这就是我,独一无二的我。未来的日子里,还要请您多多关照哦!