

萧山事知多少

Flowers Story

隔河闻桂花

文/王太生



图/婷婷

我在一条小河边散步,对岸有一片桂花林。隔着河,隐隐地,飘来淡淡的桂花香。这是早桂,每年桂花香气中的头一拨香,它们来得早,抢在声势浩大的阵势之前,总是淡雅得不惹人注意。

桂香是要远闻的,尤其是隔了一条小河最佳。河面不宽,七八米,加之两边河坡,距离可想而知。

人站在对岸闻桂香,要走着闻,慢慢走,不着急,走快了闻不到。走得慢,对岸花香阵阵,若有若无,如丝如缕,尽情领略。

桂花林在河对岸,一大片,近百株桂花树,有的已生长了百年,是片老桂花林。

老桂花林只有在老城才有,它是城之底蕴的一部分。老桂馥荔,也是老城的气息和味道。

隔河闻桂香,犹如隔河看美人。我从前住的地方,也有条河,河岸上住着一溜人家,前店后作,屋后有树,林木荫凉。邻居张家媳妇坐在竹椅上梳头,她梳头的姿势很美,手拿木梳,臂肘抬起,梳子顺着一丝不苟的秀发顺畅地梳理下去。我在河对岸,无意中瞥见这美的场景,宛如一幅版画。彼时正是清秋,对岸也有一棵桂树,幽幽吐放,一阵一阵,从对岸飘来,人与桂花一样清芬。

我曾经以为,赏花不一定是自己家中的花。现在觉得,闻桂也不一定是自己亲手栽植的桂。隔河闻桂香,显然是属于后一种,不知桂花树何人所栽,隔着河,深呼吸,闻着淡淡桂花香,独自欢喜。

不只是我站着的小河边。在江南古镇,河的对岸更有桂花树。

我在石埠头边,闻见从对岸飘来的桂香。那棵桂树,不知在哪儿?许是锁在老宅人家的小院里,桂香却溢散、远播。

许多年前,我在天青色的老城生活。一岁清秋,常常隔墙闻桂花。弥漫在石板路上的桂花香,大多是从一座古园林里飘出,从巷子头,飘到巷子尾。古园林有桂花树,花香如雨时,淡淡的芳香,越过围墙,从园子里溢出,让人觉得美和香气是挡不住的,总是主动走近,与更多的人分享。

隔河闻桂花,与隔墙闻桂花相比,中间都有一道屏障隔着,这

样就拉开一定的距离。这种距离,不是人为的,而是天然的,不会让人感到别扭,闻桂时的心情也好。

我在早晨从河边小路经过,此岸有榉树、梓树,彼岸有桂花树,草木兄弟,隔河相邻;或在傍晚作短暂逗留,月上树梢,草尖生露,莹白色。这个时节,晨昏朝夕之间,皆有清新、淡雅、怡人的桂花香。

隔着河,也想去对岸的桂花林。有一次,我从不远处的小桥,直接走到林子里。桂花林里郁郁葱葱,青碧可人,在绿树间穿行,层层叠叠的叶隙间,除了看金桂花、银桂花,闻香的效果倒是大不如在林子外面,拉开距离,站在河的对岸,隔河闻桂花香。

桂花林,桂树站立,肩并肩,枝叶勾连,想想都觉得阵势强大,必须隔河远闻,才能闻到清雅绝伦的花香。如果身在其中,则不一定就是最好的方式,因为桂香气宜远播。

远播的桂花香,隔河最佳。就像两个人高声谈话,隔着河,声音放大。

花树人影。每年仲秋,吾友鲁小胖总要去桂花林里,寻一棵百年桂花树,捡拾被风吹落的桂花瓣。洗净,将新鲜桂花汁液揉揉和面,裹豆沙、芋泥、猪油,用小烤箱烘焙,做成桂花酥,请朋友们品尝。

小胖善治食,他还想做桂花酒酿,吟诵着模仿古人写下的诗句,“啜食桂花酥,细饮桂花酿”,翻阅旧籍找来秘方,在蒸熟的糯米和桂花中加入酒曲,自酿桂花酒酿。其实,鲁小胖想要的美妙做桂花酒酿场景,是该做的已做,一切准备妥当。酒在发酵,他静坐窗口看外面的风景,等待时间的馈赠。此时秋光正好,他把妙物从容器里舀出,先给自己倒上一小盏,把盏临风,呷一口自酿的桂花酒酿。

幽幽桂香远播,呈一个扇形,扩散面就宽,中间隔条小河,淡香先贴着河面飘过来,再从河坡上登陆,地势造成的桂香传播形态的一降一爬,从桂花林顺着河坡,下降到水面,到了对岸河坡,再慢慢爬升。当然,也有一部分桂香,从河的上空,直接飘过来。

闻桂,其实就是学会欣赏。赏桂,也是赏人。

隔河闻桂花,闻的是树和花的香气,犹如与人相处,中间隔条小河,恰当的距离,不远也不近,刚刚好。

一钓鱼鹰

文/陈洪兴

最近看到一个鱼鹰抓鱼的视频,勾起我几年前的回忆。记得那是一个炎热的夏天,与夫人一起去青岛崂山休假,入住海边酒店。从熙熙攘攘的杭州内陆城市,来到青岛崂山的海滨。礁石与湛蓝的海水相伴;蓝天与云彩相拥,海天一色,别提心情有多快乐了!此行,在海边偶遇一次难得的故事。

那次入住酒店后,已是下午两三点钟了,第一个愿望就是去海边。好,在海边就在不远处。只见海边有几个钓鱼翁,手拿海竿,看他们抛鱼钩一甩数十米的动作,应是海钓老手了。在海边,有飞翔的各种海鸟,大小不一,其中有一种海鸟,不是一般的大,展翅在一米左右。一老渔民指着一只特别大的黑鹰说:“这只鱼鹰是有灵性的。”这只翼展近丈的老鱼鹰,通身羽毛像浸过桐油,在阳光下泛着墨绿的光,渔民们称它“墨将军”,是这里很有名气的鱼鹰,当地人都认识它,对其性格脾气都特了解。它抓鱼从不用蛮力,总在浪尖盘旋,等鱼群跃出水面的刹那俯冲,十拿九稳。

那年渤海湾秋汛来得猛,鲅鱼群聚集在海边浅滩,小海鸟自然抓小鱼,我们只把目光盯着“墨将军”转。为观海景,我特意带着望远镜,看到这只大鱼鹰,它鹰嘴深黄,略弯,鹰爪粗壮有力,不断在海浪之间盘旋翻飞。这时,它展开翅膀甩了个圈,突然,见它收起双翅,伸出锋利的鹰爪,斜刺着,直插白浪翻滚的海面,岸上的人们目光都被它敏捷身手吸引了,等待着“墨将军”把鱼抓上来的瞬间。此时,它身子已入水,张开巨大的翅膀,用力地飞起来,但它没有飞起来;好像水下有什么东西在拉扯它!人们担心它会不会被海浪吞没?老渔民说,“不用担心,它能在海里浮游,可能是抓着大鱼了。”过了十来秒,只见“墨将军”再次展开巨大的黑翅膀,连扇两下,非常吃力地离开水面,它爪下一片闪亮的银色,在阳光反射下,甚是扎眼。它粗壮有力的鹰爪下,是一条大鱼、银光闪闪的大鱼,老渔民说:“这么大的鱼,被鱼鹰抓上来,很少见。”

大家七嘴八舌议论说有五

斤重,有的说有七八斤重,老渔民最有发言权,他借我的望远镜看了下说,可能有十斤上下。大家认为不可能那么大,老渔民说,“这算什么,比这还大的鱼,它都抓到过,抓到大鱼它就飞到窝里,吃饱了,两三天都不飞出来呢!”老渔民指着二里外露出海面的礁石,那里就是“墨将军”的家。我飞快地抢过渔民手里的望远镜,想看鱼鹰飞不起来的原因,一看,真找到了关键,那渔线与鱼鹰抓的鱼连在一起,乖乖,“墨将军”与钩翁,连着钓线“一线牵”,在“拔河”比赛呢!大家一下明白了“墨将军”飞不走的原因。

这时,墨将军在空中与钩翁已角力已数十分钟,它飞不走,再拼下去,后果就是坠海;钩翁也知道,拼下去,不是线断,就是鱼鹰落海,大鱼也会溜走。这是一场多么有趣的人与鹰、鱼之间斗智斗勇的较量啊!也是一幅可爱又滑稽的对话呢!

这时的鹰,首先想到了对其最为有利的选择,就是赶快找一处落脚点,鹰在空中已坚持不住了。下面的钓翁也在向我们求助,形成了三方联动的场景。这时的“墨将军”将落脚点选择在了我们脚下的海滩,它毫不犹豫地落到海边沙滩上,这时,它用嘴急于挣脱缠住鹰爪的渔线,但它无能为力。爪下的大鱼也在蹦跶,鱼嘴上鱼钩勾着;鱼身被鹰爪抓着,更逃不了。钓翁朝我们呼喊寻求帮助,只见钓翁将用竿用力插在海滩上,手拿一个大渔网兜,飞奔过来,在大家的协助下,终于控制住了“墨将军”。被网住的鱼鹰不知人们会如何处置它,显得惊恐不安,不停挣扎。这时,多数人认为应该还“墨将军”自由,鱼可以由钓翁带走,在统一了处置意见后,放飞了“墨将军”。只见它脱离网的束缚,展开巨大的翅膀,一飞冲天!在人们的头顶转了一圈,似乎在与大家道别,表达谢意!然后向大海中的鹰巢飞去……钓翁则双手抱着大鱼满载而归。

我们有幸遇上这等难得一见的场景,欢欣不已。这和谐的生态,好一幅人鹰和睦相处的难忘图画,可谓“一钓鱼鹰”,人鹰互尊。



图/仿正

法国作家加缪说:“秋天是第二个春天,此时,每一片叶子都是一朵鲜花。”我喜欢“秋天是第二个春天”的说法,秋色斑斓如同春意烂漫,秋叶堪比春花之美。

中国古代文人习惯“悲秋”,太多愁善感。其实秋天何悲之有?秋天灿烂壮美,饱满丰盈,馨香美好。对四季以及万事万物的感受,从来都是因人而异。对秋天的感受亦是如此,刘禹锡一句“自古逢秋悲寂寥,我言秋日胜春朝”一扫悲秋格调,分外阴朗。这句诗也深得我心,每到秋天,我心中总会涌起欣喜和期待,这种感觉跟春天到来时一模一样。

秋天是第二个春天,在我看来,这第二个春天比第一个春天还要美丽。春天的美是肤浅单薄的,比较稚嫩青涩。而秋天的美是经过时光沉淀的,厚重深沉了许多,智慧历练了许多。大自然的色彩依旧是斑斓的,甚至比春天时还要色彩丰富。我觉得秋天的色彩,是四季中最精彩最富有内涵的。秋花灿烂,秋叶多姿。尤其是秋叶,其色彩的变化简直到了出神入化的程度。浅绿、深绿、墨绿、老绿、淡红、深红、朱红、橙红、橙黄、浅黄、明黄、枯黄……春天百花争艳的时候,都无法演绎出这么多色彩之美,秋叶却完美呈现出季节的妙笔神韵。大自然一直都是最高明的画家,而秋天抵达了其创作高峰。秋天的画作,每一幅精彩纷呈,创意无限。行走在秋天凉爽的风里,你会发现每个角落都是一幅画。平视、俯视、仰视,远景、近景、特写镜头,就连一个微不足道的角落,都是绝美的风景。

文/马俊

秋天是第二个春天,既充满生机,又有成熟的味道。四季更替,春华秋实。秋天除了风景之美,更在于收获的美好。秋天的田野里,农人正在忙着收获,欢声笑语荡漾着。收获之美,是所有美好中最让人感到幸福的。春夏的付出,化作了秋天的收获。梦中的愿景,近在眼前,伸手可触。所有的期待都落到了实处,所有的梦想都有了归宿。玉米举着金色的勋章,高粱擎起红火的旗帜,谷子低垂着丰硕的头颅……苹果激动得脸蛋通红,葡萄嘟嘟噜噜展示丰盈之美,梨子高高地招摇在枝头……秋天的馨香比春天的芬芳更迷人,因为果实从来都比花朵更有魅力。花朵是希望,果实来圆梦。希望启程之后,在漫漫长途经历了种种考验,最终修成正果,怎能不让人喜悦、欣慰和幸福?如果说第一个春天是在酝酿,作为第二个春天的秋天则是在展示。秋天骄傲地展示着季节的魅力和伟大,启迪人们悟出生命的规律和哲思。

秋天是第二个春天,依然可以作为一个起点。我做了多年幼儿园教师,每年都是从秋天启程。新学期从秋天开始,新征程充满了挑战和期待。看到孩子们那一张张单纯的笑脸,我的幸福涌上心头。我要在秋天规划未来,写下一年的安排。秋天是起点,未来的每一个日子都洋溢着美好。从秋天出发,带着憧憬和期许上路,我们想要的一切都已经等在前方了。

在这个灿烂的秋天,我采撷一片秋叶,轻轻放入一本古老的诗集中。让美好和幸福沿着时间的线索,滑过优美的弧线,落入平平仄仄的诗行……岁月如歌,人生如诗。