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房子的回音■孙道荣

夜航船

妻子的话，像分了层次，层层叠叠的，一层一层地飘过来；又像是水里丢了一个石子，微波一圈一圈地漾过来。妻子自己也好奇地四
下张望，她一定也听见了自己话的回音。“怎么有回音？”妻子问，太奇怪了，这么多年来，我还是第一次听见房子里的回音。

都搬空了。
它现在呈现出了房子的模样，而

不再是家。是的，从此以后，这儿不再
是我们的家，而是一座房子，一座即将
出售的房子，它将成为别人的家。

所有的东西，都搬走了。它空空
荡荡。这是它二十多年来，第一次这
么空。妻子有些伤感，幽幽地说：“住
了这么多年，突然离开了，还真舍不得
呢。”我惊讶地看了看妻子。我惊讶不
是因为她的话，我也有点小伤感，而是
惊讶她的话，竟然有回音。

是的，有回音。妻子的话，像分了
层次，层层叠叠的，一层一层地飘过
来；又像是水里丢了一个石子，微波一
圈一圈地漾过来。妻子自己也好奇地
四下张望，她一定也听见了自己话的
回音。“怎么有回音？”妻子问，太奇怪
了，这么多年来，我还是第一次听见房
子里的回音。

“因为房子空了呗。”我答。中学
时我物理学得还不错，懂得回音的物
理原理。妻子一听，却愣了，“回音是
因为房子空了？难道它也舍不得我们
离开吗？”

我笑了。女人总是很感性，空房子
里说话有回音，明明是个正常的物理现
象，她也能拉扯到感情上去。那就给她
普及一下物理知识吧。我告诉她，房子
空了，人说话时，声波会向四周传播，当
声波撞到光滑的墙壁和窗户玻璃时，就
会反弹回来，于是，形成了回音。

妻子似懂非懂，又问，那我们住在
这儿时，墙壁还是这个墙壁，窗户玻璃
还是这个玻璃，为什么就没有回音呢？

只好进一步解释，当房子里堆满
了家具、家电和窗帘等各种物品，它们
就会将声音“吸”进去，特别是衣橱、书
柜、桌椅等木质家具，以及沙发、窗帘、
床单、衣服等这些柔软的布艺品，尤其
吸纳声音。它们将声音都吸收走了，
回音自然就变得很弱，甚至消失了。

哦，原来是这样。妻子总算是明
白了。我说的这些话，也“嗡嗡”地回
传到我的耳朵里，忽然心头一颤：是它
们吸走了我们的声音，它们一直在默
默地听我们说话呢。

我陷入了遐思。
在这个家里，留下很多温馨的回

忆。客厅的沙发上，留下我们一家人的
快乐时光，我们围坐在沙发上，聊天，给
孩子讲故事，时而开心地哈哈大笑，这
些快乐的声音，沙发都听见了，很愉快
地吸收进去了，成为它的一部分，难怪
沙发永远那么柔软，那么温暖。

餐桌也是我们一家人相聚最多的
地方，只要有可能，我们一家三口，都
尽量回家，坐在一起吃饭。我们会一
边吃饭，享受着食物，一边聊一聊一天
中遇到的人和事，分享一下各自的心
情，我们说的话餐桌和椅子，也都听见
了，并像我们吃食物一样，“吃”进它木
质的纹路里。

我想，卧室的窗帘和被子，它们一

定是最幸运的，因为它们每天晚上，都
能听到这个世界上，最温柔、最缠绵\
最动听的话语。我不知道，它会不会
因为听见了这些，而脸红心动？但我
知道，它们是变得越来越柔软了，越来
越体贴了，越来越飘逸了，也许正是因
为吸纳了太多柔情蜜意的话语。

当然，我们的生活，并不总是和
美，我们一家人，也有意见不合的时
候，有时候，还会像夏天的雷雨一样，
突然矛盾大爆发。这时候，我们说的
话，音量会加大，变得变形、尖锐、刺
耳、难听，这些话，有的像小石子，有的
像拳头，有的像棍棒，有的甚至像尖
刀，从我们的嘴巴里冲出来，砸向对
方。这些气话，愤怒的话，口不择言的
话，一旦说出来，就收不回来了，就成
了伤害感情的利器。家里所有的家
具、家电、墙壁和窗帘，也都听见了，它
们一定惊住了，愣住了，不知道为什么
会突然这样？它们一定很不愿意听到
这些不悦耳、极其伤感情的声音，奈何
它们无能为力，堵不住那张愤怒的嘴，
便只能使出浑身解数，将那些刺耳的
声音吸收了去，让它们的分贝和伤害
力尽可能地变小一点，再小一点，不让
它们反弹回去，直至让它们在自己这
儿彻底消失。

这个家里的每一张椅子、每一条
毛巾、每一床被子、每一本书、每一个
窗帘、每一个花瓶、每一只碗……都听
到过我们说的话。它们听见过我们的

笑声，这笑声一定也让它们欢乐；它们
听见过我们的哭泣，这哭声让它们无
比心疼；它们听见过我们的叹息，我们
的愁容让它们恨不能给我们一点力
量。它们听见了我们说的所有的话，
无论是开心的，还是生气的，也不管是
好听的，还是难听的，它们都吸收进去
了，成为它们的一部分。

忽然想到，为什么人常说，一座房
子，要有人气。人气是什么？就是你
的身影、你的气息、你说的话。房子与
房子里的所有的物品，都会看见这一
切，也听见这一切，并让这一切与它们
自己完美地结合在一起。

而现在，这个我们住了二十多年
的房子，被搬空了，因为“空”，它有了
让人不适应的回音。不过，没关系，很
快，新的主人和新的家具，会填满它，
它仍然会每日听到并吸纳新主人的
话，让房子不再发出回音。而我，也将
在另一个新家里，开启我的新生活。

没有回音的家，是一个被家人和
生活填得满满的，简单、充实而幸福的
所在。

扫一扫听一听 更多精彩内容

湘湖诗会 ■郦吉仁

在萧山大地温柔伸展的臂弯里
有一方灵秀的水土，唤作南阳
它似一颗遗落人间的明珠
在钱塘江的波光里，熠熠生辉

当晨曦轻吻南阳的眉梢
薄雾如纱，缭绕着古老的街巷
青石板路蜿蜒向前
似在诉说着岁月里不为人知的沧桑
那斑驳的墙垣，刻满了时光的印记
每一道裂痕，都是历史深情的凝望

漫步于南阳的街巷
制伞作坊里，匠人的巧手翻飞
如诗的油纸伞，撑起一片江南的温柔
那细腻的纹路，似是云朵的轻舞
每一把伞，都藏着一个烟雨的梦
童装店里，色彩斑斓的衣裳
似春日里绽放的花朵，娇艳芬芳
孩子们的笑声，如银铃般清脆
在这片童真的世界里，肆意地飘荡

南阳，是潮的故乡
美女坝上，潮水如万马奔腾
似一条银色的巨龙，从天边呼啸而来
那汹涌的波涛，拍打着堤岸

溅起的水花，如碎玉般晶莹
潮声如雷，震撼着人们的心灵
仿佛是大自然奏响的最强音
站在坝上，感受着潮水的力量
心中的豪情，也随之澎湃激昂

夜幕降临，南阳换上了华丽的衣裳
霓虹灯照亮了街道的每一个角落
夜市里，烟火气升腾
各种美食的香气，弥漫在空气中
烤串的吱吱声，小吃的叫卖声
交织成一曲热闹的夜之乐章
人们围坐在一起，谈笑风生
享受着这温馨而美好的时光

南阳的田野，是一幅五彩的画卷
春天，油菜花金黄灿烂
似一片金色的海洋，随风起伏
夏天，稻田里绿浪翻滚
似一块巨大的绿毯，铺向远方
秋天，果实累累，挂满枝头
似一个个小灯笼，点亮了丰收的希望
冬天，雪花纷飞，银装素裹
似一个童话般的世界，宁静而安详

在南阳，党建如明灯照亮前路
党员们怀揣着初心与使命
在社区里穿梭，为群众排忧解难
他们用温暖的双手，传递着爱与关怀
让南阳的每一个角落，都充满着阳光
文化活动丰富多彩，如繁花绽放
戏曲的婉转，舞蹈的轻盈
让南阳的夜晚，充满了艺术的芬芳

啊，南阳，你是我心中的诗与远方
你的美丽，如诗如画，令人陶醉
你的魅力，如梦如幻，让人难忘
我愿化作一只小鸟，栖息在你的枝头
聆听你的故事，感受你的温暖
我愿化作一朵浪花，融入你的潮水中
与你一起奔腾，一起绽放光芒
在未来的岁月里
愿南阳如一颗璀璨的星辰
在时代的天空中，永远闪耀

鸽子山下的西班酒庄

时间的指针和日光的深浅，消磨着戈壁滩上每一个朝暮。在鸽子山，古老和现代，历史与当下，已经无法分离地融汇在了一起。我突然有了一种别样的感
触，所有的只争朝夕，都是为了明日的美好与希望。

背包一族 ■木瓜

深秋，穿行于青铜峡跌宕的时空
里，风细细吹拂着天地，一抹秋的素净，
暖心恬静。道路旁的白杨，深谙秋意，
换了妆容，黄绿相间，与自然更为贴近。

路一直在延伸，向着戈壁，向着人
迹稀少的白云生处。荒漠如此广袤，无
边无际，仿佛你永远都站在它的中央。
车窗外，景致辽阔而深远，山河如诗，壮
丽与温柔并存，贺兰山的拔节，逶迤成
峰峦，绵延220公里，黄河水奔流，刻画
成蜿蜒千里，雕琢出灿烂文明。

鸽子山不高，与周围现代地表高差
约40米，它位于宁夏贺兰山南段东麓，
是一条平面条形的山脊状古地表，总长
约600米。8000年前，就有人类在鸽
子山周边盆地生息、繁衍。有一种说
法，在侏罗纪晚期到白垩纪，贺兰山地
区在燕山运动的作用下开始上升，在距
今8000万年时，贺兰山一举升起，奠定
了山势，于是就有了贺兰山的余脉——
鸽子山。

山水之间的古老土地，一旦被人们
重视，就有了故事，有了变迁与发展。
鸽子山，从来没有像今天那样繁荣向
上。柏油路纵横交错，风车散落于原野
与山岗，十几家葡萄庄园排布于人烟寥
落的戈壁之上，这儿已然成为中国葡萄
种植集中连片最大、酒庄数量最多、酒
庄集群化发展最快的酒庄酒产区，酿出
的葡萄酒以其特有的中国风格和东方
特质，享誉海内外。

谈不上肥沃的黄土高地上，丰收的
景象和喜气集聚，光阴在鸽子山大步地
往前，赶上了二十一世纪的信息时代，赶

上了法国的波尔多和西班牙的里奥哈。
西班酒庄的5700亩葡萄园，细分

为17个小园区，它位于鸽子山西侧，贺
兰山东麓酿酒葡萄地理标志产品的核
心区。去往西班葡园的小路并不平坦，
经过几个转弯，来到缓坡上的一处小园
区，无边界的视线直接把清旷壮丽的画
面拉近到了眼前。田园般的风光，一半
青翠，一半天空的蓝，几朵白云，风清露
寒，葡萄挂满了藤，硕果累累，让人满心
欢喜。

那天，正赶上葡萄的采摘，路旁停着
四五辆装满葡萄的大货车，一行行整齐
的葡萄树旁，是几十位辛勤劳作者的背
影弯曲如弓。午后的阳光，挥挥洒洒，依
然是任性般的热情，紫外线在空气中波
动着传播着，光影被淡化成了葡萄园中
的一抹色彩。据说这儿的日照和典型的
大陆性季风气候特征对葡萄生长特别友
好。贺兰山雄伟高耸的山势，抵御了西
北风的侵袭，将腾格里的滚滚黄沙阻遏
在阿拉善，同时将东南季风的那份湿润
与温暖截留于山脉的东麓，以致这一方
天地间构筑起了最适宜葡萄种植的自然
生态，四季分明，年降雨量小，昼夜温差
大，光照条件充足，这里被国家列为三大
葡萄酒原产地保护范围之一，是我国乃
至世界葡萄酒最具发展潜力、最具国际
竞争力的产区之一。

第一次走进酿酒葡萄园，情绪的旋
律自然地升高了几度。葡萄品种是从
法国、西班牙引进，每亩产量要控制在
400公斤，每10斤葡萄能酿5斤葡萄
酒，紫色葡萄个头小小，而香甜的浓度

却超乎寻常……还有，葡园中每垅间距
3.5米，每株间距1米，“厂”字架型，是
为日照和通风保留足够的空间；每一垅
葡萄打头的，都会种上一棵矮生玫瑰
（刺玫瑰），那是葡萄长势的风向标，玫
瑰健康，葡萄就丰产；“渗灌”，引黄河之
水，采用高科技地下渗灌专利技术，减
少地面蒸发水量，提高水资源的利用效
率；“埋藤”，每到冬季，酿酒葡萄迎来了

“冬眠”，冬藏埋土、春季展藤，这是青铜
峡葡萄酒产区独特的一项农耕措施；

“榨季”，每年的九十月份，酿酒葡萄成
熟后，这段时光是采摘压榨最佳的季节
……

金家瑞先生，湖南省酒业协会葡萄
酒分会会长，宁夏西班酒庄的创始人，
早先在体制内任职，曾担任驻外商务代
表，经营过十几年进口葡萄酒公司，走
遍了欧洲大小酒庄，熟知世界主要葡萄
酒生产国百年酒庄的种植、酿造与经
营。金总在我的眼里是一位实力派，而
在年轻人的眼中却是偶像派，已有两年
没见到这位老兄了，如今相见，他依然
是那样健朗、豁达，眉宇间透着英武之
气。他是一个通透、通脱之人，一个追
赶时间的人，一个有信念的人。西班酒
庄是金总的命题创作，亦是他的自由发
挥，不是每个人一辈子都有如此的幸运
与成功，他每一次华丽转身，都让人瞩
目不已，他永远在别人的目光中，充满
了存在感，闪闪发光，过目不忘。

脸上始终挂着幸福微笑的他，以一
位葡萄种植者的身份，用带有磁性的男
中音，给我们介绍西班葡萄庄园的初创

与发展历程。创业之艰辛，事务纷繁芜
杂，环境变迁，给生活带来诸多不便，所
有的这一切，只有他自己内心里清楚。
性格决定命运，从容、淡然、刚毅、坚韧，
适应自然，改造自然，我仿佛看到了一
场人类与自然的角力，他和他的团队用
辛勤与耕耘挽回了文明的进步和生态
的改善。努力从来都不会一无所获，七
年后的今天，他改变了自己，也改变了
脚下的这片土地，终于见到了辉煌的第
一道霞光，理想拥抱了现实，戈壁变成
温柔的故乡，我真切地感受到了一种自
心底涌起的钦佩。

与金总的交谈，是愉悦，是妙趣横
生，是一切都很松弛，一切都成了自然而
然。记得他曾经说过：“相信坚持的力
量”“相信品牌的力量”。如今的西班酒
庄，主要种植品种有马瑟兰、赤霞珠、霞
多丽、西拉、小味儿多，西班酒庄产好酒。

在参观西班酒庄时，金总不无自豪
地告诉我们，他们用150天时间，在戈
壁滩上建起了面积6000平方米、年产
量680吨的葡萄酒庄，把蓝图化为了现
实。如今，西班酒庄已开启新的经营模
式，从压榨去皮、榨汁与发酵、熟成、澄
清与装瓶、陈年成熟……一整套酿制葡
萄酒的工艺流程都在自己的酒庄内一
气呵成。

时间的指针和日光的深浅，消磨着
戈壁滩上每一个朝暮。在鸽子山，古老
和现代，历史与当下，已经无法分离地
融汇在了一起。我突然有了一种别样
的感触，所有的只争朝夕，都是为了明
日的美好与希望。

心香一瓣

勇敢再出发

■月翎儿

陪孩子看着很燃很天真的电影，便可被
撩拨得酥痒又温软。同样天真的泪珠便也
不羞于见人。人总要有随时可以热泪盈眶
的勇气。

孩子心里都有个很厉害的齐天大圣，可
以是优秀的父母师友，也可以是想成为的那
个更好的自己。取自己的心经，活成自己喜
欢的样子。这不仅是孩子的必修课，也是大
人与之一起努力的人生课题。

纷乱的世界如赤小豆在养生壶里跳舞，还
没提起来的高亢情绪已被架上弹跳床。生活
那一脚又一脚的起跳，会让人连一个字都吐不
出来，只剩僵在脸上的微笑被震得七零八落。
有人被一下子震落，却也有人稳稳地粘在上
面。他们有内生的锚，扎在一个深沟里，怎么
都撼动不了半分。

有歌词写着：“他们朝我扔泥巴，我拿泥
巴种荷花。”还有一首写着：“想要种鲜花，手
上难免有泥巴。”泥巴和鲜花，苦难和美好，
一体两面。很多事物也是如此，并不是非此
即彼。

天际之星绚烂恒转，根深叶茂的花不怕
风暴。沿着那条或宽或窄的去往远方的路，
每一个步伐都是前进留下的印记。一不留
神，就变成了那个你想成为的人。

敬每一个勇敢出发做自己的人，何时何
地都不晚。

梦栖南阳韵染潮乡

从夏河到若尔盖

风景独好 ■陈雄

与北方蒙古高原或其他地方的草原相比，甘南草原更显湿润清丽。蜿蜒的小河在青翠广袤的大地上缓缓流淌，牛羊如繁星般点缀其间，地面上繁花
似锦，远处连绵的小山绿意盎然，恰似铺上了一张铺天盖地的巨大绿毯。

从夏河启程前往若尔盖，一路纵贯
六百里草原胜景。

甘南地处甘、青、川三省交界之处，
古丝绸之路与唐蕃古道皆从此地穿
过。这里作为汉藏交流的门户地带，自
北向南由农区渐次过渡至牧区。过了
夏河继续南行，便踏入了典型的藏族牧
区，中国第二大草原牧区——甘南草原
便坐落于此。

甘南草原广袤无垠，它是黄河首曲
最大的生态湿地，也是河曲马、黑颈鹤、
白天鹅、藏原羚和梅花鹿等珍稀动物栖
息的乐园。

与北方蒙古高原或其他地方的草
原相比，甘南草原更显湿润清丽。蜿蜒
的小河在青翠广袤的大地上缓缓流淌，
牛羊如繁星般点缀其间，地面上繁花似
锦，远处连绵的小山绿意盎然，恰似铺
上了一张铺天盖地的巨大绿毯。

今天的目的地是四川若尔盖。我
们从夏河驱车向南，行驶在213国道

上，踏上六百里的征程。自踏上公路伊
始，草原便一路相伴。沿途除了曲折蜿
蜒的溪流、远处连绵起伏的群山，便是
成片相连的草场。偶尔会有几处星星
点点的帐篷点缀其中，更添几分寂寥。
路边更多的是牧民的村落或游客服务
中心，这里是供长途运输司机和游客休
憩的地方，人们可以在此加油或稍作停
留。当路牌上突然出现“海”一类的标
识，或是远远望见一片闪亮的白光时，
那便是草原上的明珠——高原湖泊。
尕海和花湖便是这六百里草原众多湖
泊中最声名远扬的两颗。

尕海湖是甘南第一大淡水湖，也是
青藏高原东部的重要湿地，被誉为高原
上的一颗璀璨明珠，属于省级候鸟自然
保护区和国际重要湿地。这里水草丰
美，众多南迁北返的珍稀鸟类在此停歇
繁衍，黑颈鹤、灰鹤、天鹅等珍禽在湖边
草滩随处可见。

花湖海拔3468米，是热尔大坝草

原上的一处天然海子。热尔大坝附近
有三个相邻比较有名的湖泊，花湖便
是之一，属于冰川堰塞湖，是中国最大
高原沼泽湿地，湖底沉积物在阳光下
会折射出七彩波纹。花湖周围数百亩
的水草地被辟为“高原湿地生态自然
保护区”，保护区以黑颈鹤为主要保护
对象。

要进入花湖的核心，必须步行前
往。我们踏上栈道浮桥，四野都望不到
边际，索性就随心所欲地边走边欣赏。
我们到达的时候，由于气候还偏冷，花
儿尚未盛开，但各类鸟类已在水草间繁
衍生息，幼鸟们跟随父母在草丛和水潭
中自由自在地觅食嬉戏，尽显温情与融
洽。

途中，一座横跨甘川两省的小镇
——郎木寺，以独特的文化交融令人驻
足。白龙江穿镇而过，北岸的赛赤寺金
顶辉煌，属格鲁派。南岸的格尔底寺则
宁玛派传统深厚，寺内供奉着五世活佛

的肉身灵塔，吸引无数信徒朝圣。冬季
这里会举办很多场法会，这时，巨幅唐
卡在雪山下展开，信徒们顶礼膜拜，煨
桑的柏枝香弥漫整条街道。

若赶上黄昏，夕阳为金顶镀上赤
红，小阿克们（小僧人）披着绛红僧袍放
学归来，嬉笑着跳过溪石。四季都被高
原灿烂的阳光所眷顾，穿城而过的白龙
江水流湍急，奔腾不息，周边环绕着青
翠的群山，非常适合骑马或徒步游览。
这里也是摄影爱好者的天堂。

而小镇的市集上，白龙江畔，藏式
木屋与清真寺的新月标志隔水相
望。这里经常可以看到这样的一幅
景象，赶早市的回族商贩兜售着牦牛
肉干，而藏族阿妈摇动转经筒走过街
角，藏餐馆的紧邻就是清真餐厅，在
郎木，这座有“东方小瑞士”美誉，川
甘交界藏回文化共荣的高原小镇，最
动人的不仅仅是风景，而是信仰与生
活在此水乳交融。


