



夜航船

■孙道荣

哪棵树不受伤?有的被雷劈,有的被风摧,有的被斧砍,有的被虫噬,有的被人折……受伤了怎么办?温州江心屿上的榕树,给出了它的答案:为伤口织一个环,不惧,不屈,向死而生。

## 为伤口织一个环

温州以北,没有榕树。

生命力极强的榕树,过了北纬28度,却难以成活。对榕树来说,寒冷和干旱,都是其大敌。介于北纬27度和28度之间的温州,成了榕树跨不过去的“坎”。与温州一脉相承的台州,相距仅百余公里,就没有一棵榕树。

我们的第一站,是去江心屿。导游说,江心屿上就有很多榕树,最老的一棵有500多岁了。

我很期待与它见面。上岛后,我们直奔那棵老榕树。

它确是一棵不一样的老榕树。它是倒卧的,岁月已将它摧残得不成样子。它的奇妙,不在于老,它有500岁的高龄了,但它身边的樟树,树龄更是逾1300岁,在樟树面前,它还像个孩子;也不在于它倒而不伏,伏而不枯,枯而不死,樟树的枝叶,看起来比它更为茂盛。奇妙在于,这棵老榕树与老樟树,你环抱着我,我缠绕着你,厮守数百年,成为两个树种的“爱情绝唱”。今天,这两棵古树,已成为年轻人的网红打卡地,他们来到这里,既是为树的爱感动,也是为自己的爱祈祷。

巨大的倒卧的树干,分不出是榕树的,还是樟树的。是谁的已不重要,重要的是两棵古树,都依赖于它,继续从土地里获取营养,坚强地活着。俯身去看,树干差不多已经完全被掏空,可藏数人。这是一个巨大的伤口,也不知道是雷劈的,还是虫噬的,抑或岁月由内而外掏空了它。这个巨大的伤口,是它们共有的,如果说,老樟树和老榕树真有爱情的话,那么,“共患难”,一定是它们的基石。而在

半空,榕树的冠是榕树的,樟树的冠还是樟树的,独立,自由,各自承接阳光雨露。

关于“樟抱榕”,有很多传说,多与爱情有关。对这些传说,我都一笑了之,不足信。但这个中空的树干,曾经救过人命,确有明确的史实记载。明末礼部尚书顾锡畴曾寓居江心屿上的江心寺,因上书而得罪温州总兵贺君尧,作恶多端的贺君尧自知不保,遂派遣杀手深夜潜入江心屿,暗杀其全家,顾锡畴只有8岁的小儿子趁乱逃出,借着夜色,藏于空树洞内,这才幸免于难,捡得一命。温州人因而又称其为“救命树”。

一棵榕树以它难以愈合的伤口,救人一命,这恐怕是榕树自己也没有想到的“功德”。

江心屿上,有很多榕树,仅古榕树,就有17棵。每一棵古榕树,都是沧桑岁月的见证者。

比“樟抱榕”更特别的,我觉得是东塔上的那株百年榕树。

江心屿上,建有两个塔,一为东塔,一为西塔。西塔保存完好,东塔的塔顶和四周的塔檐回廊,都消失得干干净净,只剩下孤零零的塔身。它们是被人为拆除的。拆除它们的,是英国人。

1876年,《中英烟台条约》迫使清政府增辟温州为通商口岸,次年4月,英国领事进驻温州,强占江心屿上的孟楼,作为其领事馆。紧邻孟楼的,就是东塔。始建于唐咸通十年的东塔,立于东峰小山之上,其时保存完好,因其地势较高,又回廊飞檐,故而吸引了大量的鸟类,来此休憩,

筑巢,繁衍,每日鸟来鸟往,叽叽喳喳,好不热闹。英国人不乐意了,这些鸟怎么比清廷那些“顶戴花翎”还烦人哪,还拉了那么多难闻的鸟粪,遂将塔顶和四周的飞檐和回廊都拆除了,以绝鸟的后路,迫使其迁徙别处。

令强盗们没有想到的是,塔顶没有了,飞檐没有了,回廊也没有了,但鸟们还是以东塔为家,它们像往日一样盘旋在这里,休憩,拉屎,叽叽喳喳地鸣叫。就在这鸟的叫声中,一粒榕树的种子,随着一坨鸟粪,落在了塔顶之上。这颗榕树的种子,就在这没有土壤,也没有水分的塔顶,竟然顽强地发芽,生根,长出了一棵榕树。

一百多年过去了,东塔依然屹立,那棵长在塔顶上的榕树,也已经长成一棵大榕树,它的根,在东塔的砖块中,扎稳。榕树是向水而生的植物,没有土壤,没有水分,它就向空气要湿气,向阳光借能量,温州亚热带季风的湿润气候,成就了它。一百多年的风雨,没能摧折它,艰苦的环境,没能令它屈服,这就是一棵榕树的生命力。

6月底至七八月,正是温州一年中最酷热的时候。导游安排我们环岛走一圈,看着头顶上的烈日,很多人打退堂鼓。导游笑着说,不用怕晒,岛上很多榕树,我们基本上都是在树荫下走。

拐个弯,果然是一条榕树组成的林荫道。

我第一次见到这么多的榕树,漫步其间,感觉自己也成了一棵矮个子的榕树。

忽然,在一棵榕树的树干上,看到了一个“环”。没错,是一个环,像人编织的

环一样,贴身挂在树干上。以为是人挂上去的,走近一看,是长在榕树上的。查看其他榕树,几乎每棵榕树,都有一个环,大者内径有尺许,小者只有拳头大小。

榕树怎么会长“环”?

问导游。导游说,这是榕树愈合的伤口。指着一棵榕树的环说,你看看这个地方,本来应该有一个枝丫,可能被锯了,也可能是被雷劈断了,还可能是生了病虫害,被虫噬而断,于是就成了一个伤口。好在榕树有自愈功能,它的伤口,会慢慢地愈合,愈合的地方,是新长出来的树皮,看起来就像一个环,这个环会慢慢地缩小,最终填满整个伤口。

原来是这样。

哪棵树不受伤?有的被雷劈,有的被风摧,有的被斧砍,有的被虫噬,有的被人折……受伤了怎么办?温州江心屿上的榕树,给出了它的答案:为伤口织一个环,不惧,不屈,向死而生。

树犹如此,而况人乎?

抬眼望向瓯江对岸的温州城区,这座贫瘠之地,这座亦曾经饱受苦难的城市和人民,正是凭借了榕树一样的品质,创造了温州奇迹。

这是榕树的精神,也是温州的精神。



扫一扫听一听 更多精彩内容

## 湘湖诗会

### 黄依童诗四首

#### 李氏后裔

所前传芳村  
村书记姓李  
他滔滔不绝地说传芳李氏  
是李世民的后裔  
李世民有兄弟  
他的兄弟的后裔  
应该只能算是他的旁系  
更何况,胜利之后的李世民  
把李这个姓氏赏赐给了  
许多追随于他的功臣  
李氏在李世民后  
通货膨胀了  
有人在使劲鼓掌  
把名字刻在玄武门

#### 一本有关时间的诗集

我打算  
一道菜只吃三筷  
为了品尝因中午吃多  
可能无法接触的美食  
这一道道精美的装盘  
是为了迎接从远方来的  
一位著名的青年诗人  
在他送的有关时间的诗集中  
写满了对母亲、妻子和女儿的  
爱在春天中绽放了很久

#### 情话

晚上,我与她交谈  
此时电视里播放着上世纪  
荷兰,汉·凡·米格伦  
站起来,在法庭上指着仿画:  
“我画的。”正好她指着饺子说:  
“是我烤的。”本来有十二只  
可妹妹偷拿了大半

#### 我在阳光下抬头

在入队游园  
你思索、提笔  
写下鲜艳的颜色  
大概,老师会赞许有加  
按下大拇指的印章  
或者皮肉一挤,说出  
他更好的期望  
你会是哪一种呢?  
我在阳光下抬头  
划过眼前的鸟  
正朝山那边的轻盈处飞去

## 褚亚权诗赋作品

#### 茗湫阁

茗湫阁,所前大青山北麓,筑于幽谷,四季流芳。倚山峙势,闲若时茂。层峦叠嶂,溪曲传觞。高林茂茂,苔滑晶晶,转啜如律,馨响飞撞。谁居此境,顿欲文章。举目间,世外之所苍苍。怯心处,人间之客惶惶。时看云鹤来栖,亦安亦吉。常听石泉弹奏,若抑若扬。墨客慨吟兮,无穷文味,滴客闲隐兮,何止酒香。今朝拾趣兮,言是铿锵,明日相谈兮,鱼龙接踵。

究古论今,经纶之道如翰院。趋文逐雅,癫狂之形若王祥。情性相同,成千古之美谈,趣味相投,作百群之上房。循古风,秉此有晨钟暮鼓。酌新韵,凭此多凤翥龙翔。余,幸得天怜,虽才无半斗,米缺五常。然生性淡泊,生隐意犹比颜和,慕拾笔犹胜钟王。欣能小醉溪头,咏人生之况味,闲行林径,嘲世俗之乖张。不参合,荣衰兴亡春秋事,再休提,悲喜心酸过往章。频举盏,释幽怀,消块垒,穷通万物,自然超轶。

人之得乐,莫过于此,岁余尚有心之寄,兴起应无意之惶!

#### 吟菊

兴看锦色短篱中,簇簇深黄缀艳红。弄影无须寻蝶梦,寻香何必待春丛。然欣苍骨犹同竹,更傲玄霜不惧风。是处谁收秋胜集,暗生隐意效陶公。

#### 挽秋荷

衰容凄楚立寒塘,似有含羞黯卸妆。色褪罗衣惊岁老,愁含玉面怯秋凉。纤身柔弱随风住,病骨难支遭雨伤。逝水年华留不住,吾心惜惜挽残芳。

## 湘湖新苗

■沈一言

### 小区即景

老师让我们写写公园的风景,我却想将笔落在我们每天生活的小区上。

我们的小区很美,秋天更是它最美好的一个季节,在我心里,有五大美景最令人陶醉。

这排名第一的美景是从南到东环绕了我们大半个小区的一条宽宽长长的河流,这是多数树立着高楼大厦的小区所没有的。这里也是我日常闲逛小区的出发点。一出门首先映入眼帘的便是这条如深绿色绸缎一般的马蹄状小河。走近河面上方的平台,只见四五只小野鸭在湖面上悠然自得闲游着。它们时而各散开寻觅着今天的晚餐,时而又聚在一起聊天。突然,一道如白色闪电般的身影闯入了我的视野中,原来那是一只正在觅食的白鹭。只见它的爪子一点点靠近着水面,突然,它看准时机猛地把手伸入了水中,出来时上面已多了一条闪亮亮的小鱼,看来今天它又能美美地饱餐一顿。

低头看向水面,只见它如同一面明镜一般,倒映出了岸边高大的柳树;倒映出了正在钓鱼的人们;也倒映出了在蓝蓝的天空中飞翔的鸟儿们。再向水底望去,只见各式各样的小虾小蟹们正在水底嬉戏:它们有的正在到处觅食,有的正在自己的小窝里呼呼大睡,还有的正在玩耍。其中最引人注目的便是两只正在“决斗”的小虾了,它们先举起了自己的两只大爪子向对手示威,这样僵持了一分多钟左右,两只小蟹终于混战了起来。忽然间,一条红黄色的大鱼跃出了水面,带起了丝丝缕缕的水花,又轻轻地落回了水底。

观完了第一站美景,我一路向北来到了小区的最北端,这里藏着小区的另外四大美景,也就是我们小区的四大树种。其中位居第二第三位的分别是秋天的两大代表作银杏树和枫树。小区北边的这条小路上最多也是最好看的树就是一排如同战士般傲然挺立着的银杏树。银杏树底部的树叶早已金黄,一阵微风拂过,树叶便纷纷扬扬地落了下来,从远处看便如同一只只金黄色的蝴蝶一般在空中翩翩起舞。这样的落叶在树下日积月累便铺出了一张天然的银杏床,小朋友们特别喜欢倒在银杏叶上,闻着银杏叶淡淡的清香看着自己的爱书。银杏树还给小朋友们带来了新的游戏。记得有一天,吃过午饭出去散步时,恰好路过银杏树,只见小朋友们在树下举办了一个“银杏节”,比比谁摘的银杏叶更大,更美,更完整。小朋友们一个个都兴奋地在银杏树下蹦蹦跳跳,拼命想摘到一片最好的银杏叶,把整个秋天都蹦得生机勃勃。

在这排金黄色的银杏树中时不时会冒出几株枫树。步入深秋的枫树,已经把外套换成了深红色的“大衣”。小朋友们最喜欢把银杏树的“金黄蝴蝶”和枫树的“深红小巴掌”放在一起做成美丽的书签。

排名第四第五位的景色则是两棵常青树代表樟树和桂花树,它们常年披着深绿色的衣服。桂花树在秋天似乎要把一年的力气都用完,向整个小区散发迷人香味。樟树则是小区所有树种里最大的一种,最大的那棵樟树远远望过去,让人还以为是一片绿油油的小树林,可谓是真正做到了一树成林。

这就是我们美丽的小区,很多人向往远方,我却觉得身边的风景最美丽。

(作者系高桥小学文源校区502班学生 指导老师:郝慧霞)

## 朝花夕拾

■董雪丹

繁缕,茎蔓如丝如缕,小小的花儿有着星星的形状,星星点点的白映着叶片幽幽的绿,还真像星星在幽深的夜空一样明亮——它应该叫繁星,它也真像大地上的点点繁星。与它相遇,真的像仰望星空,在繁杂中安享一缕静谧的时光。

## 开在大地上的点点繁星

繁缕,很美妙的两个字,让人感觉身处繁忙之中,也会有一缕让人透气的小清新。繁缕,就是这样的小清新,可以开出清新淡雅的小花,还有着与它温柔恬静的外表和名字很不相符的作为杂草的极强生命力。

除却繁缕这个名字,它又叫鹅肠草、鹅肠菜。当它从远方的诗意回到眼前的现实生活,它是野菜和饲料,还可作药用。李时珍这样介绍它:“此草茎蔓甚繁,中有一缕,故名。俗呼鹅儿肠菜,象形也。易于滋长,故曰滋草。”“……正月生苗,叶大如指头。细茎引蔓,断之中空,有一缕如丝。作蔬甘脆。三月以后渐老。开细瓣白花。”

繁缕的花瓣洁白温润,乍一看以为有十个花瓣儿,仔细看基部,会发现花瓣两两相连,分为五组。繁缕的小花苞很懒,太阳不照到,它是不会睁开眼睛醒来的。它总是沐着晨光开放,所以还有“朝开”这一别名。当然,繁缕的小花也有勤劳的一面,老早就在春风里探头探脑,仿佛总是在不经意间,已是花开成片。花朵很小,但一群小如米粒,星星点点开在低处的花儿,也可以开得繁密而明亮,开出波澜壮阔、灿若繁星的感觉。

## 馨香一瓣

我亲爱的小孩,你刚开始认识雪,想去大自然中探索雪。可是雪宝宝没有一定要落在眼睛前,它也可以直接住进了我们的心房。即便自然世界里酿雪不成,因为有了对冬天的期盼,雪宝宝便在我们内心的最深处悄然酝酿,也在一个良夜温暖了我们,带给我们雪夜的动听歌声。

## 酿雪不成心却暖

冬天的期盼是简单地等一个积雪天,等打雪仗后的一身热汗,那一刻触过雪的手是暖暖的,心窝也是暖暖的。

长大以后,雪的真身越来越难寻觅,有时只是车玻璃上浅浅的一层霜,有时只是车轮胎轧过的一道痕。然后你轻轻地感叹道:原来昨天晚上熟睡时分,它悄悄来过,又匆匆走了。它经常不来,只能我自己去北方寻找它的踪迹。今年春节假期,夫人提议去北欧看看雪景。经过26个小时的转机飞行,我们到达了北欧,这里不需要期盼冬天,到处是雪的国度。

雪在这里是房子的眉毛,是游轮的翅膀,是峡湾的厚被子。白雪皑皑,像丰收的庄稼一样铺满了目光所及之处,丰收却没有真人真的到地里来采收。大巴路过有雪的地方,地图上显示下面原来是一片波光粼粼的湖面、一串不起眼的山丘、一些散养驯鹿的农场,在雪的世界里它们都被统一成一种颜色、一种着装。

让我印象最深刻的,是在去峡湾深处弗洛姆小镇途中的沃尔令斯瀑布,大雪已经完全覆盖住了通往山上的路,我们沿着勉强露出的围栏铁杆,一步接一

了,就想,不知道能不能吃?会不会好吃?查了些资料,知道它不光是鸟类喜爱的美食,嫩叶、嫩梢也是人类的美味,可以说,它是大地给予这个世界的恩惠。

在樱花国,繁缕是惹人喜爱的“春之七草”之一,与荠菜、水芹、稻槎菜、鼠曲草、芜菁、萝卜等菜品并称,能吃是显而易见。这七种草菜和大米一起熬粥,被称为七草粥。在我国古代,有在正月初七吃七草粥以求无病无灾的习俗,只是旧俗渐渐流失。

知道了这些,再看那一大片嫩生生的繁缕,就只觉得它们是美味了。终于采了一把回来,放入开水中翻几下,捞出,过水,凉拌。尝上一口,有豌豆尖的青气,只是更多几分柔嫩鲜美——满口春天的味道。

这在冬天里品尝到的春天的滋味,还真是让人放不下。我也要熬上一碗七草粥,当然,粥里不见得一定是那“春之七草”,只要是属于春天的七种菜品就好,但我会有一种坚持:其中一定要有繁缕。

繁缕,这个名字仿佛已注定让人有一种羁绊,世间万千繁华,总有一缕放不下,将人丝丝缕缕缠绕。

■张田泽阳