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我的爱心小挂件

有人说自己的心爱之物是给风伴舞的风铃，有人说自己
的心爱之物是长相可爱的拉布布，也有人说自己的心爱之物
是家里可爱的小动物……而我的心爱之物却是一个小巧可
爱的小狗挂件。

小狗挂件的名字叫“忠实伙伴”，这只憨态可掬的小狗是
由阿富汗难民亲手制作的。看，它身上多么精致：一个艳红
色的项圈，项圈上的一个小铃铛，轻轻一晃，便发出一阵清脆
响亮的声音，最有趣的当然就是小狗的毛线嘴巴了，在我看
来，像是一个既在坏笑又有趣的嘴，仿佛在说：“你看！我是
不是全场最亮的星星！”

小狗的外皮缝着一层粗糙的毡布，上面用线条装饰，里
面则填充着些许棉花。别看它用的材料都是最普通的，可是
这只小狗摸上去非常饱满，像是一块干了一半的橡皮泥。

这个小小的挂件花了两百多元，是我攒了一个月的零花
钱，但我觉得很值得。因为，我买的不仅是一个挂件，还是对
难民们的爱心和鼓励。

生活中，两百块钱可能只是一块蛋糕、一个篮球、一套衣
服、一个小包……而对那些难民来说，这两百多元可能是一
家三口一个月的口粮，可以是一个被废墟砸伤的孩子的医药
费，又或者是一个临产的孕妇平安生下孩子的希望……

每次看到这个小狗挂件，就让我意识到，我们的零花钱
其实可以花在更有意义的地方。比如，让辍学的孩子重新回
到教室，让沙漠多种一棵绿树……

生长在稳定繁荣的国家里，我们是幸运的，也是幸福
的。下次有机会，我会毫不犹豫地再次伸出援手去帮助需要
帮助的人。希望世界和平！希望每个人都能享受幸福生活。

初冬去赣南，正处脐橙成熟旺季，果农忙着收获，
政府帮着销售，第四届赣南脐橙国际博览会正在举
行。

“一年好景君须记，最是橙黄橘绿时”从北宋苏轼
那年代已经有人工种橙，可谓历史悠久。汽车奔驶在
从会昌去安远的高速公路上，远远望去，高的到山顶，
低的在山腰，白茫茫一片。这是一种劳动力的注入，
是一种创造力的注入。橙农们为了防虫，防鸟偷食，
架起了防护棚罩。因为成果在那里，收获在那里。然
而，透过白色棚罩，掩饰不住的是缀着累累的、沉甸甸
的脐橙红。这红，不是枫叶经了霜的红，是一种厚实
的、腴润的、从内里透出来的红，仿佛把这一季的阳光
与地气，都酿成了浓酽的色泽。

午后的阳光淡淡的，像一坡温暖的火焰，燃烧着
这南国的冬天。我们安排半天时光，去橙园参观品
尝，接受馈赠。园主人早就准备好脐橙，一颗颗剖开，
成一瓣瓣月牙状，盛放在盘子中，让大家品鉴。大家
看着橙皮与橙肉的紧紧依偎，汁水盈盈的晶莹剔透，
早就垂涎三尺，急不可耐地掰一瓣送入口中，牙齿轻
轻一嚼，一股清甜微酸、甜酸得体的浆液激射开来。
那甜，是带着山泉清气、阳光活泼的甜；那酸，是恰到
好处的酸。园主人客气大方，游客们情不自禁，吃了
一瓣又一瓣，直到尝够才罢休。

远眺橙园，一颗颗脐橙，浑圆饱满，坠得枝条微微
地弯，显出谦逊而丰饶的姿态。大家纷纷钻进橙园，
与橙树亲密接触，观察起橙果的细节。不一样的橙
红，也分层次，向阳一面，红得发亮，像是上了釉的彩
瓷；背阴处，便是一种温润的橘红，带着羞怯，带着一
丝微黄。挑最好的角度，选最好的位置，以最丰硕密
集橙果为背景，拍照片、录视频、制作抖音，发朋友圈，
一回又一回。

遇见喜欢的，总会引来兴趣。当知道脐橙可以邮
寄，购物热情一哄而上，你10斤，我20斤，他30斤，最
多的一位退休老师，邮购了120斤。这是对老区橙农
的一种支持，是对赣南橙红的一种肯定，也是对自己
喜欢的一种表达。

离别前，唇齿间清甜犹在。果农告诉我一段传
说，引起人们沉思。他用沾着橙汁的手，指了指远近
高低的橙园，告诉我：“前辈们流传，如今长满脐橙山
上，过去有一种叫‘红籽籽’的野果子，果不大，但很
红，与脐橙一样的红。在最艰难的时节，救过红军战
士的命，故称救军粮。”他顿了顿，又回望这满山岗的
累累橙红，“现在过上好日子，一天比一天红火，却不
知怎样才对得起那‘红籽籽’的救命过往。”

是的。这满山的橙红，便是一个最踏实、最丰足的
回报，回报着土地慷慨与岁月静好，回报着对“红籽籽”
的救命承诺。上世纪三十年代，这是一片孕育红色的土
地。战士们佩戴的领章是红色的，帽徽是红色的，人民
群众的信仰是红色的。在苏区时期，一个兴国县总人口
23万，参军参战有8万多人，其中捐躯者有5万多人。

赣南的昨天是红色的，今天的振兴也是红色的。
这一抹赣南红，是大地赤诚的红，是人民梦想的红，是
脐橙丰收的红。这一抹赣南红，是血脉里的颜色，是
基因里的传承，是生生不息的奋进精神，赓续着不变
的使命初心。

这几日，杭州人的话题总绕不过那座忽然“断流”的钱
江三桥。新闻里说，它要歇上两年，再以新姿示人。于是，
轮渡来了，交警多了，可周一早高峰的阵痛，终究也是结结
实实地来了。

说来也怪，这番动荡，于我家，倒是影响极微的。先生
的工作在萧山城区，无需过江，日子照旧是四平八稳的。唯
一让我悬着心的，是女儿。她已是孕晚期，身子日重，往常
上班的那段路，此刻想来便分外叫人揪心。那滚滚的车流，
漫长的停滞，每一分钟的煎熬，都仿佛压在我的心上。

谁知，我的这份忧心，竟被女儿小两口轻轻巧巧地化解
了。周日晚上，女儿回我们家过夜，带着一点小小的得意，
对我说了他们的“应对方案”。原来，她和女婿商量好了，把
家里的早饭挪到单位的食堂去吃。计划再完美，还是要看
落地情况。周一清晨六点五十分，天光还未大亮，他们便已
发动车子，驶离了我家小区东大门。路线是细细斟酌过的：
走通城高架，经文泽路，先送女儿到她单位。预计七点四十
分小两口便能坐在单位食堂，从容地吃一顿热乎乎的早
饭。之后，女婿再独自驾车，沿着之江路，去单位上班。

我拿着手机，走到厨房边烧早饭边翻看。果然，周一清
晨的朋友圈成了拥堵“吐槽大会”，网络上，一片“堵到酸爽”
的戏谑。“堵在庆春隧道口，眼睁睁看着时间流逝。”“复兴大
桥上排成长龙，迟到扣钱没跑了。”“好不容易左冲右突到了
望江隧道口，却被交警告知隧道封闭”。一条条动态里的焦
灼，让我握着锅盖的手顿了顿。叮的一声，屏幕亮起，是女
儿发来的照片。食堂的暖光里，橱窗玻璃里面是品类丰富
的早餐，他俩已经坐在餐桌边，面前放着豆浆、锅贴、蛋饼、

亲情树

大姆的寿宴

■余观祥

周二傍晚，华灯初上，堂弟的电话让暮色变得温
柔。他再三叮嘱周末的聚会，语气里藏着秘密——原
来是大姆（大妈）要过八十九岁寿辰。电话那头细细
传达着老人的心意：只要人来就好，千万别带礼物。
这朴素的邀约，像秋日里最后一片梧桐叶，轻轻落在
心上。

大姆的身影在记忆里清晰起来。这些年来，儿孙
们散作满天星，杭州、萧山、更远的远方。有人还在商
海扬帆，有人已含饴弄孙，有人仍在发挥余热。快节
奏的时代把亲人变成地图上的坐标，唯有大姆，始终
是连接所有人的圆心。

接完电话，我的心早已开始奋飞，落在故乡的沙
地上。想象着寿宴上的把酒言欢，更想象着大姆慈祥
的笑脸。

周末清晨，大姆竟特意给妻子打来电话。老人不
知从哪问来的号码，声音透过听筒依然爽朗：“早点
来，什么都别带，人来就好。”这般执着，让人既感动又
无措。

地铁驶向故乡的途中，堂嫂突然来电。听说我们
备了红包，她急忙劝阻——原来先到的堂弟媳带了新
衣和蛋糕，竟把老人急得险些晕倒。听着这话，我和
妻子相视而笑，悄悄把红包收进内袋。孝顺有很多种
方式，遵从老人的心愿，或许就是最好的孝道。

大姆信佛多年，晨钟暮鼓间修炼出通透的心性。
这次寿宴，她早与晚辈约法三章：不请道士诵经，不摆
排场，只选大家得闲的日子，在土菜馆里吃顿便饭。
所有费用坚持自理，唯有一个要求——要地道的家乡
味。

晚秋的夜幕来得特别早，农家乐里灯火通明。五
张大圆桌坐得满满当当，我们这些两鬓斑白的“孩子”
围在大姆身边。当酒杯举起，烛光映照着她幸福的笑
脸，那荡漾开来的温暖，让整个夜晚都沉浸在浓浓的
亲情里。这一刻我忽然懂得，老人要的从来不是排
场，只是这样团圆的时光。

馄饨。还有已经剥好的两个鸡蛋。“妈，我们到啦，比预计还
早到一刻钟！”我仿佛看到了餐盘里的粥冒着热气，两人脸上
带着轻松的笑意。

原来，这场意外的交通调整，竟成了他们难得的共处时
光。以往赶时间，两人总是各自匆忙出门，连道别都显得仓
促。如今早起绕行，路上没有鸣笛催促，只有轻声的叮嘱，女
婿会放慢车速，避开颠簸路段，女儿则静静地欣赏窗外的晨
光，偶尔和他说几句家常。食堂里的早餐时光何其珍贵，一
边慢慢吃着，一边聊聊宝宝动态，这份温馨，是绕行开出的意
外花朵。

九点，家庭群里女儿又发来消息，说女婿八点四十分提
前到岗，这在往日，他走的是三桥，都要九点匆匆踩点打卡
的。看着简单的文字，我忽然觉得，生活里的变故就像这三
桥断流后的拥堵，看似棘手，却总能在应对中找到转机。

钱江三桥的施工，是城市成长的印记，它暂时打乱了出
行的节奏，却意外沉淀出温暖的日常。那些为避开拥堵而早
起的清晨，那些食堂里共享的早餐，那些绕行路上的轻声细
语，都将和这座桥的记忆一起，藏进岁月里。两年后，当崭新
的桥梁横跨江面，或许人们会忘记此刻的拥堵，但一定不会
忘记，在这个初冬的清晨，那些在绕行中收获的智慧和温暖。

我的童年，是在一阵阵止不住的咳嗽声里度过的。每
逢秋雨潇潇，我便成了窗内的人，不能见风，不敢受寒。尝
过无数汤药，直到那个午后，在亲戚家弥漫着草木清香的药
材铺里，我遇见它——蜷缩如旧书卷页的陈皮。在沸水中，
它缓缓舒展，释出一缕琥珀色的光，那香气不像橘花般清
冽，而是带着阳光与岁月沉淀后的醇和，像一位温和的长
者，抚平我喉间所有的不安。

自那以后，这只泡了陈皮的陶杯便成了我的良伴。许
是因我素来畏寒的体质，与这味温厚的陈皮竟如此契合。
咳声渐疏，我便迫不及待地将这份隐秘的喜悦分享给挚
友。于是，茶席之间，这抹醇香便如涟漪般，悄然荡开。

缘分是奇妙的牵引。因这共同的喜好，我结识了新会
的友人，他寄来的一罐干仓20年老陈皮，彻底为我打开了
通往另一个世界的大门——那是由时光与风土共同雕琢
的、陈皮的故乡。后来，我与先生竟真的将这份热爱化作事
业，一箱箱品牌陈皮，从岭南的沃土，运至江南的小院。

记忆中最深刻的一笔，涂抹在2020年那个惶惑的冬
天。疫情骤紧，我与先生对坐，做了一个近乎孤注一掷的决
定。我说：“把家里的钱都拿去进陈皮吧。”

后来的一切，印证了这份来自古老药典的智慧。当“刀
片嗓”的恐惧笼罩四方，许多人循着那缕熟悉的醇香而来。
彼时，因儿子是密接，我们全家被禁足于门内。无奈之下，
我只能将一罐罐陈皮仔细消毒，穿上臃肿的防护服，踮起
脚，隔着一堵冰凉的围墙，将它们递到一双双等待的手中。
那一幕，至今想起，仍觉沉重而深刻。

半个月后我家解封，却遭遇物流停滞，我们夫妇便再次
穿上“战袍”，亲自为全城的客户送去石斛与陈皮。有人说
这是商机，于我，这更是信念——是陈皮、三叶青与石斛这
些天地精华，在非常时期给予我庇佑家人与朋友的底气。
我们日日在外奔波，儿子曾是密接，而我们三人竟都安然无
恙，这不得不说是万幸。

如今，我的仓房里，整齐地码放着成千上万的陈皮。它
们静默着，像一座座安详的小山，予我无言的踏实。朋友们
从四面八方来，先是为一杯茶，后来，便为带走这一份“时
光”。他们常笑问：“你一个种石斛的杭州人，家里怎就成了
陈皮的仓库？”

我但笑不语。只因“爱”这个字，是一切故事的源头。
最爱仍是细雨黄昏时，唤三两知己，围炉煮茶。先取一

片干硬的陈皮，以沸水唤醒它沉睡的记忆。水注入的刹那，
一股带着蜜甜与药香的复合气息便升腾而起，那是阳光、橘
林与岁月交织的味道。这头道“醒茶”的汤水通常舍去，仿
佛是为它洗去封尘。而后，投入布朗山六年陈的普洱，一同
冲泡。刹那间，普洱那霸道凛冽的茶香，与陈皮温厚沉稳的
果香，便在蒸汽中缠绵、交融，侵略性地直钻鼻腔，沁入肺
腑。靓丽的陈皮汤投入普洱后呈深沉的酒红色，晶莹剔透，
如一块流动的玛瑙。

轻呷一口，茶韵的刚烈与陈皮的甘醇在舌面奏响和
弦。暖流自喉间滑入，顺至丹田，四肢百骸都仿佛被熨帖过
一般舒畅。这何止是健脾理气，更是祛湿的神器。朋友们
喝着喝着，便有许多惊喜的发现：身上的“老年味”不知何时
消散了，头发不再油腻，那喝水都胖的肚腩，也悄然收敛。
于是，烧菜、煲汤、泡茶，他们都习惯性地扔进三分之一片陈
皮。这一点点金黄的印记，让寻常日子，也生出了不一样的
底色。

我的陈皮生意，便在这般慢煮光阴、细品人生的情意
中，如溪流般，缓缓累积，源远流长。或批发或零售……

窗外山河依旧，人间烟火寻常。这一片历经时光洗礼
的陈皮，早已不只是一味药材、一桩生意。它是渡我身心的
舟楫；是链接情谊的纽带，更是岁月赠予我的一封长信——
信里写着，与万物温柔相待，沉静而绵长的回响在后头……

萧山花边，古称“万缕丝”，是流传百年的江南传统工艺美
术瑰宝，被誉为“东方艺术之花”，2021年6月被列入国家级
非物质文化遗产名录。为守护这份珍贵的文化遗产，避免技
艺断层，让百年花边在新时代焕发新生，萧山区文旅局高层
次人才逐潮项目正式启动“萧山花边孵化计划”，以专业培育
助力非遗传承。

该计划由中国工艺美术大师、萧山花边国家级传承人赵
锡祥与萧山花边研究所所长、高级工艺美术师王丽华亲自授
课。王丽华是赵锡祥悉心培养的“关门弟子”，多次在省级国
家级比赛中获得大奖。此次耄耋之年的赵锡祥再开“山门”，
目的是在有生之年，为萧山花边储备更多像王丽华这样的

“忠粉”。
本次萧山花边孵化项目，自2025年12月起至2028年11

月结束，以系统化、常态化培育模式，为萧山非遗储备年轻传
承力量，让古老技艺得以代代相传。

醉花阴 ■阿林

师徒联手传“绣”技

中国工艺美术大师、萧山花边国家级传承人赵锡祥

萧山花边研究所所长、高级工艺美术师王丽华（左一）


