
努力成为一束光
■ 北干初中705班 张艺琳

指导老师：吴建芳

古人说“日拱一卒无有尽”，这道理
恰似少年手中的跳绳——每一次躬身
甩跳的蓄力，都是将渺小微光，慢慢积
攒成照亮山海的力量。

绳下踉跄·从祖逖剑影见初心

九月的阳光烫得操场发亮，我攥着塑
料绳的手心沁出冷汗。绳子第N次绊在
脚踝时，疼得我眼眶发热，抬头看见前排
同学的身影像灵动的金蛇，绳影过处带起
一阵风。而我连最基本的“双摇”都学不
会，只能重复着笨拙的“一跳一甩”，绳子
总在脚下停泊，像被施了定身咒。

那时我总觉得，成为光是别人的时
运。那是科学家破题的喜悦，是奥运冠
军撞线的荣光，从不是我这样连跳绳都
学不会的人能做到的。直到翻开《晋
书》，读到祖逖“闻鸡起舞”的故事：无论
寒暑，只要公鸡打鸣，他便起身练剑，最
终凭着日复一日的坚持成为名将。

合上书页的瞬间，窗外的蝉鸣突然
清晰起来。我弯腰拾起被甩在角落的跳
绳，指尖触到绳柄的瞬间，竟觉得有千年
前的剑风掠过掌心。原来“成为光”从不
是“生而耀眼”，而是“败而不馁”。

我试着轻甩绳索，脚步竟比之前稳
了些，原来要成为光，得先接纳“暂时不
亮”的自己。

绳上微光·随桂梅校长悟价值

当跳绳计数器“滴”地跳到100时，
我愣在原地，手心的汗把绳柄浸得发
滑，手指因为长时间发力而微微发抖。
可看着绳影在阳光下划出的银色弧线，
我突然笑了。原来渺小的我，也能发出
属于自己的微光。

可这份喜悦很快被现实击碎。校
运会要选拔跳绳运动员，我明明每天多
练半小时，却在选拔赛上因为紧张连跳
断了三次，最终落选。那天傍晚，我把
跳绳狠狠甩进书包角落，望着窗外渐暗
的天光想：“连跳100下有什么用？还是
比不过别人。”直到晚上看纪录片，张桂
梅校长说：“教一个女孩出山，改变不了
世界，却能改变她的世界。”这句话像根
细针，轻轻扎破了我心里的气球。

第二天，我召集了班上几个总学不
会跳绳的同学，成立“跳绳互助小组”。
教他们调整绳长、控制节奏时，我仿佛看
见当初在操场笨拙练习的自己。当小芸
终于能连续跳20个时，她眼睛亮得像星
星，那光和我去年第一次连跳10下的样
子一模一样。我才懂得：成为光不是要
比别人亮，而是能暖到别人。哪怕只是
帮一个人找到节奏，也是光的价值。

绳映山海·从“两弹一星”知共生

学校“科技与运动”主题展上，我用
旧跳绳编了个“低碳能量环”挂件。老师
拿起挂件问：“一根跳绳，怎么和成为光
有关系呢？”我望着展柜里其他同学的创
意作品，突然想起“两弹一星”的故事：邓
稼先在戈壁滩用算盘计算数据，科研人
员挤在简易帐篷里，靠“为国争光”的信
念撑过无数个寒夜。他们的光或许微
弱，但千百道光聚在一起，就照亮了中国
国防的星空。就像这根每天陪我练习的
跳绳，无数根这样的绳，连成的是少年们
的健康成长。

老师点头时，我转头看向展区的大
屏幕。航拍镜头里，无数跃动的身影连
成一片流动的微光，像星星落进了人
间，铺满了整个操场。那一刻我忽然明
白：少年的光，只有融进“大我”的海洋
里，才能迸发出更磅礴的力量。

如今再握起跳绳，每一次跃起都是
蓄力，每一次落地都是成长。绳影摇晃
间，我仿佛看见祖逖在晨光中练剑的身
影，听见桂梅校长在华坪女高爽朗的笑
声，望见戈壁滩上科研人员被风沙吹红
的脸庞。从古至今，成为光的路从来都
一样：先温暖自己，再照亮他人；先坚持
自我，再与他人携手。如此，我们终会
成为那束照亮山海的光。
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假如
■ 江寺小学202班 叶晗

指导老师：何缘儿

假如我是一只小鸟，
我想在高空翱翔。
假如我是一条小鱼，
我想游遍江河！
假如我是小草，
我要把春天种满每一秒。
假如我是青蛙，
我要吃光天下所有的害虫。
假如我是花朵，
我就要开在春天第一朵。
假如我永远是小孩，
我要做世界上最顽皮的小孩，
因为我要把童年的快乐，
撒遍世界各地！
但我知道
这世界没有假如，
只有我插翅膀的梦
和努力奔跑的我！

我给蚂蚁写了
一封感谢信
■ 益农镇第二小学303班 李幼军

指导老师：沈雅琴

我蹲在梧桐树下，阳光把影子
缩成小小一团。蚂蚁们正在搬家，
排成一条会动的黑线。

“你们真小啊。”我小声说。一
只蚂蚁停下来，触角朝我晃了晃，好
像在说：“小怎么了？”

我叫陈小禾，三年级，是班里最
矮的。体育课跑最后，拔河时老师
总让我站在最后面——好像我只是
个凑数的。

那天下午，清洁工叔叔在烧落
叶。突然刮来一阵风，火苗像发疯
的蛇，直往蚂蚁窝冲。

我吓得不敢动。那可是蚂蚁的
家！就在火要烧到洞口时，蚂蚁们
突然聚成一团。小的和白色的蚁卵
被围在中间，大的在外面。整团蚂
蚁开始滚动，像黑色的皮球滚过火
堆边缘。最外面的蚂蚁发出细细的

“啪啪”声，像炒豆子。但它们紧紧
抱在一起，滚啊滚，一直滚到湿泥地
上。火灭了。蚂蚁团散开，里面的
小蚂蚁都活着，外面的很多却永远
不动了。

我的眼泪掉下来，落在一只幸
存的蚂蚁旁边。它绕眼泪转了一
圈，又去帮忙搬东西了。

那天起，我开始注意：拔河时最
后一个人要坐稳，大家才拉得动；跑
步时最后一个能让前面的人更努力；
我整理的图书角，大家借书更方便。

我不再怕自己小了。小，也能
很有用。

今天，我用饼干屑在蚂蚁洞旁
摆了“谢谢”两个字。蚂蚁们搬走了
饼干屑，也搬走了我的字。但我觉
得它们明白。

梧桐叶在头顶沙沙响。我对着
蚂蚁洞说：“我现在也是队伍里的一
只蚂蚁了，虽然小，但很重要。”

有只蚂蚁爬上我的鞋带，停了
一会儿才离开。它一定听懂了——
小蚂蚁和大男孩之间的悄悄话，不
需要声音也能明白。
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奇妙的
自然景象
■ 信息港小学205班 杨子川

指导老师：金霞

大自然就像一位神奇的魔法师，
能变幻出无数奇妙的景象。

我见过微风习习的景象。一个春
日的早晨，我到公园散步。湖边的杨
柳垂下柔软的枝条，在微风中轻轻飘
拂；水边的小草也晃着脑袋，好像在和
我打招呼；那一排排整齐的郁金香，扬
起粉嘟嘟的脸蛋，在向我点头致意。
微风柔柔地吹来，像是春姑娘伸出温
柔的手，轻轻抚摸我的脸颊。我伸开
双手，让春风裹住我，心里暖洋洋的。

我见过云开雾散的景象。清晨，连
绵的山上全是白茫茫的大雾，好像给大
山披上了一层薄薄的白纱，远处的一切
都变得朦朦胧胧。过了一会儿，太阳从
云层里探出头来。阳光越来越强，金色
的光芒穿透雾气。大山、树木渐渐露出
清晰的模样，天空也变得湛蓝湛蓝的，
像一块透亮的蓝宝石，可漂亮啦！

我见过风雨交加的景象。傍晚，天
空突然暗了下来，路上刮起了呼呼的大
风。狂风“呜呜”地吼叫着，路边的广
告牌被吹得翻了个跟头，摇摇欲坠。街
边的树都被吹弯了腰。不一会儿，豆大
的雨点“噼里啪啦”地砸下来，瞬间就
把路上的行人淋成了“落汤鸡”。

我见过鹅毛大雪的景象。冬日的
一天，气温突然下降，路上结了一层滑
溜溜的薄冰。我坐在窗前发呆，忽然，
眼前一亮：下雪啦！雪花一片一片地
从天上飘下来，那么洁白，那么轻盈，
像一个个穿着白裙子的小仙子在跳
舞。雪花轻轻地落在地上、屋顶上、树
枝上，不一会儿，整个世界就披上了厚
厚的白棉袄。我乐得一蹦三尺高，大
声喊着：“小伙伴们，快来堆雪人呀！”

假如我有
万能的力量
■ 银河实验小学308班 沈楷瑞

指导老师：王晓峰

假如我有万能的力量，
我要变成超级环保小卫士，
去拯救我们受伤的地球。

看呐，海洋成了垃圾的战场，
塑料瓶、破渔网，肆意地飘荡。
鱼儿们被困其中，眼神满是惊慌，
海鸟们误食垃圾，痛苦地哀伤。
我挥一挥神奇的魔法棒，
垃圾瞬间被收进回收箱，
海水湛蓝，波光闪亮，
大海龟又能在大海里欢畅。

看呐，工业废水到处排放，
染黑了河流，毒害了土壤。
我念起净化的咒语，
污水化作清泉，潺潺地流淌，
滋润了大地，小树苗随风摇晃。

看呐，森林被砍得遍体鳞伤，
鸟儿们失去了家园，四处流浪。
我播撒下神奇的种子，
树木瞬间拔地而起，郁郁苍苍，
鸟儿在枝头欢快地歌唱，
森林又恢复了往日的生机模样。

假如我有万能的力量，
定让地球永远美丽又健康！
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雨街上的
选择与守护
——读《雨街的猫》有感

■ 湘师实验小学306班 詹伊珏
指导老师：茹国弘

从小我就爱看书，从幼儿园漫画
到小学的各种名著，一直是一只和你
们一样热爱在书海里探险的“小书
虫”。今天，我想和大家分享一个湿漉
漉又暖融融的童话世界——王一梅阿
姨笔下的《雨街的猫》。

在那条终年下雨的雨街上，有一
栋长满爬山虎的老房子。这里住着神
秘的雷莎太太，和她收留的流浪猫阿
洛。从风街到阳光街，历经种种坎坷
的阿洛，终于在这里找到了一个家，一
个名字，和一份温暖。所有的坎坷与
漂泊，似乎都是为了抵达这里，完成一
场彼此的守护。

书中最让我动容的，是那份义无
反顾的选择。我记得这样一个场景：

“雷莎太太第一次出门没带伞，雨水一
点点淋在她的身上……她的衣服也被
雨淋湿了。”那一刻，她不顾自己女巫
的身份不能淋雨的禁忌，冲进雨幕，只
为救起几只被烟囱魔鬼抓走的小猫，
宁愿让自己如此狼狈。这份选择和守
护，像雨街上的灯火，明亮而温暖。

而这本书更深的哲理，则藏在阿
洛的一句话里：“世界上很多事情都是
这样，你必须放弃一些。”雷莎太太放
弃了女巫的身份与永生，选择了人间
一份短暂的爱情；阿洛呢？他放弃了
作为一只猫最珍视的、无拘无束四处
探险的自由，选择日复一日地趴在窗
台上，帮助雷莎太太等待那一封也许
永远不会来的信。他的放弃，是一种
安静的、充满责任感的守护。

他们的故事像一面清澈的镜子，
映照着我们的生活。就像雷莎太太为
了聆听远方的消息，必须放弃喧嚣，选
择孤独地等待。 我们每一次的选择，
都定义着我们成为怎样的人。成长不
就是一个不断选择和放弃的过程吗？
我们要选择专注地学习，放弃即时的
玩乐，是为了积蓄走向远方的力量；我
们要选择户外的阳光，放弃沉迷屏幕
的安逸，是为了守护身心的健康。每
一次有意义的放弃，都是为了更坚定
地守护我们所珍视的东西。

合上《雨街的猫》，我愿将我的这
份感悟化作一颗爱的种子，让它在我
心中长成一棵参天大树——不仅为自
己遮风挡雨，更能为在炎热中的人送
去荫凉，为在雨中没有伞的人撑起一
片晴空。

如果，你的心里也生长着这样一
棵树，你会用它来做什么呢？

我们“家”的
冬天
■ 市心小学205班 沈宸菲

指导老师：倪国芳

妈妈给台灯穿上了“毛衣”，她发
出温柔的毛毛光，就像玉碗盛来了琥
珀光。

衣柜也悄悄变了身，经历了春天
的清新、夏天的缤纷、秋天的浪漫，迎
来了冬天的厚重。怎么说呢……就像
撒了彩色糖碎碎的巧克力面包。

床铺变身大力士，扛上了两床大
被子，里面一床薄薄的真丝被，外面一
床蓝色的小兔子被子。每次钻进去，
我的小脚一阵冰冰凉，就像夏天吃棒
冰的第一口……不过很快就春暖夏凉
的，很舒服！

但是再冷点儿我就不想“吃冰棍”
了！妈妈说：“等再冷点儿，你的粉色
阿贝贝就该上岗陪你啦！”

啊——粉色阿贝贝！它是一个热
水袋，它可是我冬天里最好的伙伴。

我和妈妈还写了很多红色小字
条，准备给家里的绿植们挂上……

我们“家”的冬天，角角落落悄悄
发生着变化，它要过冬啦！


