

雨街上的选择与守护

——读《雨街的猫》有感

■ 湘师实验小学306班 詹伊珏
指导老师:茹国弘

从小我就爱看书,从幼儿园漫画到小学的各种名著,一直是一只和你们一样热爱在书海里探险的“小书虫”。今天,我想和大家分享一个湿漉漉又暖融融的童话世界——王一梅阿姨笔下的《雨街的猫》。

在那条终年下雨的雨街上,有一栋长满爬山虎的老房子。这里住着神秘的雷莎太太,和她收留的流浪猫阿洛。从风街到阳光街,历经种种坎坷的阿洛,终于在这里找到了一个家,一个名字,和一份温暖。所有的坎坷与漂泊,似乎都是为了抵达这里,完成一场彼此的守护。

书中最让我动容的,是那份义无反顾的选择。我记得这样一个场景:“雷莎太太第一次出门没带伞,雨水一点点淋在她的身上……她的衣服也被雨淋湿了。”那一刻,她不顾自己女巫的身份不能淋雨的禁忌,冲进雨幕,只为救起几只被烟囱魔鬼抓走的小猫,宁愿让自己如此狼狈。这份选择和守护,像雨街上的灯火,明亮而温暖。

而这本书更深的哲理,则藏在阿洛的一句话里:“世界上很多事情都是这样,你必须放弃一些。”雷莎太太放弃了女巫的身份与永生,选择了人间一份短暂的爱情;阿洛呢?他放弃了作为一只猫最珍视的、无拘无束四处探险的自由,选择日复一日地趴在窗台上,帮助雷莎太太等待那一封也许永远不会来的信。他的放弃,是一种安静的、充满责任感的守护。

他们的故事像一面清澈的镜子,映照着我们生活。就像雷莎太太为了聆听远方的消息,必须放弃喧嚣,选择孤独地等待。我们每一次的选择,都定义着我们成为怎样的人。成长不就是一个不断选择和放弃的过程吗?我们要选择专注地学习,放弃即时的玩乐,是为了积蓄走向远方的力量;我们要选择户外的阳光,放弃沉迷屏幕的安逸,是为了守护身心的健康。每一次有意义的放弃,都是为了更坚定地守护我们所珍视的东西。

合上《雨街的猫》,我愿将我的这份感悟化作一颗爱的种子,让它在我心中长成一棵参天大树——不仅为自己遮风挡雨,更能为在炎热中的人送去荫凉,为在雨中没有伞的人撑起一片晴空。

如果,你的心里也生长着这样一棵树,你会用它来做什么呢?

我们“家”的冬天

■ 市中心小学205班 沈宸菲
指导老师:倪国芳

妈妈给台灯穿上了“毛衣”,她发出温柔的毛毛光,就像玉碗盛来了琥珀光。

衣柜也悄悄变了身,经历了春天的清新、夏天的缤纷、秋天的浪漫,迎来了冬天的厚重。怎么说呢……就像撒了彩色糖碎碎的巧克力面包。

床铺变身大力士,扛上了两床大被子,里面一床薄薄的真丝被,外面一床蓝色的小兔子被子。每次钻进去,我的小脚一阵冰冰凉,就像夏天吃棒冰的第一口……不过很快就春暖夏凉的,很舒服!

但是再冷点儿我就不想“吃冰棍”了!妈妈说:“等再冷点儿,你的粉色阿贝贝就该上岗陪你啦!”

啊——粉色阿贝贝!它是一个热水袋,它可是我冬天里最好的伙伴。我和妈妈还写了很多红色小字条,准备给家里的绿植们挂上……

我们“家”的冬天,角落落落悄悄发生着变化,它要过冬啦!

奇妙的自然景象

■ 信息港小学205班 杨子川
指导老师:金霞

大自然就像一位神奇的魔法师,能变幻出无数奇妙的景象。

我见过微风习习的景象。一个春日早晨,我到公园散步。湖边的杨柳垂下柔软的枝条,在微风中轻轻飘拂;水边的小草也晃着脑袋,好像在和我打招呼;那一排排整齐的郁金香,扬起粉嘟嘟的脸蛋,在向我点头致意。微风柔柔地吹来,像是春姑娘伸出温柔的手,轻轻抚摸我的脸颊。我伸开双手,让春风裹住我,心里暖洋洋的。

我见过云开雾散的景象。清晨,连绵的山上全是白茫茫的大雾,好像给大山披上了一层薄薄的白纱,远处的一切都变得朦朦胧胧。过了一会儿,太阳从云层里探出头来。阳光越来越强,金色的光芒穿透雾气。大山、树木渐渐露出清晰的模样,天空也变得湛蓝湛蓝的,像一块透亮的蓝宝石,可漂亮啦!

我见过风雨交加的景象。傍晚,天空突然暗了下来,路上刮起了呼呼的大风。狂风“呜呜”地吼叫着,路边的广告牌被吹得翻了个跟头,摇摇欲坠。街边的树都被吹弯了腰。不一会儿,豆大的雨点“噼里啪啦”地砸下来,瞬间就把路上的行人淋成了“落汤鸡”。

我见过鹅毛大雪的景象。冬日的一天,气温突然下降,路上结了一层滑溜溜的薄冰。我坐在窗前发呆,忽然,眼前一亮:下雪啦!雪花一片一片地从天上飘下来,那么洁白,那么轻盈,像一个个穿着白裙子的小仙子在跳舞。雪花轻轻地落在地上、屋顶上、树枝上,不一会儿,整个世界就被上了厚厚的白棉袄。我乐得一蹦三尺高,大声喊着:“小伙伴们,快来堆雪人呀!”

假如我有万能的力量

■ 银河实验小学308班 沈楷瑞
指导老师:王晓峰

假如我有万能的力量,我要变成超级环保小卫士,去拯救我们受伤的地球。

看呐,海洋成了垃圾的战场,塑料瓶、破渔网,肆意地飘荡。鱼儿们被困其中,眼神满是惊慌,海鸟们误食垃圾,痛苦地哀伤。我挥一挥神奇的魔法棒,垃圾瞬间被收进回收箱,海水湛蓝,波光闪亮,大海龟又能在大海里欢畅。

看呐,工业废水到处排放,染黑了河流,毒害了土壤。我念起净化的咒语,污水化作清泉,潺潺地流淌,滋润了大地,小树苗随风摇曳。

看呐,森林被砍得遍体鳞伤,鸟儿们失去了家园,四处流浪。我播撒下神奇的种子,树木瞬间拔地而起,郁郁葱葱,鸟儿在枝头欢快地歌唱,森林又恢复了往日的生机模样。

假如我有万能的力量,定让地球永远美丽又健康!

假如

■ 江寺小学202班 叶哈
指导老师:何缘儿

假如我是一只小鸟,我想在高空翱翔。假如我是一条小鱼,我想游遍江河!假如我是小草,我要把春天种满每一秒。假如我是青蛙,我要吃光天下所有的害虫。假如我是花朵,我就要开在春天第一朵。假如我永远是小女孩,我要做世界上最顽皮的小孩,因为我要把童年的快乐,撒遍世界各地!但我知道,这世界没有假如,只有我插翅膀的梦和努力奔跑的我!

我给蚂蚁写了一封感谢信

■ 益农镇第二小学303班 李幼军
指导老师:沈雅琴

我蹲在梧桐树下,阳光把影子缩成小小一团。蚂蚁们正在搬家,排成一条会动的黑线。

“你们真小啊。”我小声说。一只蚂蚁停下来,触角朝我晃了晃,好像在说:“小怎么了?”

我叫陈小禾,三年级,是班里最矮的。体育课跑最后,拔河时老师总让我站在最后面——好像我只是个凑数的。

那天下午,清洁工叔叔在烧落叶。突然刮来一阵风,火苗像发疯的蛇,直往蚂蚁窝冲。

我吓得不敢动。那可是蚂蚁的家!就在火要烧到洞口时,蚂蚁们突然聚成一团。小的和白色的蚂蚁被围在中间,大的在外面。整团蚂蚁开始滚动,像黑色的皮球滚过火堆边缘。最外面的蚂蚁发出细细的“啪啪”声,像炒豆子。但它们紧紧抱在一起,滚啊滚,一直滚到湿泥地上。火灭了。蚂蚁们散开,里面的小蚂蚁都活着,外面的很多却永远不动了。

我的眼泪掉下来,落在一只幸存的蚂蚁旁边。它绕眼泪转了一圈,又去帮忙搬东西了。

那天起,我开始注意:拔河时最后一个人要坐稳,大家才拉得动;跑步时最后一个能让前面的人更努力;我整理的图书角,大家借书更方便。

我不再怕自己小了。小,也能很有用。

今天,我用饼干屑在蚂蚁洞旁摆了“谢谢”两个字。蚂蚁们搬走了饼干屑,也搬走了我的字。但我觉得它们明白。

梧桐叶在头顶沙沙响。我对着蚂蚁洞说:“我现在也是队伍里的一只蚂蚁了,虽然小,但很重要。”

有只蚂蚁爬上我的鞋带,停了一会儿才离开。它一定听懂了——小蚂蚁和大男孩之间的悄悄话,不需要声音也能明白。

新一期主题来啦

征稿时间:即日起—12月31日
专栏介绍:《太阳花》栏目由萧山区融媒体中心全新打造,旨在为中小學生提供一个展示优秀作品的平台,挖掘有想法、有才华的阳光少年。
投稿要求:请在“我懂得了_____”“奇妙的想象”“感恩”“在_____中成长”“一本好书读后感”“假如”等主题中至少选择一个,自拟题目进行创作,散文、杂文、诗歌均可,不限体裁,带些新意、有点想法、回味悠长的文章更容易被选中。

投稿方式:文章中请务必备注学校+班级+学生姓名+指导老师,并将文档以邮件形式发送至邮箱:3932938060@qq.com

只要有思考,想分享,爱文字,欢迎来稿。



努力成为一束光

■ 北干初中705班 张艺琳
指导老师:吴建芳

古人说“日拱一卒无有尽”,这道理恰似少年手中的跳绳——每一次躬身甩跳的蓄力,都是将渺小微光,慢慢积攒成照亮山海的力量。

绳下踉跄:从祖逊剑影见初心

九月的阳光烫得操场发亮,我攥着塑料绳的手心沁出冷汗。绳子第N次绊在脚踝时,疼得我眼眶发热,抬头看见前排同学的身影像灵动的金蛇,绳影过处带起一阵风。而我连最基本的“双摆”都学不会,只能重复着笨拙的“一跳一甩”,绳子总在脚下停泊,像被施了定身咒。

那时我总觉得,成为光是别人的时运。那是科学家破题的喜悦,是奥运冠军撞线的荣光,从不是我这样连跳绳都学不会的人能做到的。直到翻开《晋书》,读到祖逊“闻鸡起舞”的故事:无论寒暑,只要公鸡打鸣,他便起身练剑,最终凭着日复一日的坚持成为名将。

合上书页的瞬间,窗外的蝉鸣突然清晰起来。我弯腰拾起被甩在角落的跳绳,指尖触到绳柄的瞬间,竟觉得有千年前的剑风掠过掌心。原来“成为光”从不是“生而耀眼”,而是“败而不馁”。

我试着轻甩绳索,脚步竟比之前稳了些,原来要成为光,得先接纳“暂时不亮”的自己。

绳上微光·随桂梅校长悟价值

当跳绳计数器“滴”地跳到100时,我愣在原地,手心的汗把绳柄浸得发滑,手指因为长时间发力而微微发抖。可看着绳影在阳光下划出的银色弧线,我突然笑了。原来渺小的我,也能发出属于自己的微光。

可这份喜悦很快被现实击碎。校运会要选拔跳绳运动员,我明明每天多练半小时,却在选拔赛上因为紧张连跳断了三次,最终落选。那天傍晚,我把跳绳狠狠甩进书包角落,望着窗外渐暗的天光想:“连跳100下有什么用?还是比不过别人。”直到晚上看纪录片,桂梅校长说:“教一个女孩出山,改变不了世界,却能改变她的世界。”这句话像根细针,轻轻扎破了我心里的气球。

第二天,我召集了班上几个总学不会跳绳的同学,成立“跳绳互助小组”。教他们调整绳长、控制节奏时,我仿佛看见当初在操场笨拙练习的自己。当小芸终于能连续跳20个时,她眼睛亮得像星星,那光和我去年第一次连跳10下的样子一模一样。我才懂得:成为光不是要比别人亮,而是能暖到别人。哪怕只是帮一个人找到节奏,也是光的价值。

绳映山海·从“两弹一星”知共生

学校“科技与运动”主题展上,我用旧跳绳编了个“低碳能量环”挂件。老师拿起挂件问:“一根跳绳,怎么和成为光有关系呢?”我望着展柜里其他同学的创意作品,突然想起“两弹一星”的故事:邓稼先在戈壁滩用算盘计算数据,科研人员挤在简易帐篷里,靠“为国争光”的信念撑过无数个寒夜。他们的光或许微弱,但千百道光聚在一起,就照亮了中国国防的星空。就像这根每天陪我练习的跳绳,无数根这样的绳,连成的是少年们的健康成长。

老师点头时,我转头看向展区的大屏幕。航拍镜头里,无数跃动的身影连成一片流动的微光,像星星落进了人间,铺满了整个操场。那一刻我忽然明白:少年的光,只有融进“大我”的海洋里,才能迸发出更磅礴的力量。

如今再握起跳绳,每一次跃起都是蓄力,每一次落地都是成长。绳影摇晃间,我仿佛看见祖逊在晨光中练剑的身影,听见桂梅校长在华坪女高爽朗的笑声,望见戈壁滩上科研人员被风沙吹红的脸庞。从古至今,成为光的路从来都一样:先温暖自己,再照亮他人;先坚持自我,再与他人携手。如此,我们终会成为那束照亮山海的光。