
《一个女人认为自己是行星：
女性科幻/幻想短篇集·译文篇》
作者：[美] 安·范德米尔编 / [美] 杰夫·范
德米尔编 / [美]厄休拉·勒古恩等
出版社：浙江文艺出版社
原作名: Sisters of the Revolution
译者：罗妍莉 / 龚诗琦 / 慕明等
出版年：2026—1

一部横跨半世纪的女性科幻幻想文学星图，范德米尔夫妇
精心编选29场精彩的思想实验。从厄休拉·勒古恩的南极远
征，到小詹姆斯·提普垂的末日构想，再到乔安娜·拉斯的异星殖
民地叙事，这群作家以大胆的想象撕碎陈词滥调，重新定义人
性、性别与世界的边界。双封面裸脊锁线装帧配俄裔女性艺术
家插画，翻开便坠入由女性想象力构筑的宇宙之野。

中国女性科幻的硬核集结，九位作家以锋利的笔触叩问未
来与人性。从《与妻书》对生育制度的反思，到《火星基地整整齐
齐》对记忆边界的探寻，再到《海鲜饭店》里科技与生态的异化图
景，故事围绕身体、欲望与权力展开，拓展了科幻叙事的情感与
伦理深度。特别收录圆桌对谈《我们为什么需要女性科幻？》，回
溯本土女性科幻脉络，让那些被忽视的声音在宇宙里闪光。

《陌生的女孩：
女性科幻短篇集·原创篇》
作者：顾适主编 /王岑岑 / 修新羽 / 昼温等
出版社：浙江文艺出版社
出版年：2026—1
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《绝望者的练习：齐奥朗访谈录》
作者：[法]E.M.齐奥朗
出版社：北京联合出版公司
原作名：Entretiens
译者：马雅
出版年：2026—1

“二十世纪的尼采”齐奥朗的最全访谈合集，横跨生命最
后二十五年的二十场思想探险。他一边坦言“对存在充满热
情”，一边宣称“所有想法都对生命抱有敌意”，在激进的悲观
主义里藏着毁灭性的幽默。从罗马尼亚的童年到巴黎的写作
岁月，从无聊、死亡到神秘主义，碎片化的对话里满是矛盾的
精神自画像，苏珊·桑塔格盛赞其“思想精细、写作有力”，读来
像一场与绝望共处的清醒练习。

人总在两种状态里徘徊——要么与内心的虚无对峙，要
么向宇宙的想象奔赴。有时我们需要智者的箴言抚平焦虑，
有时需要科幻的脑洞拓宽边界，有时需要历史的空间照见人
性。这些散落在纸页间的思考与幻想，恰是渡我们过精神隘
口的舟楫。

从绝望到星空或可抵
备年礼备年礼你买什么酒你买什么酒？？

年礼酒单也在年礼酒单也在““减龄减龄””
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年关将至，家家户户的年货清单上，酒
水始终占据一席之地。不同于往年清一色
的传统白酒、大牌红酒，如今的年节酒单正
悄然变脸——分杯装红酒打开即饮、旋转
醒酒杯解锁新体验，更有日本清酒、苏格兰
威士忌跻身主流年货，百元以下口粮红酒、
异军突起的白葡萄酒，共同勾勒出萧山人
饮酒口味的多元化图景。这场酒水消费的
“年轻化革命”，既藏着年轻人对话语权的
掌控，也透着信息发达时代里，大家对新鲜
口味的开放态度。
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这些文字各有锋芒，却都在诉说人与世界的相处之道。合
上书页，世界或许依旧，但你的感知已悄然扩容。这些文字在
内心埋下种子：一点冷峻的清醒，一片浩瀚的想象，一份古老的
从容。

口味越界：清酒威士忌挤上年货清单
走进萧山山姆会员店酒水专区，货架

陈列的变化直观反映着消费趋势。不再是
传统酒水霸屏，日本米酒、白葡萄酒、威士
忌等品类占据了越来越多的显眼位置，山
姆App销量榜单更印证了这一变化，而一
线酒水导购的观察，更能道出背后的消费
逻辑。

日本米酒、纯米大吟酿清酒已然成为
年货新宠，獭祭、白鹤等品牌长期稳居App
销量前列。酒水导购透露：“清酒销量近一
个月环比涨了40%，30—45岁客群占比能
到70%。年轻人觉得它口感温润，搭配年
夜饭、日料都适配，中老年人也认可低度健
康的属性，180ml小瓶装卖得最火，比上个
月销量涨了25%。”

红酒消费则彻底完成“祛魅”，打破了以
往的“法国崇拜”。智利赤霞珠、西班牙里奥
哈、意大利普里米蒂沃等产区的高性价比红
酒销量激增，百元以下口粮酒占比超70%。

“最近卖得最好的红酒多在60—90元区间，
比上个月销量涨了35%。”导购介绍，大家不
再盲目追捧大牌，更看重口感与性价比，自饮
为主的需求明显上升，送礼也多选择200元
左右的中档酒，消费更趋务实。

白葡萄酒成为今年的“黑马”品类，雷
司令半甜白、长相思干白销量环比上涨
45%，远超红酒平均增速。“女性客群占比能
到65%，冰过之后果香浓郁，搭配海鲜、甜
品都合适，周末试饮台试喝后下单的人特
别多。”导购补充道。

更值得关注的是，苏格兰威士忌首次
大规模进入年货清单，单一麦芽、调和威士
忌销量近两个月涨了30%。酒水专区负责
人分析：“主要是年轻群体在买，多选400元
以下的入门款，过年和朋友小聚时喝，觉得
比啤酒有格调，又比高度白酒易入口。”

有意思的是，无论是货架陈列还是
App榜单，都未见到过度花哨的口味组合
或小支晚安酒。消费者更偏爱经典口味与
实用包装的结合，新奇玩法也多集中在旋
转醒酒杯这类器具上——这款倒转摇晃不
漏酒、能快速醒酒的杯子，虽非主力品类，
但每周能卖出去七八个，比上个月涨了
20%，“买的多是爱喝红酒的中年人，觉得操
作简单还能当社交话题”，导购说。

商家出招：小支低度拿捏消费痛点
面对口味多元化与年轻化趋势，酒水

商家也在从包装、口味上主动适配，便捷性
与轻量化成为核心方向，这些变化在山姆
的货架上随处可见。

小支装撑起“尝鲜经济”半边天，
250ml mini酒水组合一次性集齐6种经典
口味，售价不足200元。导购估算：“小支装

整体销量比前两个月涨了30%，占酒水专
区总销量的近20%，年轻客群里八成都会
顺手拿一组，既避免大瓶浪费，又能多尝口
味，送人也精致。”低度小瓶白酒同样走俏，
125ml装适配两人小酌场景，近两个月销量
环比上升18%，“中老年人买得也多，觉得
不浪费还健康，像35度小瓶装劲酒，每天都
能卖出去十几瓶”，负责人补充道。

低度化、果味化趋势也延伸到各类酒
水。酒精度低于22%的低度酒近一个月销
量环比涨了 35%，在年轻客群中占比达
60%，女性买家过半。货架上的樱花梅酒、覆
盆子果啤等产品，凭借清新瓶身设计与柔和
口感，成为年轻人聚会的热门选择。部分白
酒品牌还尝试“降度适配”，通过调低度数、优
化口感，吸引年轻消费群体。还有大牌酒厂
推出各种猎奇风味酒，反常规出牌：五粮液近
期出的一款薄荷/巧克力风味的威士忌在各
大社交媒体上反复被推上直播间。

体验感升级则聚焦实用场景，除了旋
转醒酒杯，山姆还推出威士忌DIY套装，消
费者可自行搭配香料调制专属风味，满足
个性化需求。试饮台更是周末标配，热门
低度酒、口粮红酒轮番供应，“试饮能让客
人直观感受口感，下单率大概能提高30%，
比单纯陈列效果好太多”，导购说。

买单主力：年轻人掌勺酒水清单
酒水品类的迭代背后，是消费群体与

消费观念的双重转变。年轻人逐渐掌握家
庭酒水采购大权，他们的选择偏好直接重
塑年货酒单，而中老年人也不再固守传统，
对新鲜品类的接受度持续提升。

95后消费者在选购聚会用酒时，直言
更看重“颜值、便携度和口感适配”，最终挑
选了粉红佳人起泡酒与白葡萄酒。“度数不
能太高，拍照要出片，搭配聚餐菜品也得合
适。”这类低度、高颜值酒水上架三个月来
销量逐月攀升，这个月比上个月又涨了
40%。北干街道一家小酒馆经营者也发现，
90后、00后点单时，80%会选低度酒、清酒
或威士忌，“威士忌点单率比去年涨了
50%，他们追求的是微醺氛围，酒水更像是
社交催化剂，不是为了买醉”。

年轻人主导采购，也带动了家庭酒水
口味的多元化。“以前过年只买白酒和红

酒，现在会根据家人喜好加清酒、白葡萄
酒，朋友小聚还会备点威士忌。”一位正在
采购的年轻消费者说，信息获取更便捷后，
愿意尝试不同产区、品类的酒水，不再局限
于传统选择。

中老年人则坚守实用原则，同时主动
拥抱新鲜体验。在超市酒水专区，有中老
年消费者被樱花梅酒的颜值吸引，打算买
给晚辈当伴手礼；也有人对旋转醒酒杯兴
趣浓厚，“平时爱喝红酒，醒酒麻烦，这个杯
子刚好解决问题”。导购介绍，中老年群体
购买低度果酒的比例近两个月环比涨了
25%，小支装纯粮酒也占其酒水消费的
20%左右，“他们对新事物接受度在提高，更
看重‘实用+新奇’的平衡，像小支装酱酒，
这个月销量比上个月涨了15%，多是买回
去自饮”。

消费换挡：“面子酒”不行“心头好”才好
深耕酒水销售多年的专区负责人，对

萧山人选酒逻辑的变化感触颇深：“这几年
大家选酒越来越务实，从‘为面子买大牌’
转向‘为自己选合适’，悦己消费趋势特别
明显。”

年轻客群中，60%以上会选择低度、小
支装酒水，核心是适配聚会、自饮等场景需
求；中老年人70%仍偏好传统纯粮酒，但剩
下30%愿意尝试清酒、低度果酒等新奇品
类。负责人估算，春节前酒水整体销量会
比平时涨30%—35%，其中小支装、低度
酒、清酒等年轻化品类增速会达40%左右，
远超传统大瓶白酒15%的预计增速。

数字化也在悄悄影响选酒决策。山姆
App的AI智能推荐功能，能根据“送礼/自
饮”“聚会/独酌”等场景精准推荐；扫描电子
价签可查看会员真实评价，帮消费者快速
避坑。“大概有两成客人会参考线上评价下
单，比上个月多了5%，尤其是年轻人，习惯
先看评价再决定。”导购说道。

从日本清酒到苏格兰威士忌，从低度
小支到高性价比口粮酒，萧山酒水消费的
多元化、年轻化趋势已然明朗。若本土酒
水商家、商超或小酒馆有新潮产品、特色玩
法想要被更多人看见，欢迎联系本报生活
版面，我们将为你搭建展示与对接的平台，
让年节饮酒更有新意、更有温度。

车间里的“红黄蓝黑”：
你看得懂这些生命的安全警示吗？

在我们日常穿行于工厂车间在我们日常穿行于工厂车间、、施工现场时施工现场时，，目光目光
总会不经意地扫过一些贴在墙上总会不经意地扫过一些贴在墙上、、设备上或管道上设备上或管道上
的标识牌的标识牌。。它们由鲜明的颜色和简洁的图形构成它们由鲜明的颜色和简洁的图形构成，，
大多数人或许知道它们大多数人或许知道它们““代表危险代表危险””，，但往往说不出但往往说不出
其精确含义其精确含义。。这些看似简单的标识这些看似简单的标识，，并非普通的并非普通的““装装
饰饰””，，而是用无数教训甚至生命换来的而是用无数教训甚至生命换来的““国际通用语国际通用语
言言””，，是守护劳动者健康的第一道是守护劳动者健康的第一道，，也是至关重要的也是至关重要的
一道一道““视觉防线视觉防线””。。今天今天，，就让我们走进这些职业病就让我们走进这些职业病
危害警示标识的世界危害警示标识的世界，，读懂它们无声的呐喊读懂它们无声的呐喊。。

一一、、标识非装饰标识非装饰，，是法定的是法定的““生命语言生命语言””
许多工人师傅会认为许多工人师傅会认为：：““在这里干了这么多年在这里干了这么多年，，

哪里有危险我闭着眼都知道哪里有危险我闭着眼都知道，，看牌子干嘛看牌子干嘛？？””这种经这种经
验主义验主义，，恰恰是安全的大敌恰恰是安全的大敌。。职业病危害因素职业病危害因素————
无论是粉尘无论是粉尘、、毒物毒物、、噪声还是辐射噪声还是辐射———往往是隐匿—往往是隐匿
的的、、长期累积的长期累积的。。它不像刀割电击那样立刻见血它不像刀割电击那样立刻见血，，而而
是像是像““温水煮青蛙温水煮青蛙””，，等你感到不适时等你感到不适时，，伤害往往已经伤害往往已经
不可逆转不可逆转。。

正因如此正因如此，，国家在国家在《《职业病防治法职业病防治法》》及及《《工作场所工作场所
职业病危害警示标识职业病危害警示标识》》标准中标准中，，强制要求企业在存在强制要求企业在存在
或产生职业病危害的工作场所或产生职业病危害的工作场所，，设置规范设置规范、、醒目的警醒目的警
示标识示标识。。这不仅是企业的法定义务这不仅是企业的法定义务，，更是对劳动者更是对劳动者
生命健康权的基本尊重生命健康权的基本尊重。。它们如同战场上的哨兵它们如同战场上的哨兵，，
用最简洁的方式用最简洁的方式，，向我们发出最明确的敌情信号向我们发出最明确的敌情信号。。
读懂它们读懂它们，，就意味着在与职业病的斗争中就意味着在与职业病的斗争中，，赢得了预赢得了预
警时间警时间。。

二二、、解码解码““四色预警四色预警””：：从颜色读懂指令级别从颜色读懂指令级别
要读懂这套要读懂这套““语言语言””，，首先要掌握它的首先要掌握它的““语语

法法””———颜色系统—颜色系统。。标识主要采用四种核心颜色标识主要采用四种核心颜色，，分分
别代表四种不同级别的指令别代表四种不同级别的指令：：

红色红色———禁止与强制—禁止与强制：：这是最具强制力和冲击这是最具强制力和冲击
力的颜色力的颜色，，代表代表““严格禁止严格禁止””或或““必须遵守必须遵守””。。通常用通常用
于禁止标识和消防标识于禁止标识和消防标识。。当您看到红色圆形带斜杠当您看到红色圆形带斜杠
的标识的标识，，意味着意味着““此行为绝对不可为此行为绝对不可为””，，如如““禁止吸禁止吸
烟烟””、、““禁止启动禁止启动””。。而当红色与指令性文字结合而当红色与指令性文字结合，，则则
意味着意味着““必须做必须做””，，如我们在发放物资时强调的如我们在发放物资时强调的，，在特在特
定区域定区域““必须戴防尘口罩必须戴防尘口罩””、、““必须戴护耳器必须戴护耳器””。。

黄色黄色———警告与警惕—警告与警惕：：这是提醒和警告的颜色这是提醒和警告的颜色，，
如同交通信号中的黄灯如同交通信号中的黄灯，，代表代表““前方有危险前方有危险，，请当请当
心心！！””。。黄色的警告标识通常采用三角形边框黄色的警告标识通常采用三角形边框。。它警它警
示人们此处存在可能造成伤害的潜在危险示人们此处存在可能造成伤害的潜在危险，，如如““当心当心
中毒中毒””、、““注意防尘注意防尘””、、““噪声有害噪声有害””、、““当心腐蚀当心腐蚀””等等。。看看
到黄色到黄色，，就应立刻在脑海中敲响警钟就应立刻在脑海中敲响警钟。。

蓝色蓝色———指令与规范—指令与规范：：这是指示和必须遵守的这是指示和必须遵守的
颜色颜色，，代表代表““在此处在此处，，你必须采取某种防护措施你必须采取某种防护措施””。。蓝蓝
色的指令标识通常采用圆形图案色的指令标识通常采用圆形图案。。它与红色的强制它与红色的强制
有所不同有所不同，，更侧重于规定具体的安全操作行为更侧重于规定具体的安全操作行为，，是直是直
接的行动命令接的行动命令。。例如例如，，““戴防护眼镜戴防护眼镜””、、““戴防护手戴防护手
套套””、、““穿防护服穿防护服””等等。。我们发放的防护眼镜我们发放的防护眼镜，，其使用其使用
场景就由蓝色指令标识明确指引场景就由蓝色指令标识明确指引。。

绿色绿色———提示与安全—提示与安全：：这是安全这是安全、、通畅和提供信通畅和提供信
息的颜色息的颜色，，能给人以平静能给人以平静、、安定的感觉安定的感觉。。绿色的提示绿色的提示

标识通常采用方形或矩形标识通常采用方形或矩形。。它指示安全设施的位它指示安全设施的位
置置，，如如““紧急冲淋装置紧急冲淋装置””、、““安全出口安全出口””、、““救援电话救援电话””等等，，
在紧急情况下为人们指明求生之路在紧急情况下为人们指明求生之路。。

三三、、标识与行动标识与行动：：如何将如何将““警示警示””化为化为““防护防护””
认识了这些颜色和图形认识了这些颜色和图形，，关键在于将其转化为关键在于将其转化为

正确的行动正确的行动。。标识系统与个人防护用品标识系统与个人防护用品（（PPEPPE））的使的使
用是密不可分的用是密不可分的““指令指令--响应响应””关系关系。。

当您看到当您看到““当心中毒当心中毒””（（黄色警告标识黄色警告标识））或或““戴防戴防
毒面具毒面具””（（蓝色指令标识蓝色指令标识））时时：：这意味着工作环境中存这意味着工作环境中存
在有毒气体在有毒气体、、蒸气或粉尘蒸气或粉尘。。这时这时，，您领到的您领到的33MM活性活性
炭防护口罩就不再是仓库里的库存炭防护口罩就不再是仓库里的库存，，而是您必须正而是您必须正
确佩戴的确佩戴的““生命盾牌生命盾牌””。。普通棉布口罩在此类环境中普通棉布口罩在此类环境中
完全无效完全无效，，必须使用具有相应过滤效率的专业级呼必须使用具有相应过滤效率的专业级呼
吸防护装备吸防护装备。。

当您看到当您看到““噪声有害噪声有害””（（黄色警告标识黄色警告标识））或或““戴护戴护
耳器耳器””（（蓝色指令标识蓝色指令标识））时时：：这表示该区域的噪声强度这表示该区域的噪声强度
可能超过可能超过8585分贝分贝，，长期暴露会导致不可逆的听力损长期暴露会导致不可逆的听力损
伤伤。。这时这时，，您应该毫不犹豫地取出我们发放的您应该毫不犹豫地取出我们发放的33MM
防护耳塞防护耳塞，，并确保用正确的方法佩戴并确保用正确的方法佩戴（（揉细揉细、、插入耳插入耳
道道、、待其膨胀待其膨胀）），，确保其起到最佳的隔音效果确保其起到最佳的隔音效果。。切记切记，，
听力损失是累积性的听力损失是累积性的，，等发现听不清时等发现听不清时，，为时已晚为时已晚。。

当您看到当您看到““注意防尘注意防尘””（（黄色警告标识黄色警告标识））或或““必须必须
戴防尘口罩戴防尘口罩””（（红色指令标识红色指令标识））时时：：这与呼吸防护同这与呼吸防护同
理理，，需要根据粉尘性质需要根据粉尘性质（（如矽尘如矽尘、、煤尘等煤尘等））选择并佩戴选择并佩戴
合适的防尘口罩合适的防尘口罩。。

当您看到当您看到““戴防护眼镜戴防护眼镜””（（蓝色指令标识蓝色指令标识））时时：：这这
表明作业中存在眼部伤害风险表明作业中存在眼部伤害风险，，可能是飞溅的颗粒可能是飞溅的颗粒、、
化学液体或强光化学液体或强光。。这时这时，，您领到的防护眼镜就必须您领到的防护眼镜就必须
全程佩戴全程佩戴，，绝不能因为绝不能因为““不方便不方便””、、““看不清看不清””而摘除而摘除。。
一瞬间的意外一瞬间的意外，，就可能造成终身的遗憾就可能造成终身的遗憾。。

四四、、从从““有形标识有形标识””到到““无形意识无形意识””：：让安全成为一种习惯让安全成为一种习惯
设置标识的最终目的设置标识的最终目的，，是让安全防护内化于心是让安全防护内化于心、、

外化于行外化于行，，成为一种自觉的习惯成为一种自觉的习惯。。这需要企业和员这需要企业和员
工的共同努力工的共同努力。。

对于企业而言对于企业而言，，不能不能““一贴了之一贴了之””。。要确保标识要确保标识
设置在醒目设置在醒目、、易于观察的位置易于观察的位置，，并保持其清晰并保持其清晰、、完完
整整。。同时同时，，必须配发与标识要求相对应的必须配发与标识要求相对应的、、质量合格质量合格
的防护用品的防护用品，，并开展持续的培训并开展持续的培训，，确保每一位员工都确保每一位员工都

““看得懂看得懂、、做得到做得到””。。
对于劳动者而言对于劳动者而言，，要主动学习要主动学习，，摒弃侥幸心摒弃侥幸心

理理。。要明白要明白，，这些规定和标识不是为了束缚你这些规定和标识不是为了束缚你，，而是而是
为了保护你为了保护你，，保护你身后的家庭保护你身后的家庭。。每次进入工作区每次进入工作区
域域，，都应养成都应养成““先看标识先看标识，，再行动再行动””的习惯的习惯，，让标识成让标识成
为您安全工作的为您安全工作的““导航图导航图””。。

车间里车间里、、工地上的这些工地上的这些““红黄蓝黑红黄蓝黑””，，是沉默的守是沉默的守
护者护者。。它们不会说话它们不会说话，，却无时无刻不在发出最重要却无时无刻不在发出最重要
的警示的警示。。我们希望我们希望，，每一位劳动者都能成为解读这每一位劳动者都能成为解读这
些些““生命语言生命语言””的专家的专家，，将标识的指令转化为自觉的将标识的指令转化为自觉的
防护行动防护行动。。因为因为，，您的健康您的健康，，才是企业最宝贵的财才是企业最宝贵的财
富富，，也是家庭最坚实的依靠也是家庭最坚实的依靠。。

■记者缪承林通讯员寿晓丽
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