
■南城小学306班 黄嘉楠
指导教师：方丹红

“给我变一个足球！”号令刚说出口，一个崭新
的足球“嗖”一下出现在王葆手上。“要是有答案就
好了！”想法刚一冒尖，一张字迹工整的满分卷“唰”
一下出现在正在考试的王葆桌上。

这就是宝葫芦的魔力！
面对一只有求必应的宝葫芦，谁都会心动，我

也不例外！那天，我一头扎进了张天翼爷爷的《宝
葫芦的秘密》，书中的王葆，真的捡到了一个可以

“变”出一切的宝贝。
翻开书，我以为会看到一次次惊喜，没想到王

葆在享受宝葫芦魔法的同时，麻烦也跟着上门。他
原本也觉得“有宝葫芦真好”：零食自动出现，作业
自动完成，连象棋都能赢得轻松。可他渐渐发现，

“愿望”实现是靠“借来”“骗来”甚至“偷来”的，这宝
葫芦的魔法下是自己的侥幸和懒惰。

一次数学考试，给了王葆当头一棒：王葆不会
做题，脑子里冒出“有答案就好了”的想法，宝葫芦
就把同学的满分试卷连名字一起搬到了他的桌

上！全班炸开了锅，王葆真想找个地缝钻进去。
读到这儿，我感觉自己在照镜子。那天英语听

写，明明一个单词也没背，我却默念“请抽到我会的
单词吧！实在不行我偷瞄几个，总能满分的”。我
的心咚咚直跳，可是现实终不如愿，老师专挑我不
会的，偷瞄的想法也被同学盖住的手掌直接扼杀
了。我嘟囔：“要是有个宝葫芦，把满分的听写纸

‘变’到我桌上就好了……”
咦，这话是不是很耳熟？这不就是王葆嘛？我

想绕过努力直接成功，但“偷来”的满分并不表示我
学会了呀！

好在，我和王葆都及时醒悟，不再幻想“变”出
答案。每天晚饭后，我拿出英语书，一个词一个词
地读、写、背。有时心里的“懒惰小人”会冒出小尖
尖，我就对自己说：“没有宝葫芦，我只有自己。”一
周后的听写，我一笔一画写得格外认真。当老师念
出“100分”时，那喜悦，比任何魔法都真实。

再次瞥向书架上《宝葫芦的秘密》，我想，这世
上确实是有“宝葫芦”的，它不会说话，更不会魔法，
可只要努力，它定会“变”出累累硕果。

“我”就是那只珍贵的宝葫芦！

真正的宝葫芦，是自己
——读《宝葫芦的秘密》有感
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谷雨将至，万物复苏，天地间一片生
机。在我的心里，也藏着一颗小小的种子
——那就是减肥的心愿。它静静埋在心
底，需要谷雨般的滋养，才能慢慢生根、发
芽，茁壮成长。

以前我总以为，成长要靠外界的力
量。直到我忽然明白，我自己，就可以做自
己的谷雨。当我下定决心改变时，心中那
颗种子，终于悄悄冒出了嫩绿的小芽。

减肥从不是一句空话，就像种子离不
开雨水的滋润，没有坚持与自律，再好的心
愿也只会枯萎。从那天起，我给自己定下
了目标：健康饮食，坚持锻炼。谷雨般的自
律，一点点滋养着我，让我慢慢成长。不久
之后，努力的小苗破土而出，像春雨过后的
笋尖，娇嫩却又充满力量。

回想从前，我的饭量总是远超同龄人，
还爱吃油炸零食，小肚子也一天天鼓了起
来。而现在，我控制食量，细嚼慢咽，坚持
一日三餐，不再乱吃零食。日子一天天过
去，好习惯慢慢养成，变化也越来越明显：
我的脸小了一圈，身形也轻盈了不少。我
知道，只要一直坚持下去，就一定能收获成
功。

成长路上，总会遇到停滞不前的时
候。减肥也一样，我很快迎来了瓶颈期，无
论怎么少吃多动，体重都降不下去。那段
时间，我又压抑又无助，一开始的热情也一
点点被消磨。就在我快要放弃的时候，一
场春雨给了我新的力量。

雨后的草坪，冒出一片片鲜嫩的绿意，
那是最蓬勃的生命力。我呼吸着雨后清新
的空气，忽然懂得：一时的停滞不算失败，
坚持本身，就是成长。减不下去并不可怕，
只要不放弃，谷雨总会带来新的力量。

后来去医院检查，我惊喜地发现，身上
多余的脂肪渐渐变成了紧实的肌肉。所有
日复一日的坚持，都没有白费。

谷雨将至，我心中的小苗，已经长高了
许多。在这段努力成长的日子里，我渐渐
明白：人生亦如一颗种子，只有用心滋养，
才能拔节生长。这一年，我用坚持与自律，
守护着心中的小苗，也在谷雨般的时光里，
慢慢长成更好的自己。

做自己的谷雨

■戴村镇中901班 沈一赫
指导老师：孙婧婧

我的“自画像”

身份证说：“姓名，许洱；性别，男；民
族，汉；住址……”

镜子说：“许洱这人啊，早上穿着新衣
服，在我面前睡眼惺忪地洗漱，他便变得
不像他了；晚上回来后，变成了一个精神
小伙，原本洗干净的脸沾满了尘土，衣服
更是惨不忍睹，衬衫上都是彩笔的‘大
作’，裤子破了好几个洞，也不知道在学校
经历了什么。”

餐桌说：“他啊，每天吃早饭时总要拿
本书下饭，就算还没睡醒，也一手托着脑
袋，一边拿碗压着书页。假如他吃到一半
时发现手边没有书，就会丢下筷子，跑到
书柜前，挑一本自己喜欢的书，又慢悠悠
地走回座位上津津有味地看起来。”

书桌说：“对啊，他没有哪一天不是抱
着书进来的，当走到椅子旁时，才想起书
包没拿，连忙跑出去四处寻找。过了好一
阵子，他拎着书包，走到床边，把书包扔上
去，抽出一本作业，掏出一支笔，飞速写起
来。但也老是出错，我没少听到他爸的骂
声。”

球拍说：“每天放学后我总能看到他
那双小小的眼睛注视着我，拿起我就去球
场找人打球。他高高抛起球，紧紧盯着，
接着在一瞬间，球在我身上擦过，一个下
旋球就呼啸着向对手飞去。”

我说：“没错，这就是我，一个爱看书、
喜欢打球、偶尔马虎的男孩。”

■信息港小学406班 许洱
指导老师：章小华

■宁围小学309班 邱粟
指导老师：赵劲松

今天我读完了《胡萝卜先生的长胡子》一书，书
中一个个生动的文字就像一个个跳跃的精灵，有
趣、善良、温暖、乐于助人，就像在我们身边一样。

翻阅这个有趣的故事，我看到胡萝卜先生漏刮
了一根胡子，这根胡子因为沾到了甜甜的果酱，变
得特别特别长。温柔的阳光招呼着大地，给这根神
奇的胡子涂上了金色的色彩，长胡子没有给胡萝卜
先生添麻烦，反而帮了大家好多忙！它成了小男孩
放风筝的线，还变成了鸟太太晾尿布的绳子。

读到这儿，我觉得这根胡子真了不起，它从一
个“小麻烦”变成了有用的“宝贝”，也藏着大大的爱
心与力量。我突然明白任何事情都有好和坏两个
方面，我们要多往好的地方想。有时候，我也会因
为一些小事情不开心，比如我写字不够快，或者跳
绳总是被绊倒。但现在我知道了，就算困难挡住了
前方的路，也挡不住我努力变好的决心！这些“不
完美”的地方没什么可怕的，只要我肯努力，它们说
不定哪天也能变成我的优点呢！

我还从这个故事里感受到了帮助别人的快
乐。胡萝卜先生的胡子在不知不觉中就帮了忙，原
来在小小的善举里藏着大大的温暖，就像冬天里温
暖的阳光，让人觉得心里特别舒服。其实，我们身
边也有很多这样的“小事”：帮同学捡起掉在地上的
橡皮，或者扶老奶奶过马路。这些事看起来很小，
却能让别人感到温暖，我们自己也会很开心。我抓
一把温暖的种子，把快乐和善良撒向每一个角落。

胡萝卜先生的故事也告诉我要珍惜自己的特
点。如果成长是一片天空，那么特点就是星星，每
一颗都在闪闪发光。每个人都是不一样的，就像胡
萝卜先生有长长的胡子一样，我们每个人也都有自
己的“长胡子”。我以前可能会因为自己和别人不
一样而不好意思，但现在我觉得，这些独特的地方
正是我最宝贵的东西。我要像胡萝卜先生最后那
样，学会接受自己，自信地展示自己。

一支小小的笔，蘸了满满的感动，书写了我成
长的感悟。谢谢胡萝卜先生和他的长胡子，教会了
我怎么看待自己、怎么对待别人。我以后也要做一
个乐观、善良、乐于助人的人，让自己的“长胡子”也
能发出温暖的光。

让自己的“长胡子”也能发出温暖的光
——读《胡萝卜先生的长胡子》有感

精灵球哟精灵球，
天底下最调皮的魔法小玩意儿！
只要逮到一只小生物，

“咻”地把精灵球一丢，
砸在它脑瓜上，静静等上十秒，
小家伙就乖乖被吸进球里，
外壳结实，模样还超亮眼。

来瞧瞧，抓到的是啥宝贝？
居然是一只软乎乎的猫宝宝！
我明明想收服的是大狗狗。
哎哟喂，太离谱啦！
看来这精灵球，
也没我想象中那么靠谱。

精灵球

■文博小学302班 郑思逸
指导老师：杨潇潇

娃娃机，哦，娃娃机！
世界上最完美的魔法机器。
只要旧娃娃轻轻塞进去，
投进一枚闪亮的硬币——
按下按钮，倒数三、二、一，
崭新的娃娃蹦蹦跳跳登场，
干干净净，软软糯糯，
可爱得让人忍不住想亲一口！

咦，
怎么长出一对熊耳朵？

哦，我的老天爷！
原来它偷偷兼职当整容师，
审美掉线，手艺还一言难尽。

娃娃机

■银河实验小学304班 陈奕岑
指导老师：王安琪

■盈丰小学604班 郭清如
指导老师：杜凯雯

天下安乐，便渔樵江湖；盛世将倾，当万死以赴！
——题记

指尖轻抚书页，我抬眼望向窗外的天空。凝郁
的长空将暗沉的云幕压得极低，书中那些曾遥不可
及的乱世沉浮、家国重担仿佛都近在咫尺。这本
书，不仅裹着一股乱世独有的荒凉，也让我窥见了
家国大义与坚守。

坐镇江山 护世安宁

《杀破狼》中，让我心疼的角色当属顾昀。记得
书中一配角沈易说过“真的值得吗？你心中想的是
我们与西洋人还有一战，别人想的却是如何拉你这
大将军下马。”可顾昀却半开玩笑地扯开话题。旁
人只盯着朝堂私怨，为自己的高官厚禄费尽心思，
唯有顾昀镇守大梁江山，以残躯扛起山河重任。顾
昀幼时上战场，被毒剑所伤，是个半聋半瞎。他目
有沉疴，看不清俗世浮名，却识得清千万玄铁三军
不惧沙场，辨得明朝堂的波诡云谲；他双耳失聪，听
不见市井闲言，却闻得见百姓流离的痛哭，听得清
边境马嘶长鸣、号角响彻。他守的从不是自己的功
名，而是天下百姓的大梁江山。正是这千千万万个

“顾昀”，是他们以血肉为盾，与蛮人和西洋人至死
拼杀，才换来了大梁的“山河依旧，四海清平”。

星启社稷 烽火长安

而《杀破狼》中最让我动容的角色当属长庚，他
心中一直有个美好的愿望：有一天，国家昌明，四海
安定，天上的长鸢载着的是归家的旅客，而我的大
将军与千万个战士也不必死守边关。他自少年时
就与和尚云游四海，将“守家国”刻进了骨血里。在
数不尽的长夜里，他顶着旧疾熬到天光大亮，为新
政扫除障碍，就连他的政敌方钦都说“他把自己熬
成了大梁的孤灯”。世人只看得见李旻皇座上的帝
王威仪；却极少有人记得，那个为了推行烽火票，使
国库有钱打仗时，苦苦算粮账的少年。他守的从来
不是个皇位，而是顾昀与千万战士用血肉守下的河
山，是那句“山河依旧，四海清平”的承诺。

《杀破狼》这本书，跳出了普通小说的框架，有
着蒸汽朋克质感。乱世山河与机关机甲、玄铁巨械
相交织，勾勒出朝堂动荡、乱世飘摇的宏大世界
观。书中既有沙场征战时的悲壮荒凉，也有乱世相
守的温润柔情，字字句句皆是风骨与担当。

我们虽未经历过乱世风雨、纷争坎坷，可也要
在这个安稳和平的年代，怀揣着心中的纯粹善意，
彼此扶持前行，踏着脚下的浩瀚星辰，坚守着心底
的“山河依旧，四海清平”。

山河依旧，四海清平
——读《杀破狼》有感
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只要你有思考，想分享，爱文字，欢迎来稿。

成长是一首五味交织的歌，既有欢快
嘹亮的音符，也有低沉婉转的旋律，喜悦
与烦恼相伴相生，才拼凑出最真实的少年
时光。而那次作文竞赛的经历，让我真切
读懂了成长里的苦与甜。

去年的作文竞赛，我带着几分盲目自
信走进赛场，满心想着斩获奖项，可结果
却给了我重重一击。看着同学们捧着奖
状笑容灿烂，我却只能在角落默默低头，
心里满是失落与不甘。那段日子，失利的
烦恼像一团阴云，始终笼罩着我，我害怕
提起作文，不敢直面自己的不足，甚至一
度想要放弃热爱的写作。

可成长从不会让我们一直困在烦恼
里，老师的鼓励、自己的不甘，推着我走出
阴霾。我渐渐明白，逃避永远解决不了问
题，唯有直面烦恼，才能冲破困境。我下
定决心，要重整旗鼓，为第二年的竞赛全
力以赴。自此，烦恼化作了前行的动力，
我开始沉下心弥补不足：每天坚持阅读积
累，摘抄好词好句；认真完成每一次习作，
主动找老师批改纠错；反复打磨文笔，学
着深挖立意、丰富细节。无数个放学后的
夜晚，台灯下陪伴我的是书本与纸笔；无
数次想要松懈时，那次失利的烦恼便提醒
我坚持。备战的过程纵然辛苦，可我知
道，唯有跨过烦恼的沟壑，才能遇见成长
的惊喜。

时光不负有心人，当今年的竞赛获奖
名单公示，我的名字赫然在列时，沉甸甸
的喜悦瞬间填满了心房。手捧着烫金的
奖状，那份努力终有回报的快乐，是成长
赠予我最珍贵的礼物。

成长路上，愿我们都能坦然接纳烦
恼，用心珍藏喜悦，在喜与忧的交织中，稳
步前行，收获属于自己的成长与光芒。

成长路上的
喜与忧

■长沙小学502班 陈垚亦
指导老师：范佳丽


