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我是旗帜，最美的旗帜
灿烂星空，与玉兔做伴
深邃海底 ，和蛟龙为伍
万里击打，我借东风齐飞
科技赶超的征途中
书写我华丽的篇章

我是旗帜，最美的旗帜
洪水溃堤，我是那道人墙
瘟疫肆虐，我是那逆行者
脱贫攻坚，我是那菩提树
在美丽祖国建设中
留下我不朽的功勋

看 世界潮流浩浩荡荡
一带一路势不可挡
神州大地战鼓雷鸣
中国梦吹响了新号角
把握时代发展的脉动
我们向前 一路向前

我是旗帜，最美的旗帜
凝聚信仰的力量，我们携手同行
我是旗帜，最美的旗帜
承载民族复兴的大业
我们奋进，砥砺奋进

湘湖诗会 ■孙仲庆

最美旗帜

灯下漫笔 ■王少杰

独行自成坦途

快乐老家 ■瞿春红

稻田里的大商机

周末傍晚回老家吃饭，公公兴致勃
勃地说：“白天我们村的稻田来了一大
拨杭州小朋友，他们专门来体验稻田里
的生活。这帮小娃娃都是第一次见到
稻子，第一次割稻、打稻，可开心了。娃
娃们都玩疯了，老师们就辛苦了，管了
这个，那个跑了；揪住了那个，这个又溜
了……”公公边说边笑，对白天的情景
意犹未尽。

我有点惊讶：“怎么？现在稻田都
有这么大的商机啦？”

“那可不？”公公得意地说，“你不知
道，稻田现在可赚钱了，每个人收费十
元，一次性来四五百人。耕牛的价值更
高，一天八百元呢！可惜我们村没养
牛，这耕牛得从富阳那边借过来。对
了，明天上午，你们带着麦麦一起来瞧
瞧？”

我们应约前往，走过青灯庙，宽阔
的沥青马路右边是一大片金黄色的稻

田。有些稻田已经有了收割过的痕迹，
几个农民正在收拾稻田里遗落的麦穗、
稻草等杂物，准备好好修整后等待来年
春天插上新的秧苗。今天没有迎接杭
州的学生，四下里静悄悄的，时不时从
稻田里飞起几只白鹭。洁白如雪的翅
膀伸展开来，载满阳光飞向天际，那姿
态优雅而高傲。公公告诉我们，白鹭肉
少又粗糙，大家也没兴趣猎奇，所以稻
田里白鹭最为常见。我们不禁为白鹭
的无用庆幸，若白鹭肉质鲜美，我们自
然也无从欣赏“一行白鹭上青天”的美
色了。

随着我们的靠近，成片的晚稻在
风中发出悦耳的声音：唰唰——唰唰
唰——唰啦啦……青的叶黄的穗，乘
着柔软的风，带着整片稻田的香，这边
齐一色地倾侧过来，那边又清一色地
斜晃过去，那绵软的线条此起彼伏，好
看得很。深深地吸一口气，一种清清

淡淡的气味从鼻腔内钻进去：那不是
单纯的谷粒的气味，而是捎带了泥土
的沉郁、山水的清透，包含了茎、秆、
叶、花输送的各种营养，沾染了阳光的
明媚和母乳的馨甜，最终酿成了这一
抹成熟的芬芳，那是土地最深沉的味
道。

公公带着我们从一条机耕路切
进去，来到一片收割过的稻田里，和
正在劳作的农民打了个招呼，那位老
农立刻大方地邀请我们随便体验。
他还热情地充当起了向导：“现在城
里人可稀罕这个了，说是什么新劳动
教育，专门让城里的孩子来认识水
稻、打稻机、风箱、镰刀。喏，我这里
都有，你们随便玩，就是注意安全，别
让孩子割破了手。上回来的那群孩
子和家长，好几个都被镰刀伤了手，
还有这打稻机，孩子们手劲不足，谷
粒没打下来，整把稻子都被卷进稻筒

里。那些陪同来的家长们也没啥实
战经验，个个手忙脚乱，这个稻筒转
眼间就塞满了稻草。要不是我们在
旁边指导，嘿，他们哪成啊？”说到得
意处，他手把手教我儿子捧起一把
稻，脚踩打稻机，当稻筒开始急速旋
转，他娴熟地将水稻放到滚筒上，稻
粒在高速滚动的轮轴尖齿的碰撞下
纷纷脱落，顷刻间儿子手中的水稻就
变成了光秃秃的稻秆。儿子兴奋地
叫了起来，老农更来劲了：“风水轮流
转啊，那时候我们面朝黄土背朝天，
在稻田里辛苦劳作的时候，哪里会想
得到今天这些稻田居然成了新劳动
教育的阵地？农民也翻身做了你们
这批知识分子的老师了，哈哈哈哈
……”

爽朗的笑声在无边无垠的稻田飘
散开来，和着风吹稻穗沙沙轻响，宛若
天籁。

水墨年华 ■ 金柏泉

跟着父亲腌白菜

腌白菜好吃，但腌白菜却是一门技
术活。

每当初冬第一场霜后，丈母娘就让
老泰山打来电话说把腌菜缸泡洗干净，
地里“长杆白”好收割了。

丈母娘知道女儿女婿都喜欢吃腌
白菜，每年在地里适时种上专门做腌白
菜用的“长杆白”，也总能在北风起的时
候送来一大袋子这种菜梗像长柄调羹
的新鲜的叶菜。

自小吃这个菜长大的我，很小就会
帮父母踩腌白菜了。那时候家里人多，
腌白菜又是全年一大家子的家常菜，每
年要腌一大缸腌白菜。

只见父亲首先在洗净擦干的缸底
撒一层盐，然后将晾晒一两天的新鲜

“长杆白”一株一株紧挨着由缸壁往
内一圈一圈地放，力求铺得平整紧密
一点；然后在菜上面均匀地撒一把
盐，再放菜再撒盐，如此两三层；然后
赤脚在刚刚入缸的菜上踩踏，直到感
觉踩得有些结实并有菜汁沾脚，再如
法炮制。

看着父亲在菜上一脚高一脚低地
踩踏很好玩，也想上去踩几下。已经
有点累了的父亲巴不得有人替换，于
是让我洗干净脚把我抱进几乎高出人
头的大缸里，开开心心地踩踏起来。
开始自感不够重力，用双脚起跳的方
法加强力量，如此折腾一阵子，就嚷着
累了要让姐姐替换。这时候父亲会说
踩白菜一定要男人的脚，女人踩的腌
白菜不会好吃。这种说法，不知道是
男尊女卑思想的反映还是借故免除女
人的这种体力劳动，反正世世代代就
是这么一个传统，女人们也乐得少了
一桩劳累。

腌下菜以后，就天天盼腌白菜早日
能吃。第一天还是满出缸面一个大尖
的菜，第二天就几乎与缸沿平齐了，这
个时候可以再加点菜踩几脚，然后压上
石块，第三天腌菜汁就会满过菜，把一
缸菜完全浸泡在了菜汁里。这时候，一
股腌白菜特有的清香会弥漫在四周，让
人垂涎欲滴。日盼夜盼半个月左右的
时间，就能尝鲜，孩子们会偷偷地从深

处挖一颗大的，取菜心当零食吃。
后来自己成家了，也照着当年的记

忆试着腌了一缸菜，居然又香又脆好吃
得不得了，之后每年腌白菜就成了我的
专职。

可毕竟是自学成才，深层次的窍门
没有掌握，腌好腌坏全靠运气，同样的

“长杆白”同样的流程效果却完全不一
样。有时候酸了，有时候韧了，最失败
的是有一股“空咳头”气的怪味。这时
候丈母娘给我还病症：酸了是青菜太潮
水分多，且盐放少了；韧了是把菜晾晒
过头了，或者踩踏过度了；出现“空咳
头”气是没有把菜踩实，有空气进缸
了。还有一点很重要，腌菜的老缸一定
要充分泡洗干净，不要留陈年旧味，否
则怎么也腌不出鲜美的腌白菜。

原来看似简单的腌白菜还有如此
多的讲究！

理论的指导加上实践的摸索，腌白
菜的经验越来越丰富，菜的品种也不仅
仅局限在“长杆白”，胶菜、青菜、包心菜
都可以腌制。但是即使现在，也不敢保

证腌得一定成功，有时候气候条件也是
决定一缸菜能否腌好的重要因素。

腌好一缸菜，那是全家一年的口
福。腌白菜的吃法很多，可以将一株腌
白菜去掉叶子，洗净切成寸段，放大汤
碗里加七分满的水，蒸熟就行——这做
法最简单，味道也最纯真——有条件的
加入少许冬笋片或开洋之类，味道更鲜
美：夹一片黄亮晶莹的菜梗入口，满嘴
的脆、香、鲜；也可以与精肉片、冬笋片、
香菇等配料一道油炒，更多了几分刺激
味蕾的元素，以适应年轻人不习惯太清
淡的口味。

万一把一大缸菜腌砸了，也不要太
灰心，等天气转热，腌菜缸里会发出一
股股“臭味”——腌白菜霉变了。这时
候苋菜、南瓜、蒲子等鲜菜上市，臭了的
腌白菜与这些新鲜蔬菜同炒，香气诱
人，味道独特、鲜美。萧绍一带的百姓
人家最喜欢这一口，只是毕竟不是太健
康，少食为好。

腌白菜不仅是一道传统美食，更蕴
涵着一种源远流长的地域文化。

往事悠悠 ■韩成兴

欢天喜地捕年鱼

我老家的村庄三面环水，水域面积
有千把亩。新中国成立前，这河塘里就
养鱼，不过那时候是当地的一个大地主
霸占公共河塘养的鱼。新中国成立后，
这河塘回归村集体所有，后来就办起了
集体渔场。

新任的渔场场长毛春伯工作热情
高，责任心强。他带领渔工们夜以继日
地工作，造船只，搭渔棚，放鱼苗，拦河
箔，置渔具，不到半年时间，一个像模像
样的渔场就建立起来了。

渔工们住的渔棚是从河里搭起来
的棚所，它的柱子和梁都是毛竹，棚所
的顶盖上稻草，倒也冬暖夏凉。渔工们
下河作业、捕鱼主要靠一条大渔船，十
来条小渔船。

渔工们给鱼苗喂食的食料，主要是
大豆磨成粉后做成的浆水，鱼来吃食的
时候，只听得水面上一片“吧嗒吧嗒”的
声音……

农历十二月初，囤年鱼的时节到来
了。每天晚上，渔工们就早早地睡在棚

所里，凌晨两点，渔工们就冒着严寒，下
船囤鱼，把鱼赶进浜里去。只见渔工们
一律头戴毡帽，身穿棉袄，腰间系一根
布带，脚上穿一双用头发制作的靴，看
上去颇为整齐，有时候老渔工阿根小公
还要唱两句绍兴大板壮壮威。

有一天，照样是凌晨两点，照样是
西风冰霜。阿金伯拿着一根四五米长
的竹竿在河面上“啪啪”地敲，接着，他
的竹竿在河底猛力一撑，小船如箭一样
冲了出去，由于反作用力缘故，给他划
艄的我一下被甩进了河里，幸亏我穿得
像一包棉花，整个身子浮在河面上挣
扎，几个老渔工奋力赶来，把我救起。

回到棚所里，渔工们七手八脚地把
我塞进了被窝，阿金伯连连表示歉意，
他说他是为了助我点力，想不到帮了倒
忙，他一边说着一边煮起了姜汤。这
时，毛春伯已把发旺的炭盆移到我身
边，还硬给我灌了两口白酒。接着又一
大碗姜汤下肚，我身子迅速地暖和了转
来。

渔工们经过二十多天的时间，把散
养在几百亩河塘里的鱼基本赶进了小
浜。

农历十二月廿四凌晨一点，渔场最
壮观的一幕上演了。在村北的五孔石
桥边，一张八仙桌上端放着猪头鹅肉，
粽子年糕，荤盘素碗，茶盅酒盏。场长
毛春伯统管这桩大事，村中最有名望的
水旺太公来祭河神，等到撒福时，纸元
宝把四周烧得通亮，大炮仗“嘭嘭”冲天
响。

祭祀完毕，撒网开始，只见大渔船
把网足足撒了几百米方圆，接着，村里
选来的最有力气的青壮年几十人，分成
两队，各拉大网钢绳，“哼呵，吭呵”声响
成一片。近一个时辰，大网拉拢成一个
直径约五十米的网兜，只见白鲢花包，
鲤鱼白条，草鱼螺青，上万斤鱼乱作一
团。这时，鱼们的跳跃声，溅水声，河中
老渔工的吆喝声，岸上几百个观看者的
欢呼声，如同奏起了一场交响乐！

这样的大网拉了好几天，捕了好几

万斤鱼，渔场把一大部分鱼上缴国家，
还有一部分分给村民家里过年。分鱼，
也算是村里的一桩喜事。大户的能分
十五六斤，小户能分七八十来斤，单身
的也能分上一条三四斤的鱼。

通常农历十二月廿四上午分鱼，一
些找上邻村姑娘的毛脚女婿就要挑上
两条最体面的鱼送给毛脚丈人家做年
鱼。村民们也趁着分来的鱼新鲜，大多
数在廿五、廿六里请年菩萨，整个村子
也着着实实要热闹好几天。

老家的渔场足足延续了二十多
年，每年年底，村民们可以经历一场既
庄严又欢乐的捕年鱼的盛会，可以欢
天喜地地接受渔场分送的活蹦乱跳的
年鱼。

几十年过去了，现在村里的河道已
成为一条景观河道，两岸是整齐的石
砌，岸边是洁白的栏杆，游步道贯通河
道两岸，城里人还来这里徒步锻炼呢。

这年鱼也只成了人们心中的一道
集体记忆的年味了！

闲坐烹茗 ■ 裘笑源

浮云易散觅自在

田园诗般的短视频、综艺、直播大
火，这股“云自在”的热流持续升温，从
《向往的生活》等取景于山间自然的综
艺节目，到目下横空出世的“丁真热”，
都可算作是对本真“纯朴”诗意向往的
变体。

对“云自在”的需求好似一个无底
洞，可“诗意栖居”于云上，破灭也是必
然之事。浮云易散，自在不如在人间
寻。

不可否认，群体性陷入“云自在”的
桃源仙境，内因是美好的向往，外因仍
是现实的苟且泥泞。“云世界”发展迅
速，万物皆可“云”，而人间又是那么狭

小；自然而然地，人心的大块空地就让
渡给了闻不到摸不着的虚拟之物。同
样不可否认的是，这种精神慰藉确非恶
事。对每个勤勤恳恳的打工人来说，裨
益极多。无论是对市场、对社会、对个
人，这样的良药，服得熨帖、舒服。但也
更加毋庸置疑，虚幻终归不是真实，画
饼终归不能充饥。当浮云散去、云上繁
华尘埃落尽时， 我们该从何处寻得慰
藉？

——当然还是人间。
自由徜徉于互联网这件事，在为大

众的日常生活充电的同时，其实也扮演
着抹杀人性中追求真实的快乐、努力挣

脱牢笼束缚等等品质的杀手角色。这
个杀手和颜悦色，像糖果屋那样甜蜜，
也没有少了住在糖果屋里的那个老巫
婆。

它使你安于现状，使你变得温驯，
使你的形渐渐被心所役，使你人间的
快乐逐渐流失——道理很简单，因为
你没有争取现实生活之乐，没有开拓
现实生活之乐，没有渴求现实生活之
乐。

相反，大多数人都漂浮在云上，以
视听的快乐来补偿身边的枯燥事物和
切肤之痛。这不是挺奇怪的吗？反而
是形下的追求变得艰难了，“形而上”的

快乐却伸手可得——“我去了一趟西
藏”和“我看了某某UP去了一趟西藏”，
哪个容易？

但说实在的，真正意志坚强的人是
不会被云上的声色犬马、云中颜如玉、
黄金屋缚住脚步的。他们永远是现实
生活中的开拓者、探索者。

他们知道用肉身去换得快乐的价
值。

所以，与其看别人自在，自己只能
虚无缥缈地踩在云上，不如自己去自在
一番如何？

要相信，远方都是你未曾谋面的故
乡！

如果让我选择，我不愿意走一条虽通往理
想但却推推搡搡、人山人海的大路。或许我会
更钟情，乡间的坑坑洼洼，抑或是山路的曲折
蜿蜒，我可以静静倾听沿途蝉鸣，阅尽乾坤春
色，可以一步一枚脚印，走出一条属于自己的
路。

莫非说在人海中前进有多么不妥，但沿途
人心的可畏、逢场的迎合，都如同一双无形的
手牢牢束缚人的个性，扼杀人的思想。这旧时
朝廷众臣争权夺利、算尽机关的局盘或许是对
这条路的最好映射，在通向膨胀的权力途中，
有将要达到巅峰，却被那么多双手从九五皇座
上拉下的遗憾，有面临妻离子散，众叛亲离，看
着刀光剑影夹杂血流成河的伤痛。

但苏轼，却在那个时代活出了不一样的风
格。“在最低的境遇里活出最高的境界”，这或
许是对苏轼最恰切的赞颂。是凄清到孤鸿也
不愿驻足的黄州，是苦雨终风不见光日的儋
州。但苏轼不再苦苦追寻重回朝野庙堂之梦，
便也在这一片少有行迹的贬谪途上开始了属
于自己的一段远行。扶苏酒、妃子笑、赛螃蟹，
不同于宫中洞庭橘、天池鳞，而是原汁原味的
土家特产。苏轼，每行一里路，每远离朝堂一
里路，似乎都收获着多一份的恬淡与惬意。不
论沧浪亭还是赤鼻矶，留下的不仅仅是一段段
挥毫春秋的珠玑之文，更有他挥袖高歌的勃发
英姿。

或许，选择走一条让自己心安的路，是对
经历凡尘尘封的心灵最好的荡涤，是对饱经折
磨的灵魂最好的补偿。作家三毛，三度遭遇情
感上的打击，是初恋的欺瞒，是挚爱的阴阳两
隔，如果三毛选择做一个在这条人生路上漫无
目的前进的女人，或许会流干泪，被岁月剥削
成只剩下钝木与阴森——但她选择了去旅行，
踏上撒哈拉沙漠，稀释内心的哀恸。正如她所
说“学着主宰自己的生活；即使孑然一身，也不
算一个太坏的局面”。对于她来说，她选择了
一条自己喜欢的生活的道路，纵然孤寂，却也
让这难以割舍的红尘情恋得以稍稍释怀。

我单说走自己心安的路，必然也会引起许
多质疑。走一条让自己心安的路，或许会引起
大多数人认为是不是过于“看开”，是不是主动
选择了平平庸庸和碌碌无为？

但我想说，有些时候，走一条让自己心安
的路或许比任何一条挤满人的道路都要接近
成功。君不见鲁迅之投笔从戎，于极暗之处以
辛辣笔调迸发出最激烈的光？君亦不见甘为
铁匠不入污浊之世之嵇康，于绝境奏响响彻云
霄的《广陵散》？

选择了自己的路，不仅要明确我们远行的
目的地，更要在路上对种种裹着糖衣的诱惑作
出抵抗，对种种披着荆棘外衣的坎坷实现反
制。正如那句火遍大江南北的“走自己的路，
让别人说去吧”，何尝不是在训诫着我们时刻
坚持自己脚下所行的路。只有学会牺牲与舍
弃，才会最终拥抱得到，同时也只有先舍弃，然
后才会拥有得到。

几年前的一名青年歌唱家姚贝娜，她在生
命的长度与宽度之间，毅然选择后者，用歌唱
成就生命，用生命演绎真正的歌唱——这是她
自己的选择，不同于苟活一隅的一些人，她选
择用生命诠释自己的追求，让自己没有在这个
世界上留下遗憾，也让无数听过她的歌曲的人
都油然一股奋发的生命感，但这何尝不需要一
份超人的勇气与魄力？

其实，不必总盲目跟随，也不必总想着做
“大多数”，或许走一条让自己别样安然的小
道，通往的是更美好的远方，而沿途收获的也
充满着意想不到的惊喜。


