

春意二章

■孙道荣

美丽的心

所有的球蛛,都有一个硕大的球状的腹部,唯有它,被赋予了一个特别好听的名字:丽蛛。

它的身躯,呈现出一颗完美的心形,饱满而丰满。人们习惯于以自身的好恶,来给昆虫或别的动物取名字,比如丽蛛的同类,一种毒性最强的黑蜘蛛寇蛛,因为其总是在交配之后,立即毫不留情地咬死自己的配偶,人们便送它一个恐怖的外号——黑寡妇,这个名字的背后,实则是人们对于这种狠毒蜘蛛的恐惧,它的毒性,足以让身材庞大于它数十倍的人畜,在受到其攻击后,也非死即伤。

丽蛛显然温柔多了。它也织网,不过,它织的网,多半毫无规则,散乱无章,一点也不用心。随便织好一张网,它就往中间一坐,或静伏在网下一侧,

它就可以轻而易举地甩脱这些累赘。一只毛毛虫却没有这个力量,它只会爬行,甚至不会翻滚。

但这有什么关系? 太阳会帮它的忙,它现在只待太阳升起,卸载掉它身上所有的负担,像以往每一个清晨一样,轻装前行。阳光下,总是充满希望,包括一只毛毛虫。

何况,换个角度,你就能从那些明澈的露珠里,看到它身后的花朵。这些细碎的花朵啊,如此美艳,如此甘甜,你从一滴露珠里看到它,你从一只毛毛虫的毛刺上的露珠里看到它,它就有了不一样的色彩,不一样的光芒。你才会发现,一只毛毛虫,背负着的可不仅仅是露珠,每一滴露珠里,都藏着一朵花,它是载着那么多的美好往前走呢,它是驮着一只毛毛虫的梦想往前走呢。

毛毛虫、露珠与花朵

清晨,一只毛毛虫,踌躇前行。它的毛毛上,挂满了露珠。空气里的水汽,在昨晚的夜色中找到了最好的载体——那些细软如丝的毛毛。这些弥散在空气里的水分,当气温下降时,它们总是会抱团凝聚在一起,形成晶莹的露珠。草叶,花瓣,虫身上的毛毛,都是它们的最爱。它们喜欢在所有美好的事物上,凝而成露。如果一个人整夜地仰卧在大地之上,眺望星空,你的眉毛上,也会留下一两滴露珠,那是夜的泪痕,浩瀚宇宙的信息。

毛毛虫没有诗人的情怀,这么多的露珠,让它有点不堪重负,样子像落汤鸡,或落水狗。倘若它能够像一条落水狗那样,抖动身体,

灯下漫笔

■李天骅

一杯奶茶

奶茶啥滋味? 说出来也许你不信,至今我一无所知。何谓也? 一知奶茶甜,像我这样血糖略偏高的人,是无缘问津的;二知奶茶杂,正宗的珍珠奶茶是采用牛奶、冰糖、红茶、纯净水和木薯粉调制而成,具有营养价值,然目前经营的奶茶鱼龙混杂,没有想吃的念头。走过奶茶店,常常是头也不回的。

大人表现冷漠,是会影响孩子的。外孙由我们两老一手带大,跟我们外出时,他从来没提出过要喝奶茶,我们也就一直忽略了。

外孙今年已上初一了,虽小学六年级到初一,从时间上看,就是去年下半年到今年上半年那么一段时间。从距离上看,从原来百把米的家门口延伸到现在要坐四站公交车,但家门口有三四趟公交直达,距离也就不远了。

从小学到初中,外在变化不大,变化在内在,我归纳了一下有这几个方面:上学早了,放学晚了,作业多了,程度深了,睡眠真的不足了。

过了立冬,度了小雪,夜长昼短是时节特征。孩子下午五点半放学天色已是“黑夜”,家长们都云集在校门口等候,我也是这等候队伍中的一员,虽素不相识,但心有灵性,正是打开话匣子,“酒逢知己千杯少”的时候。

“我都睡了一觉,她还在‘低头思故乡’,哄她睡了,回答作业还未全部完成。”

“怎么现在初一学生就这么紧张,再读上去,恐怕困觉的时间都没有了。”

“现在读书的孩子,已经没有什么欢乐可谈。回到家,筋疲力尽,脸上总是多云天气,难得能看到他们晴朗的一面。”……

前几天期中考试,班主任最懂孩子们的心,考试成绩有好的、一般的、不理想的,还免不了有不及格的,唯有努力和付出是大家的共性。因此,在分数面前,老师一视同仁,并想犒劳一下大家,让班级拥有“开心一刻”。

班主任看在眼里,惦在心里,提前一天悄悄联系了奶茶外卖,第二天下午学校放学前,全班35人,35杯“一点点”波霸奶茶准时送到教室门口。

教室里顿时热闹了,笑的、说的、夸的、谢的,大口吮吸的、小口慢饮的,一个个就像从来没有尝过奶茶滋味似的。顿时,孩子们期中考试后的复杂情绪、回家还得落夜赶做作业的烦恼,此时都被一杯热乎乎的奶茶稀释了。

如今吃好穿好的孩子,金钱难买开心,可老师请客的一杯奶茶,却让他们欣喜不已。外孙每天上学放学都要经过小区门前两家奶茶店,平时熟视无睹,自喝了老师那杯赠予的奶茶后,每每经过这两家店,都会说上一句:“这就是老师请客的那种奶茶!”

我说,外公请客一杯如何,他摇摇头:“别人买的,肯定吃不出老师赠送的滋味。你不知道,好吃,既要有心情,更重要的是有一种集体的氛围。”

看到孩子自得其乐的样子,当然大人也受感染,当晚在微信中向老师描述孩子的这番心情,以示感谢。老师回复“开心就好!”我猜测,老师在写下这四个字时,也一定沉浸在喜悦中。

奶茶还是那么一杯奶茶,却让孩子们品出了不一样的滋味。此时,没喝过奶茶的我,对奶茶的滋味已了然。

湘湖诗会

■孙仲庆

过年

过年,是儿时久久的企盼
是穿上崭新衣裳时的神气
是吃完冰糖葫芦后的酸甜
是爆竹声声中的童趣
是咚锵社戏里的热闹
还有
淘气后,父母不再有的大声呵斥

过年,是年轻时悠悠的渴望
是漂泊的倦躯,可以睡个够
是久违的朋友,一起吹吹牛
去追剧,去垂钓,去远途跋涉
去健身,去充电,去储蓄能量
或可
去春暖花开的书香里尽情徜徉

过年,是年迈后幽幽的等候
是儿孙团圆时的欣喜
是多一些时光的陪伴
是听不够的成长故事
是说不完的絮叨话语
亲,这不是OUT
而是
积攒了一年的绵绵思念

过年,是滋润爱的驿站
是快乐、温暖和自在
如一缕春光
伴我们憧憬新年的美好

往事悠悠

“过年了就是小人开心死,拿木佬佬的压岁钱。”20多年前萧山的农村,对于孩子的我来说,压岁钱几乎凝聚了我对新年所有的期盼。

就是在拿到压岁钱的那一刻,我觉得自己是世界上最富有的天使。当然每次拿多少压岁钱,还是跟我这个学期考试成绩有关,如果我考了双百分,这时候压岁钱就会翻倍了,我就能拿到一张巨额钞票——20元。

约摸10岁的我,从放寒假开始,就开始祈祷大年三十赶紧到来,大年三十来了,我们都会早早地回老家去,那个时候爷爷奶奶都还在,我总会在他们面前跑来跑去,就像织布机上的梭子,左一个爷爷,右一个奶奶,叫得他们合不拢嘴,当然我也是在提醒他们,该给我发压岁钱了。

欢天喜地领到压岁钱的我,总是乖

乖地按照妈妈的说法,把压岁钱放在枕头下面,“压过一年”,在我的印象里,我总是抱着压岁钱睡着的,生怕被偷走,连梦里我还在笑呢。第二天正月初一的清晨,我就可以给自己买最心爱的礼物。

大大泡泡卷,这是我们女孩子最喜欢的礼物,平时没得吃,拿了压岁钱,就可以买个痛快了。“阿姨,给我买5个大大泡泡卷。”连我的声音都在快乐地舞蹈。“好喽,小姑娘,你拿了压岁钱啊,又要给你大一岁喽。”小店的阿姨边给我拿我最爱的泡泡卷,边夸奖我今天的衣服真好看。

阿姨接过钱,就笑眯眯地看着我。

我踮起脚尖迎着她温柔的面庞,柔声细语地问:“阿姨,还有钱找吗? 还能买个小鞭炮吗?”“你看你这个小精灵,你这个大大泡泡卷贵了呢,已经没得找喽,但是过年,肯定要你开心下,我送你2盒

小鞭炮啊……”阿姨的话音还没未落,我的内心都要开出花来,我飞速地接住小鞭炮,就向我的小伙伴们奔去,我要去大声告诉她们,这是我的压岁钱买的,是我自己的钱买的,让她们羡慕不已……

那时候过年,亲戚间走动一般都会给小孩子发压岁钱。母亲在乎的是亲戚拿了什么年货来,而我在乎的是亲戚能给我多少压岁钱。

“红包你妈给多少,你才能收到多少,当然有时你妈给了对方,你还没有收到呢。你小孩子,用钱的地方不多,你就把红包交给你妈。”在我很小的时候,我外婆就开始唠叨,当然我听不懂她这话的意思,我还会经常跟她闹脾气,但等上了小学后我就一点点懂事起来了,压岁钱也是你来我往的“礼物”,我拿着这么多钱也用不了,还不如交给母亲。当我得意洋洋上交钱的时候,我听到母亲说:

■张琼

压岁钱里的童真

“来,给你留个10元做零花钱,如何?”

“哇,太好了!”我的幸福感总是溢于言表。“孩子,你要知道,压岁钱这不是你‘挣’的钱,这是大人的祝福,不管多少,都是长辈的心意,进了咱家的门就是咱家的客,你都要有礼节……”

母亲一般数完我的压岁钱,就会拉着我去裁缝店做新衣服,那时候,裁缝店里的老板娘都是非常时髦的,我的心愿就是长大了要开个裁缝店,缝制出世界上最漂亮的衣服,然后我穿上新衣服,扎着两个红红的大蝴蝶结,吹着泡泡卷,要开心一整年。

当我还沉浸在对压岁钱的无限回忆里……“妈妈,我要红包!”我的两个女儿跑过来抱住我的腿,我抚摸着她们脑袋,原来,压岁钱里都藏着最美妙的童真时光,不在于钱的多少,而在乎最美好的祝福。

■孙达

老家有口和合并

巧合的是,与我喜结连理的妻子正好姓瞿。新婚第二天,我和妻子首件大事就是在父母的引领下,同去“和合并”,我们夫妻两人合力打上来一桶水,一起抬到家里,烧开后共饮此水。既是对先辈“和合”的纪念与感恩,也是“执子之手,与子偕老”的美好祝福和爱情誓词。

新春第一天,“和合并”也成了网红打卡地,天边刚刚露出鱼肚白的时候,井旁就已经充满了欢声笑语,老乡们或提着水桶,或肩横扁担,说说笑笑围着古井,人多秩序却十分井然,壮的谦让弱的,男的谦让女的,遇上力气小的,那些个力气大的立刻主动帮衬,清清的井水中,满满当当洋溢着幸福和谐的味道。

■木瓜

夸夸亲家公老陈

反正老陈他自己也说不清究竟是他爷爷的爷爷,还是爷爷的爷爷的爷爷看上了这里的“面朝大海,春暖花开”。总之,双否是陈家的一块福地。

几十年来,老陈的心境始终明亮着,他不仅在事业上敢于投资,在孩子们的教育上也是村里最舍得花钱的一位。他家有四个孩子,大女儿读到高中毕业,二女儿上了大专,大儿子是村里第一个本科生,而小儿子现在正在读研。

我喜欢双畚村,喜欢陷入它的恬静,喜欢果园里橘香的四溢,喜欢小山丘上的森林和那份清寂,喜欢与亲家公坐在道地上聊他的过去。那一天我们聊了很久,聊得很开心。

晚饭后,我回到海边的皇冠假日酒店,正好赶上酒店为庆祝新年在燃放烟花。此时的沙滩,一边是染红了半边夜空的五彩斑斓,一边是滚滚巨浪的涛声依旧,而我满脑子里装着的都是亲家公老陈的故事。

闲坐烹茗

山脚下的村落,处处都是惊喜。

村口的公园绿意盈盈,却有股红玫红桃红粉红争先后恐后地从一片葱茏之中探出头来,将绿色点缀得五彩斑斓。柳叶新裁,已然把那几棵婀娜的柳树装点得鲜明亮丽。不知从哪里响起一声清脆的鸟鸣,划破了山村的寂静。

公园外侧,一条簇新的沥青路,蜿蜒着通向村里的广场,那口古井就在广场右侧。经历了几百年岁月的历练,它本该是一位老态龙钟的长者;然而,在这个欣欣向荣的时代里,它同样焕发出蓬勃的朝气。井口呈方形,井沿用各色鹅卵石修砌而成,看上去既干净又整洁。井壁是四块青石板镶嵌而成,石板下的苔绿由于经常清洗,并不肥厚。井底的泉水不断涌出,水源充足而丰富,

凡人脸谱

一提起象山,人们就会想到那里辽阔的大海,新鲜美味的海鲜;影视城、松兰山;渔山岛的海钓、花岙岛的海上石林、沙塘湾的古渔村。而对于我来说,最为重要的是有我的亲家公老陈一家。

大年初二,天气晴好,高速路上车子稀少。下了高速,不到两公里就到了亲家他们的村庄。

小村子叫作“双畚村”,百十户人家,背靠着不到三十米高的山丘,沿着山脚下那两个不起眼的小山岙依山而居。整个山村几乎都是简简单单的二层楼房,每家每户都有一个小院子,朴素而整洁。

老陈比我小一岁,他勤劳、本分、坦诚,不善言辞,与人交谈时非常谦和,脸上始终堆着微笑,虽说没什么文化,人却非常聪明。

双畚村,有许多个第一都被我这个亲家公给占先了。他是村里第一个盖起二层楼砖瓦房的人,那还是在农村土地

承包制度改革后的第二年。当时的村民都住草舍,条件稍好一些的人家,也只是用山石来砌墙,屋顶仍是茅草覆盖。

年轻时的老陈仍有很多选择,但主要是外出务工,田里劳作或赶海。象山的赶海是咱们国家很有名的,那些住在海边的人们根据潮汐变化的规律,在退潮时下到海边的沙滩、泥滩,打捞和采集行动迟缓的贝类海鲜和其他海产品,以此作为谋生的方式。至今村里还有不少从事着赶海。

而老陈当年的选择是种橘子,村里第一个承包土地种橘子的是老陈,第一个种“象山青”的是老陈,第一个种“红美人”的还是老陈。老陈在上世纪八十年代就热衷于这项事业了,早期他主要种的是蜜橘,当时的价格约八九毛钱一斤,仅仅几年的工夫,他们一家就早早地走进了小康生活。

说起红美人,吃过这种水果的朋友一定会跷大拇指,虽说价格有点贵,但