

悠悠往事

─ 高元法

坞里牛车

牛车顾名思义就是牛拉的车。现在不管城市农村都很难见到牛车了。牛车起源甚早，据记载，已有2000多年的历史了。西汉刚建立时，牛车已流行，有两轮或四轮，上架车板，由一头或几头牛挽拉。那时，由于多年战争的原因，马匹奇缺，皇帝有时也乘牛车出行。有的大官不仅坐牛车，还亲自拿着鞭子驱赶牛走，如同今天一些人开着高档私家车一样过瘾。三国时蜀葛亮设计的木牛流马虽然是机械装置，却是现实中牛马拉车的翻版。

近代交通工具逐渐发达，汽车轮船地铁高铁火车飞机相继出现，牛车更几近绝迹。不过上世纪中期，牛车就出现在钱塘江畔，赭山坞里的渡口。

那时候公路还不发达，广袤的南沙大堤上只有一条砂石路通往萧山县城。货物人员来往就多从赭山过钱塘江到对江七堡。赭山与省会杭州隔江相望，因此形成一个热闹的码头，每天有客货双载柴油机船往返。

但当时的钱塘江还没治理好，有时候轮船停靠的坝头、包公殿、白马庙外侧会涨起一片沙滩，长达数公里。这样下船的旅客就只得步行。船不能直接靠上沙滩，需要借助挑板，而挑板如果都够不着，客人们得下水蹚过这段浅水区。男人们毫不犹豫地脱去鞋袜，挽起裤脚下了水。有些女人也下水了，虽然挽到了顶，但还是湿了裤脚。但到了寒冬腊月，特别是那些带着小孩、带着沉重行李的人的客人就需要背脚师傅（类似装卸工）来帮忙了。

但遇到几百米，甚至上千米的浅水沙滩，这时候即使背脚师傅有力气，但伏在肩膀上的人也受不了，况且也没那么多背脚师傅，牛车就是在这样的情况下应运而生。

精明的坞里人，如戴阿牛、曹志荣、冯友先、沈小毛等，看到了轮渡中的商机。他们自己动手，土法上马，制造了独特的坞里牛车。坞里的牛车因为行走在浅水里，为防落水，装了一个像囚笼似的木笼子，人钻进笼子，就有了依靠，也有了安全保障，还可以多装人、货。

牛车紧靠客轮船舷或岸边，旅客很容易爬进爬出。1959年寒假，我去赭山乘渡船，一到江边，见渡船停靠在离岸千米之外的江边，沙滩上结着一层薄冰。当时，北风呼啸，非常寒冷，我冻得实在受不了，就迅速爬上牛车，后来又进来了八九个人，似插蜡烛样的挤满了人，这时有的小孩捧着大人的腿哇哇喊叫，人大声地吼叫着当心当心……

在一片嘈杂声中，牛车主人大吼一声：“大家站稳，手扶牢，我们要开车了。”他扬起手中的鞭子，“啪”的一声落在了厚厚的牛背身上，牛听到了起步的命令，牛就咯吱、咯吱地上路了。沙滩平软，牛车就平稳。而过深浅不一的浪花沟时，牛车会微微倾斜，这时挤在牛车里的人们就会惊叫。牛一惊慌，就会乱了阵脚，牛主人连连叫不要吵、不要吵。此时，大家都已吓出一身冷汗。

这种土制的牛车，没有进行风险评估，缺乏安全性，但也是一种难得的人生体验。乘过牛车的人，一提起牛车就会侃侃而谈，自豪地说，现在坐轿车不稀奇，那时坐牛车可稀罕了。当然驾牛车的人也发了一笔小财，可惜的是老天总不如人愿，有时一夜大雨会把沙滩冲刷得无影无踪……

新中国成立后，国家加强了对钱塘江的治理，钱塘江不再塌涨了，码头固定在美女坝。搭(搁)上挑板，旅客们就可以走上石坝。背脚师傅和牛车在上世纪60年代末期退出了历史舞台。1996年赭山轮渡完成了历史使命，乘牛车也就成了人们的记忆。

湘湖诗会

─ 朱超范

清明

（一）
 屡过清明未觉稀，只因春色见新奇。
 一年农事金牛报，千里乡心黄鸟知。
 已放东风扬酒帜，还从西日伴神祠。
 踏青正遇繁花盛，偶有初晴好入诗。

（二）
 晋俗长传寒食火，贤愚尚古自稽留。
 花间梦作庄生蝶，道上玄闻老子牛。
 欲改新诗嘱兄弟，如尝陈酿说公侯。
 醉翁此意不在酒，但解乡心千斛愁。

（三）
 上冢年年到老家，谁知醉里有天涯。
 清明酒美山村卖，谷雨茗香农户夸。
 百岁光阴真似梦，三春消息莫如花。
 一尊枕石青苔卧，莫管琼楼奏笛笳。

（四）
 每年春事说清明，因把鱼竿醉未醒。
 千尺晴天映水镜，一泓碧水入苍溟。
 夜临月落柴门静，晨起曦升野艇停。
 若接烟霞更曷阔，山前花影照窗棂。

（五）
 适值春游又不晴，见人插柳是清明。
 船驰西泖潮头白，花落东风雨脚泓。
 陌路诗吟无愧色，节时雷响有和声。
 赏新景致君休问，半亩方塘可笔耕。

夜航船

黄奇霞

余观祥

孙达

孙道荣

孙道荣

孙道荣

孙道荣

孙道荣

黄色的，这本是常识，但我没有想到的是，科技会改变一切，包括很多“常识”。老师对那个学生说，谢谢你，让我们长了见识。又对全部学生说，这个事情让我们明白，真的是见多才能识广。

老师再转身对那个学生说，如果可能的话，能不能让我们班的同学，去你爸爸他们的试验田，一起去看一看五颜六色的油菜花？

学生点点头，我回家问问爸爸。全班同学热烈鼓掌，期待着在这个春天，一起去看五颜六色的油菜花，以及五颜六色的春天。

夜航船

黄奇霞

余观祥

孙达

一路感恩有你

孙道荣

孙道荣

孙道荣

孙道荣

孙道荣

孙道荣

明就是孩子的“宝箱”。……

类似的恩惠举不胜举，你们掏心掏肺地关心爱护着我的孩子，得到的却仅仅是孩子一声亲切的“妈妈”，一个深情的拥抱，而这些简单的回报却迷惑着你们甘心付出。当然，在孩子调皮捣蛋的时候，你们就收起妈妈般的温柔，用老师的严厉口吻批评教育孩子。多年如一日，用你们母爱般的温情、无私的爱心和老师的威严一直引领着孩子成长。

令人痛心的是，“曼玲妈妈、豆豆妈妈、草莓妈妈”被无情的病魔吞噬了生命，去了遥远的天国，在这平淡的日子，在心里默默焚上一抹素香，追忆你们，追忆与你们共度的那些欢愉的时光和悠远的记忆。

其实，在单位的生活岁月中，得到的帮助远不止这些，结识的亲人朋友也远不止她们。因为你们，生命中有太多的时光值得感怀，有太多的记忆值得珍藏。怀着无比感恩的心，驻足于这些永远也抹不去的温馨碎片里，徜徉在这些永远无法淡忘的感动瞬间，我总能汲取满满的正能量，快乐地工作，幸福地生活。

合上相册，万千感慨凝成一句朴素的话：感恩的心，感谢你们！这一切，我们会倍加珍惜！

余观祥

孙达

孙道荣

孙道荣

孙道荣

孙道荣

孙道荣

筑，融入西欧罗马式建筑，以精美的砖雕、木雕、石雕见胜。二厅堂中悬挂着“抱恹盒”匾额。宅后原辟一草地为网球场，一边角上饲养奶牛。现已成一近300平方米的花园，园内种树栽花，叠石为山。

我们一行，边走边议论，意犹未尽，不知不觉间，来到了张静江故里。张静江（1877—1950），名澄澄，字静江，佛号饮光，出身于南浔四大富豪之一的张家。

故居保持清代传统三进五间式建筑风格，一进有一厅五室，每进之间各有天井，每进一室便递高一级，俗称步步高升。每进连有防火用的直式火巷。故居显露一种豪华、古朴、幽深的遗风。封火墙高于屋顶，坡面屋顶覆盖龙鳞般的小青瓦，屋檐口加盖既利排水，又能防风的滴水瓦。室内栋如鳞次，宛如宫殿。

南浔“四象”故居，我们作了近三小时的造访，饱览了她的古朴、典雅、自然之美，大家共同的感受是不虚此行啊。

孙达

孙道荣

孙道荣

最美“晚晴家园”

肚子。天亮后，吃饱喝足又休息充分的流浪人精神抖擞地离去了。几天后，流浪人重归故地，拿来了不少粮食作为答谢。柴门主人推却不得，遂发下宏愿：“四方遥来客，皆可入柴门。”这一风气很快就蔓延开来，各家各户的村民总是默默地接待来客，无私地提供饭菜，让那些暂时无家可归的游子们可以吃一顿饱饭，睡一个觉觉，抖落一身疲惫，养足精神后再次踏上行程。

岁月悠悠，山乡巨变，但村里“乐善好施”家风却一直没变。村里的公益达人们，总是春风满面、笑语盈盈，他们迷人的微笑化作一路芬芳，为老人们筑起最温暖的归巢。

我看到了五颜六色的油菜花

─ 孙道荣

种，就是五颜六色的，有白的，也有粉的，有红的，也有紫的；当然，也有很多黄色的，但不光是金黄，也有鹅黄色，土黄色，还有橘黄色。

老师说，你有点常识好不好，我告诉你，油菜花都是黄色的，只有黄色的，金黄的黄，自古以来，油菜花都是黄色的。

学生说，我拍了照片。老师哦了一声，不相信地说，那我倒要看看。从讲台上的一堆手机里，找出那个学生的手机。学生打开手机里的相册，翻找。找到了。

老师呆住了。果然，五颜六色。老师揉揉眼睛，没错，也都是油菜花，不是别的什么花。

沉默了片刻，老师郑重地向这个学生，也向全班同学道歉，是我错了。我以为所有的油菜花都是黄色的，我一直坚信油菜花只有黄色。油菜花是

孙道荣

时隔多年，你们向我“汇报”孩子的种种趣闻仍然历历在目，你们为孩子的无私付出仿佛就在昨天。还记得，为使孩子尽快学会说话，你们不厌其烦地教着，他却始终只会喊妈妈，于是就有了你们独一无二的称呼“三妈妈、青妈妈……”冠上了妈妈的头衔，你们从此都在履行着妈妈的职责。

“豆豆妈妈”——那年冬天，孩子的两只耳朵因生冻疮又红又肿，你不声不响为孩子赶织了一顶毛线帽，焐暖了孩子的身子，更焐暖了我的心。

“干妈”——那次我和他爸都出差培训，是你带着孩子去你家三日游，好吃好喝盛情款待，他俨然成了你家的座上宾，当起了你的亲儿子。

“华妈妈”——孩子说你最懂他。这孩子，对车子有着一种与生俱来的特殊情结，无论是挖土机还是汽车，都是一样的迷恋。于是人们常常在生活区的工地上看见你抱着孩子“欣赏”工程车的身影，有时候，你带着孩子坐上公交车来回于两个站之间，为的就是满足孩子恋车的那份小确幸。

“牛奶妈妈”——你这称呼太直观了，事实上，你给他的又何止是牛奶？小则棒棒糖，大则遥控车，你的小店分

孙道荣

容。第一绝便是遍布旧宅内的东阳木雕。即便是一扇窗，都会用东阳木雕去制作。第二绝是砖雕，一些走廊的花窗，便是用精美的砖雕来装饰，每一块砖雕，都是一件珍贵的艺术品。第三绝是徽州石雕，图案主要是福禄寿、八仙过海等，历经风雨剥蚀，依旧清晰亮丽。第四绝是法国进口的彩色玻璃雕。用玻璃浮雕和颜色的搭配，构成一个色彩迷离的世界。

翻过一座石拱桥，沿河走一段青石板路后，我们到达“刘氏梯号”。刘氏梯号的主人，是南浔“四象”之首，刘镛的第三个儿子刘梯青的私家住宅。刘梯青原名刘安生，号梯青，故取名为刘氏梯号。当地的老百姓，更喜称红房子，原因是里面的西式建筑，都是用红砖砌成的。

大厅为一中式厅堂，堂中悬挂着“崇德堂”匾额，两侧有抱柱联及画屏，正梁上有鎏金图案，轩廊、落地长窗等，均刻有精美吉祥图案。中部建筑以厅、堂、楼为主体，最有特点的是南、北部中式建

孙道荣

孙道荣