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人物·城记

萧山地理志

苎萝浴美施桥
萧山的桥（九十二）

■图/文 王建欢

浴美施桥位于临浦镇苎萝村境内，南北横
跨麻溪，最早为水闸，后闸废改建为石梁桥。此
地为三条河流的交汇处，水路要道，自然形成了
一个深潭。因潭深水清，碧波荡漾，景色宜人，
春秋时越国美女西施赴吴前，在此水潭洗浴而
得名。

桥梁全长25.10米，宽2.50米，北桥墩镶嵌
一块“古浴美施闸”碑刻。据“民国”《萧山县志》
记载：“浴美施桥，即浴美施闸，在临浦北，旧有
槽，可放板，以御（抵御）浦阳江水。自麻溪筑
坝，此闸遂废”。志书中记载的“自麻溪筑坝，此
闸遂废”，时为明代中期。麻溪坝是旧时萧绍地
区的重大水利工程，明朝成化十二年（1476），绍
兴知府戴琥为解决萧绍平原西小江的严重水
患，在如今的进化镇凤凰山下，主持修筑麻溪
坝，开通碛堰山，截断浦阳江上游之水导向碛堰
山以北，江流从此从义桥渔浦流入钱塘江。这
是萧绍水利史上的壮举，浴美施闸也华丽转身
为浴美施桥。另据《萧山区地名志》记载:“浴美
施，位于村（苎萝村）西部，附近有浴美施闸，故
名”。自此，这里也就有了浴美施自然村落的繁
衍生息，这里的潭、河、桥、闸、路、渡等地名，都
冠上了“浴美施”元素。

据旧萧山县志记载，早在北宋太平兴国三
年，临浦就有苎萝乡西施里的建制。南宋淳熙
年间，宋孝宗敕封西施为苎萝四十八村之土谷
神，让乡人世世代代祭祀西施，“娘娘庙”的地名
也一直保留到现在。

相传越国大夫范蠡辅佐越王勾践，想用“美
人计”打败吴国，于是在如今的临浦境内，觅得
善于纺织、容颜绝美的少女——西施。经过范
大夫的一番引导，西施决意背井离乡，前往吴
国。西施临行前就在此地水潭中沐浴更衣，梳
妆打扮，与范蠡一起赴吴。

西施赴吴前在此地沐浴的故事，由于代代
相传，已经成了一个美丽的传说，而“浴美施闸、
桥、庙”等诸多遗迹，也成为杭州市文物保护单
位。
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小小货郎
张灿其

11岁的“江湖佬”

我的家原来在新塘打纸埭，西小江北沿，与绍兴
只有一江之隔，风俗、行业、脾性甚至方言都和绍兴
差不多。听老年人说，以前我们村坊是打镴箔的，就
是打镴箔纸，所以叫作打纸埭。我太太那代到爷爷
为止，都要西小江乘船通过官河去绍兴城里打镴箔。

上世纪70年代，还是公社、大队的体制，都没有
分田到户，小队里每天工分“一直头”（表上划一直，
表示出工一天，赚进一天工分），实际上很多劳动力
都空闲在那里。这时候，伢爹就动脑筋出去做点小
生意，回头再交钞票到小队里买工分。伊做过的行
当多来：收鹅毛鸭毛、卖小鸡小鸭、卖糖金橘，一年要
调好几回来。没办法呀，姆妈眼睛不好，屋里穷，全
靠阿爹勤俭做生活。

虽然我年纪小，脑子还是灵光的。阿爹做小生
意的套路我看在眼里、记在心上。我想：我要赚本
钱，也去做生意。靠卖旧铜烂铁，总算有几块钞票，
我就独自家行动，出门收毛去了，记得那年我11岁。

我的第一个目的地是杭州，收购鸡毛鸭毛、鳖
壳、鸡肫皮。

我每日早间头4点半就出门赶头班车，天都还
墨暗（很暗）来，一只石棉袋拎拎，沿着官河向西走，
一个钟头到15路车站，乘上，3角6分车钱，湖滨落
车，再转151路电车到拱宸桥下车刚刚半上昼（上
午），运河边上人家多呀，他们买菜回来，我好叫卖做
生意了。

这条线路也是我设计的，先到最远的地方，倒回
转，一边收毛一边回来，蛮有望想头，呵呵。

一路往南，一路收毛一路走。中饭随便弄口吃
吃，有时候是家里带的冷饭头，有时候路边买个馒头
充饥，收到南星桥时基本上要到大半下昼（下午）
了。先把鳖壳卖给江边摆摊收购的外地人，5分钱
轮渡过江到萧山，再到水泥厂边上的收购站把毛卖
掉——这里的价钱高。

空手轻松了，再沿杭萧公路走个20来分钟，到
104国道线边上有个江二的站台，等15路车，坐上
乘到萧山爬落，再沿着官河走到屋里，天早就暗了。
就是噶，一日走到夜了，从来不话起吃力，只觉得蛮
有趣。

别人家小人在读书，我11岁就开始“跑江湖”
了，杭州大街小巷的线路图在我肚皮里记得滚瓜烂
熟。

“鹅毛鸭毛甲鱼壳”

那时候去杭州，主要是收鹅毛、鸡毛、鸭毛，甲鱼
壳、鸡肫皮，这种轻巧的“废品”。叫喊出来么就是

“鹅毛鸭毛甲鱼壳……”我年纪小呀，声音多少尖来，
杭州人都听得懂，屋里有可以变卖东西的人就会回
应“有哒”，你循着声音直接过去就是。

杭州人很早住高楼了。往往我在吆喝，楼上有
人探出头来回应“有哒”，这时就要快速登楼。有时
光他们还在吃饭，看见我这么快上楼么马上收拾桌
面，把甲鱼壳、甲鱼骨头都卖给了我。

吆喝的花头经有点多的，要根据情况适当调整，
不能不到，也不好过头。中饭过后，许多人家要午睡
的，居民区比较安静了。有时候你会发现平房窗台
里头分明搁着一只甲鱼壳，“品相”还很好，那是不可
以错过的。可是，也要考虑到东家可能在午睡呀，所
以吆喝起来就不能很突然、很大声，比平时低3分响
亮的程度就可以了；也不能一直叫一直叫，人家要烦

的，需要给他们自然醒来留出时间和机会。我就是
静静地找个地方守着，轻声叫唤“鹅毛鸭毛甲鱼壳
……”隔个分把钟再叫一声。很灵的，不用多久就能
听见东家在应答“有哒”，声音里还带着瞌睡的味道
呢，呵呵。

那时光我信心多少足来，一日工夫有二三十块
钞票好赚了，欢喜煞嘚。而有种吃手艺饭的人，一日
工夫才赚两块多。手里有两个钞票，可以买许多东
西，牛皮筋啊、玻璃弹珠啊。又有的吃，又有的玩，道
伴哥儿（同伴）也多了，他们都跟在我屁股后头，有事
情都抢着做，小小年纪我变成了小人队伍里的“头
头”。

糖金橘来客串

下半年实在冷，杭州不太去了，我就换个生活，
做糖金橘卖。

话起这个糖金橘，看看简单，做起来也蛮复杂
个。金桔要到农村里去收了来，红糖是到义乌去买
了来，串串的竹签子要到山高头（山上）砍来竹子，一
根根劈好，还要用稻草篷起来，做个草藤子。收来的
金橘洗干净，沥燥，用竹签子串好，大点么串三颗，小
点么串四颗。每日早间可以做个几百串。

做糖金橘顶关键的一步就是熬糖，也有诀窍
个。一斤红糖，一斤水，哗哗哗开始煎，煎到这个白
白泡跟划蛋一样的就是差不多了。时间不到，糖粘
不上去，时间过了，糖有点苦依依了。既要保留它鲜
洁（鲜）的口味，又不能让糖水流落来，全凭手眼的经
验。糖熬好了，就把串好的金橘放进去浸一浸沾满
糖浆，然后插到草藤子里，一早上可以做300多串
呢。

每天中午，我背着这个草藤子到市心桥头、凤堰
桥头去卖。放学快了，又走到劲松小学门口去卖。
这个糖金橘三分钱一串，所有成本才块把钱，卖个一
百串，就可赚两块钱。有辰光小孩多了，看不牢的时
候也会被偷几串去，但是赚个1块5角一日是肯定有
个。

年底啰田里生活空了，村坊里都兴请个戏班子
来唱戏文，老人小孩都跑去看，我就背着个草藤子在
他们搭的戏台下底（下面），钻进钻出卖糖金橘。就
这样，日里卖夜里卖，一天下来有好几百串好卖，一
个下半年加正月里，可以赚好几百块钱。

实际上糖金橘也只有冬天卖卖的，天热起来糖
水凝不牢，流糖的金橘不好吃，没人要。

鸡毛也能飞上天

开春之后，又做回我的老行当——鹅毛鸭毛甲
鱼壳。这时光，雄鸭毛、老鸭娘毛，收来叫（只要）5
分、3分一只，5只鸭子凑拢来1斤毛，晒燥（晒干）之
后，卖给供销社有2块一斤好卖。所以伢是集中力
量，全份人家都来理毛，忙不过来的时光，还会村坊
里叫几个小大姑娘来屋里帮忙。尤其是年底啰，收
毛生意特别好，因为年底人家屋里都要杀鸡杀鸭请
菩萨，这时光毛也多了，价格也便宜了，收毛人自然
不肯放过这个赚钱的机会。

看看这种小生意不起眼，也蛮有得赚的。一年
工夫，有一千块钱来，生产队里才两角钱一日呀。那
时光，造两间两层楼只要两千多元钱好了，所以虽然
姆妈眼睛不方便，但是伢屋里是村坊里顶早造两层
楼的人家，大家都说伢三爹儿子（爹儿子仨）硬仗（厉
害）。

13岁那年，家里又买进了凤凰牌脚踏车，这下
如虎添翼了，我三天两头骑着往外面跑。这时光，糖
金橘在萧山卖1角，到西湖沿上好卖到2角，卖个
100串，一日落来就赚了20块。有时候也会骑着脚
踏车到杭州松毛场进山货，300斤山货带到城里跟
他们调粮票，调来的粮票再拿到江边码头一带出手，
那里专门有人收的。

15岁之后我开始跑远路地方去做生意。首先
到舟山的定海，一趟回来就赚了五六百，阿爹、阿哥
也跟我去，呵呵。三爹儿子一道做，做了三年。后来
跑到更远的福建，从萧山坐火车到衢州，再转车，要
坐一日才到。松溪、建瓯、建阳，这些城市要坐几班
车、几条线路、哪里中转，我到现在还报得出。反正
哪里生意好就跑到哪里去收，全国各地都跑转来，18
岁个时光最远跑到了内蒙古的赤峰。有时候出去个
把月也没有音讯，屋里姆妈愁都愁死，以为我回不来
了，哭了好几回。后来我两只旅行包的鳖壳拎拎回
来，转手卖掉，赚了六七百块钱。

记得有一回，还是13岁那年，我一个人去南京
做生意。到了南京城，不会讲当地话呀，我的吆喝声
他们也听不懂？我脑筋一转，寻来一面铴锣，一面走
一面敲，腰里别个鳖壳，这样一看就晓得我是来收鳖
壳和羽毛的。边做生意边“旅游”，不知不觉荡到了
中山陵，蛮蛮长个一条踏步档走上去，到了那只石香
炉边上一站，我的个子还没有伊高嘞。有个外国佬
看见我这副打扮，发靥煞了，抓牢我一定要同道拍个
照相，我么慌啊慌煞。

我家成了交易所

上世纪80年代，迎来了改革开放的新政策，政
府鼓励农民搞经济建设。原先，羽毛属于二类统销
物资，只能卖给供销社。后来政策放宽，收毛的店渐
渐多起来了，他们潮么潮要，燥么燥要，都是按质论
价。收来的毛随时随地都可以脱手卖掉，更加灵活
方便，“鹅毛鸭毛甲鱼壳”成了农村致富新的门路，参
加的人越来越多。

1982年，新塘公社决定带头办一家社办集体性
质的羽绒厂，由任国平带队，沈文根、周树兴等七个
人到江西共青城里去参观学习，回来后创办了萧山
第一家羽绒企业——萧山羽绒厂。一来，解决了蛮
多人的就业问题，同时，也解决了羽毛的销路问题，
农民收毛的积极性也高了。

因为我生意做得早、跑得远，名声渐渐传开了，
所以好多新手一有时间都会到我家坐坐。那时候，
每日夜饭吃过，附近绍兴、衙前、新塘等官河一带村
坊做毛生意的人都来我家灵市面，当然也有人想我
带带他们一道做。

我呢就跟他们讲讲生意经，看看很普通的一根
羽毛，里面的门道有不少嘞。拿鸡毛来话，有倒毛、
顺毛、乱毛，不同部位个毛我一眼就认得出来。每一
道毛的用法都不同，有些毛拿去做踢踢的毽子，有些
毛拿去做鸡毛掸帚，有些毛只能作肥料。档数顶多
的是鹅毛，一只鹅身上有17种毛。一只鹅身上共有
18根倒立毛，左右各9根，它是做羽毛球拍的专用材
料。鹅呢要用清明鹅，拔呢要活拔，就是鹅活着的时
候拔下来才卖得起价钱，老鹅就用不着了，时间一
长，倒立毛就会分叉，不值钱了。

收毛的时光，还要看绒子的好差来定价格。绒
子（含绒量）分好几档，顶好的有20%的含绒量，差的
只有6%、7%的含绒量。没有点真本事根本看不出
个，一把毛散开来，有多少含绒量看过就要估得出。
有眼力的人，万把斤毛堆在那里，只要抓个几把看过
就晓得了。一把把看过去，绝对不会相差一个绒子，
赚赚才块把钱一斤呀，看高一个绒子的话，几万斤下
来不是要亏本啦。

出去收毛的几条线路，我也讲给他们听，他们听
得津津有味，都话我脑筋灵活，胆子又大，又肯吃
苦。后来这些人出去收毛回转来都卖给我，我就屋
里坐坐好了，不用出去收了，那时候官河沿岸这一带
的羽毛生意基本上都在伢屋里买进卖出。

星火点燃的兴旺产业

生意越来越好，规模也越做越大。到了上世纪
90年代，新塘的毛生意已经发展成收毛、加工、销售
一条完整的产业链。我想想手里也攒了几十万块
钱，索性去开个厂。24岁那年就到大通桥裘江公社
后头去租了厂房，买了机器回来，弄好才十来万。开
厂以后，都是整车5吨、10吨的原毛收进来，经过分
毛机加工后，从原毛提取绒子和毛片，再卖给全国各
地的下家。

新塘一带，我可以说是顶早做毛生意的，算得上
这个行业的老前辈了。后来，羽绒工厂林立，羽绒老
板增多，经营范围遍布全国，新塘成了全球闻名的

“羽绒之乡”，新塘羽绒企业成为新塘经济的支柱产
业。

羽绒制品又轻巧又保暖，不仅在国内市场受欢
迎，后来还出口到国外去嘞。羽绒企业从原先出口
羽绒原料转变成了出口羽绒制品，商品增加了附加
值，为企业获得了更多的利润。

现在的羽绒产品质量越做越好了，填充的基本
都是90%以上的绒，款式也新颖大方。像去冬今春
天气介冷，羽绒服装厂个生意是一个接一个，他们都
说从来没有噶忙过。

采访时间：2021年1月11日
采访地点：通惠南路782号憬天国际5幢23层
采访者：翁迪明
速录整理：曹 怡
讲述人：张灿其，新塘街道人，1968年生，属猴。
幼年收鹅毛鸭毛、鳖壳、鸡肫皮，同时兼卖糖金
橘。
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浴美施桥

羽毛分档处理

浴美施桥桥面

浴美施桥北桥堍


