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湘湖新苗 ■缪可欣

奶奶笑了

往事悠悠 ■陆永敢

一段乡愁温新街

风景独好 ■ 张会明

春游吼山
今年的春天，雨水比较多。难得周

末放晴，和同事一起游览了位于绍兴城
区东侧的吼山风景区。

吼山原名“犬亭山”，又名“狗山”，
后取当地方言谐音，改为“吼山”。走进
景区，映入眼帘的是一组“越宫神犬”雕
塑，传说两千多年前越王勾践在此养狗
猎鹿，是越王实现雪耻复国的基地之
一。往右侧行是一个“放生池”，原为采
石后所遗石宕，蓄水成池，潭深水寒，池
上一条石梁，由北横跨水面，长三四米，
梁下形成大小相套的双洞，小洞形如象
鼻，一孤岩自山顶悬空而下，直探水底，
酷似“象鼻吸水”。潭中的残石形态各
异，水石相映成趣。

沿石阶往前走，有一个“试剑亭”。
亭边有一块中间裂开的巨石，曰“试剑
石”。绍兴是出产青铜宝剑的地方。春
秋时期，当时最为著名的铸剑人欧冶

子，就在离此处不远的日铸岭，为越王
勾践铸成了“湛卢、纯钧、胜邪、鱼肠、巨
阙”五把宝剑。据传有一天，越王勾践
来这里选犬准备去猎南山白鹿，进献给
吴王夫差。欧冶子得知消息后，把铸好
的五把宝剑中最后一把送了过来，此剑
能“风吹断发，削石如泥”。勾践是一个
击剑行家，看到宝剑心中大喜，随手舞
了起来，为了一试宝剑之锋芒，竟举剑
劈向巨石。只听“嚯”的一声，巨石裂为
两半，勾践不禁大喊一声“巨阙”，于是
此宝剑就得名为“巨阙”，试剑石就成了
吼山的一大胜迹。

山麓缓坡处，遍植桃树千株，桃花
漫山竞放，争艳斗奇。导游介绍，吼山
桃林至今已有七十多年历史，相传为蔡
元培先生开辟，所结蟠桃人称“蔡公
桃”，皮薄肉细，鲜甜无比。吼山桃花每
年二月下旬就开，一年一度的“情系桃

源，醉美吼山”桃花节，盛况空前。恰逢
今年的桃花节，当地举办了文旅系列活
动之象棋比赛，一位年轻的象棋大师正
在与十位象棋爱好者车轮战。大师在
十张桌子面前来回，神态自若，不时动
一下棋子……

抬头仰望，有几块造型奇特的巨石
引人注目，一曰“棋盘石”。该巨石位于
半山腰，孤兀独立，传说有两位神仙在
此弈棋而得名。棋盘石下空地上，有一
副象棋盘，棋盘之上是一幅完整的石
棋。棋盘石下方侧面镌刻着几列大字：
一吼神岩，奇山洞邃，绝圣古棋，胜寺优
雅。与棋盘石相呼应的是“云石”，像天
外飞来之物，竖着的石壁如刀削，上宽
下窄，顶部有一特大的扁石，形如蘑菇
从地下破土而出，悬在空中，甚是巧妙。

导游说，古代这里就是一个石厂。
自汉以来凿山采石，经过千百年的石砍

斧削和大自然的造化，形成了山奇、石
怪、洞幽、水深的奇特景观。

除了独特的自然风光，吼山还有丰
富的人文景观。越王勾践在此养狗猎
鹿，爱国诗人陆游先祖三代世居于此。
历代名人张岱、袁宏道、徐渭、郑板桥、
蔡元培、鲁迅等都在此留有足迹，沿途
可见许多摩崖题刻和杰出诗文。电视
剧《神话》有一些画面在吼山拍摄，央视
制作的41集电视剧《越王勾践》，也在
吼山开机和取景。

我们跟随着先人们的足迹，沿着曲
曲折折的山路向上攀登，站在至高点，可
以俯视整个山区小城。极目远眺，展现
在眼前的是一幅由小桥流水人家组成的
江南水乡田园图，大有忘却都市、返璞归
真的感觉。吼山，有着最天然的景观，有
着超丰富的负氧离子，同时还让人感受
到“踏青赏桃花，登山观奇石”的乐趣。

没有守着回忆的孤独与寂寞，没有翻开旧
账的遗憾与失落。新街，从昨天走来，向着明
天腾飞。一些深深浅浅的印痕里，总有丝丝缕
缕的记忆，别梦挥之不去。

新街是一条街，一条位于北塘河以北、九号
坝直河以东全长不足300米的小街，两排低矮
的平房呈东西向排列，南北相隔不过5米。新
街是一个地名，一个曾经被公社、乡、镇、街道冠
以的地名，还有大队、村、社区留下的踪迹。

一条小街，伴随着人间烟火，经历了风雨沧
桑，承载过酸甜苦辣，见证着历史变迁。街的西
边是大寨河指挥部、新街派出所、新街卫生院、新
街村民委员会等单位。指挥部承担着对大寨河
砌石护岸、植树造林、道路桥梁等配套建设的职
能；派出所成了1983年“严打”时，临时羁押犯罪
嫌疑人唯一的基层派出所。街的东边是供销社、
棉麻收购部及生产资料部和仓库。沿街有供销
社下设：日用百货店、饮食小吃店、旅店、豆制品
店、肉摊、中药部等等，也有个体工商户开设的弹
花店、理发店、白铁店、茶店、修理铺……

一条小街，古朴而短促，平静且多情。天未
亮，街头已经醒来。一大早，小街开始喧闹，两
边摆放着人间烟火，更多是餐桌上的味道。有
鲜活的鲫鱼、鲢鱼、白条，有湖蟹、河虾，有黄蚬、
螺蛳，还有一些叫不出名字的水产品。总之，在
钱塘江捕捞到什么，就会在小街上出现什么。
有绿油油的韭菜、芹菜，鲜嫩的毛豆、小白菜、茭
白，水灵灵的豆芽菜，还有辣椒、豇豆、葫芦。春
天，生长的季节，各种秧苗在这里交易。辣椒
秧、南瓜秧、番茄秧，乃至后期的各类花木秧苗，
仅黄杨苗中，就有金边黄杨、雀舌黄杨、银边黄
杨和大叶黄杨之分，都摆放在小摊上。小鸡、小
鸭等禽苗也来街头凑热闹。人们纷纷拥向街
头，拥向集市，交换着各自所需。每天7点到9
点是交易的高峰时值，小街上人拥人，车挤车，
人头攒动摩肩接踵，是一种常态。一直闹热到
午饭时分，小街才归于平静。

一位曾经在小街上经营多年的老先生，伴
随着小街的兴盛与起落，见证着小街的萧条与
巨变。他只有小学文化，家住华丰村，离街不
远。从事刻章、修锁、配钥匙行业。由于技艺
精湛、守信做人，一时间，生意兴隆，名声远扬，
北边红山农场、钱江农场的业务来了，东边新
凉亭学校的业务来了，南到和平桥、西到长山
头的业务也来了，一路过来，留下好口碑。岁
月匆匆、时光流逝，在小街上“讨生活”35年的
他，已经到了古稀之年。过着“神仙”般的晚年
生活。打打太极喝点酒，炒炒股票到处游，生
活过得优哉游哉。

留痕岁月墨不尽，花开花落总关情。昨日
的一条街，昨日的店店铺铺，昨日的热闹与喧
嚣，在时光面前，一切都是过客，早就消逝得无
影无踪。无须寻找也无法寻找，只有留在人们
的记忆与怀念里，才成永恒。

闲坐烹茗 ■ 潘开宇

追求SCI
据说，没有SCI（是一种受国际认可

水平的论文）的博士如同没有子嗣的嫔
妃。于是为了将来能老有所依，在这条
追求“身怀龙种”的路上，我开始了锲而
不舍矢志不渝的艰难前行，其间爱恨情
仇、辛酸劳苦实不足为外人道也。所幸，
在高人的传授指点下，在一个月黑风高
的夜晚，我突然打通了任督二脉，从此神
功大成。那一刻，“百二秦关终属楚”“三
千越甲可吞吴”等等扬眉吐气壮怀激烈
的诗句都无法形容我心情之一二。

如果不是写SCI，我不知道我向来
引以为傲的英语也会有被人嫌弃的一
天。如果不是写SCI，我永远不知道科
研的博大精深，努力的永无止境。作为
全世界科研狗前赴后继趋之若鹜的独

木桥，发表SCI根本不可能不难，区别
在于对有些人而言比较难而对另一些
人则非常难而已。所以区区两次三次
的拒稿是远远浇灭不了我对它“衣带渐
宽终不悔，为伊消得人憔悴”的如许深
情的。当然，鉴于拒稿不可避免地会对
我的革命信心产生些许打击，我开始认
真思考对自己再狠点的可能性，然后欣
喜地发现果然存在可能性，再然后立马
开始了实施计划。

总之，它一次次让我刷新不熬夜的
底线，让我度过了一个多月不读诗的日
子。我到现在还觉得不可思议，严重怀
疑是不是我对诗词其实也没有自己以
为的那么喜爱。只知道那些良辰美景
奈何天中，我死磕着医学英语专业词

汇，以及统计学上的深奥图表，读文献
读得山河黯淡，算数据算得日月无光。

开篇提到的高人其实是我侄儿，由
于家族基因的强大磁场，我们从小感情
深厚志趣相投。他在读骨科博士毕业
那年，一口气发表了十多篇高端大气上
档次的SCI，累计点数超过20，并身兼
多家国内外专业期刊的审稿人，成为实
至名归的科研狂魔。从来长江后浪推
前浪，我默默学习了他所有的课题论文
后，很快就接受了自己因为不够努力被
无情拍晕在沙滩上的严峻现实而开始
仰望。在他一贯秉持的“授人以鱼，不
如授人以渔”理念下，我们之间的对话
通常是这样的：

我：审稿人为什么要去掉我辛苦查

文献找到的关于乳母饮食对新生儿肠
道菌群影响的分析？

他：看十遍再来问我……
而事实上，我通常看到第三遍第四

遍就基本融会贯通了。于是又惊喜地
发现，除了医学英文写作水准和科研思
路上的提高，我独立自主的灵魂也一起
得到了升华。

今天，在这个窗外万家灯火，窗内
墨香清浅的夜晚，在越洋邮件的频频造
访和我的望眼欲穿中等来了人生中第
一篇SCI的“Accept”（接收）。一翻追
古抚今后，我小心地打开pubmed（生
物医学文献数据库），怀着“山无棱，天
地合，乃敢与君绝”的决绝，毅然踏上了
追求下一个“龙种”的漫漫长路。

老张学车这件事
■孙道荣

夜航船

77岁的老张要学开车，这事首先
在家里炸开了锅。

这么大把岁数了，学什么开车。
老伴第一个反对。老张这辈子，除了
上班，没什么兴趣爱好。退休之后，忽
然没事情做了，老张跟老伙计一起钓
钓鱼，打打牌，还学过打门球，练太
极。这些，老伴都不反对，无条件支
持。但老张心血来潮想学开车，老伴
却说什么也不答应。老伴反对的理由
就一条，岁数太大了。老张辩解说，现
在国家政策允许 70 岁以上的人学开
车，就说明年龄不是问题嘛。

儿女们也不支持。不支持的理由
也是一条，岁数太大了。岁数大了，反
应就慢了；反应慢了，复杂的路况就应
付不了，太不安全。老张辩解说，如果
我的大脑不够用，反应迟钝，考试就过
不了关，驾照就拿不到，而如果拿不到
驾照，我就不能开车，何谈不安全？

这事传到了左邻右舍、老同事、老
伙计们的耳朵里，也几乎一致反对的
声音。理由仍然是，年龄太大了。不
过，他们的话说得更直白一点，就算你
顺利拿到了驾照，你想一想，算一算，
你还能开几天车？

这话戳到了老张的痛点。他听出
了老伙计的话外音，你还能开几天车，
也就是你还能活几天？拿到驾照，一

切顺利的话，差不多小半年就过去了，
那时候自己就78 岁了。一个快80 岁
的人，真的很难说，身体什么时候就垮
了，卧床不起了，甚而一命呜呼了。这
时候，再去花几千元，以及无比珍贵的
小半年时间，去学开车，到底值不值
得？老张知道，无论是老伴，还是儿女
们，他们的言外之意，其实也都是因为
这一点啊。

老张想学车，还真不是心血来潮。
其实，老张早就想学开车了，这个念头，
可以追溯到年轻时，在农村开手扶拖拉
机。那个年代，汽车还很少，看到路上
跑得比拖拉机快得多的汽车，老张的心
里，就生出了将来也一定学会开车的梦
想。后来老张招工进了城，当了工人，
这个梦想就埋在了心底。

老张刚退休的那几年，社会上的
私家车忽然多了起来。但老张哪有闲
钱买车呢，儿子要买房，女儿也要买
房，老张和老伴一辈子辛辛苦苦积攒
下来的钱，都支援他们买房去了。而
买不起车，考驾照又有什么用？

十多年前，大女儿率先买了车，这
可是他们家的第一辆车。老张开心地
坐在女儿的新车里，女儿煞有介事地
跟他说，老爸，你不是一直想学开车
吗？现在我们有车了，你不如也去考
个驾照？女儿的话，让老张埋在心底

的念想又活过来了，回来之后，他还真
一个人跑到了驾校，不过，人家看了一
眼他的身份证，给他兜头浇了一盆冷
水，年龄过了，不能考驾照了。

年轻的时候，没钱去考驾照，没钱
买车，现在有点闲钱了，也有大把的时
间了，却过了年龄，不能学开车了。那
一刻，老张觉得不是一盆冷水，而是一
盆烧沸的开水，直接将他这辈子的念
想给彻底烫死了。

直到他在新闻上看到，国家放开了
考驾照的年龄限制。老张怕是看到了
假新闻，第二天就跑去离家最近的一个
驾校，一问，果然是这样。老张回到家，
就跟老伴说了想学开车这事，又和儿女
们商量，没想到，一个也不支持。

不不，也有支持他的。老张的外
孙，在得知外公想学开车的念头后，直
接给他打电话，表示鼓励、支持和钦
佩。外孙还说，考驾照的钱嘛，我来
出。而且，你拿到驾照后，我陪你练
车，做你师傅。

不过，在得到外孙的强力支持后，
老张的心里，反而打起了鼓，自己终究
这么一大把岁数了，还不知道能活几
天呢，这时候再考驾照，是不是真的像
大家说的那样，太癫狂了。

外孙却大不以为然。跟老张说，
外公，如果这样想的话，谁不会死呢，

谁又知道自己能活到哪一天？既然早
晚都是一死，是不是我们什么都不用
做了？我倒是觉得，你只要能拿到驾
照，只要能自己扶着方向盘，开一天
车，就是值得的。外孙还跟他说了一
个人，外孙高中时的数学老师，退休之
后，开始学英语。开始，所有人都嘲笑
他，你又不出国定居，甚至都没出国旅
游过，学英语有什么用？现在，五六年
过去了，他那个数学老师，已经自己一
个人去过七八个国家，都是自由行。
最后，外孙对老张说，外公，为了自己
的梦想，什么时候开始都不迟。

上个月，在老张生日那天，全家人
终于一致同意了老张的想法，满足了他
的心愿。在一家人的陪同下，老张去驾
校报了名，体检通过了，测试也通过了，
他成了一名学员，年龄最大的学员。驾
校第一次招了这么大岁数的一个学员，
很慎重，让最好的教练来一对一教他。
老张即将迎来他的第一场考试：科目
一。白发苍苍的老张，再一次做了学
生，只为了他一辈子的一个念想。

背包揽胜 ■王兴江

百药山之谜
今年春节，在萧山南部，有一座山

的健身游步道很火，人们在走亲访友间
隙，或携三五好友，或携子带女，沐浴阳
光、在大自然中放飞心情。

这座山就是楼塔境内的百药山，该
山又称究山、镜台山、白石山、四角尖、笔
架山。但当地人习惯上叫它“百药山”。

相传，古时候百药山下住着一位樵
夫，一天喝了有毒的泉水，便用山上的
草药解毒，旁观的神仙感到自己的仙界
神药无用武之地，一气之下将药葫芦中
的仙药倾倒在山上。从此这座山漫山
遍野长满了草药，任凭采挖，生生不
息。由此，此山得名“百药山”。

据南朝时期的《世说新语》记载，东
晋名士许询，曾在百药山洞穴中栖身，
在岩石旁炼丹，后来羽化成仙。楼塔因
此而得古地名“仙岩”。

去年，楼塔镇对境内的百药山进行
了初步开发，修建7.8公里的直通山峰、
遍及全山的健身游步道，对丰富的百药

山文化资源进行挖掘整理，建造了亭、
阁、廊和一些观景平台；完善了公厕、垃
圾箱等公共设施。把百药山的森林、奇
石、怪树、林海和文化有机融合，成为今
年春节期间人们纷纷前往健身、养生、
赏景、放飞心情的好去处。

“茶余饭后能在这么优美的环境
里走一走，身心都得到了放松！”70多岁
的楼大伯与老伴一起，走在百药山健身
游步道上心旷神怡。楼大妈有个心愿，
有生之年，能爬到百药山之巅，俯看一
下生养一辈子的家乡。如今，林道通
了，汽车可以开到百药山山腰，楼大妈
心愿也实现了。

在百药山上,一个古村落与龟神舍
身求雨故事仍流传至今。

在“仙人石”下坡约300米处有一
大片山坳缓坡，古时候就有一个叫“桃
园里”的村落。村民以樵薪农耕为生，
安居乐业。

一个英俊的小伙子途经“桃园里”，

在村口一老翁家憩息，淳朴好客的主人
热情地招待了他，拿出自己酿制的土
酒，烧了几样山村的传统菜和小伙子对
饮。一老一少，说话投机，不亦乐乎，竟
成了忘年交，后来小伙子就成了老翁家
的常客。

当年大旱，村民眼看“桃园里”山地
和梯田上的庄稼一天天枯萎下去，忧心
如焚。适逢小伙子又来到老翁家中，他
见老翁愁眉苦脸，询问情形后，竟自告
奋勇地对老翁说，愿意帮助桃园里村下
一场大雨，解除旱情。老翁以为小伙子
说的是安慰的话，没有放在心上。谁料
想，小伙子离开老翁家不久，突然天空
乌云密布，大雨倾盆，淋漓酣畅地下了
两个时辰。旱情终于解除，庄稼起死回
生，“桃园里”又恢复了生机，村民欢呼
雀跃，全村欢腾。

次日小伙子又来到老翁家中，他向
老翁说了真情，原来小伙子是东海龙宫
的青龟大将，因擅自施雨，触犯天条，将

受到严惩，所以前来向老翁告别。老翁
热泪盈眶，斟酒为小伙子饯行。小伙子
喝完老翁的饯行酒后，昂首阔步地走出
老翁的茅屋。须臾，天地漆黑，闪电刺
眼，雷声大作，一瞬间复艳阳高照。老
翁走出茅屋，发现小伙子倒在地上，已
无生命迹象。

“桃园里”的乡亲们万箭穿心，含泪
为小伙配备棺木就地安葬。坟墓刚建
好，突然变成一块乌龟形状的大青石
（即遗存至今的乌龟石）。

近年来当地村民在“桃园里”开发，
在平整土地时，挖出了许多砖瓦碎片，
印证了“桃园里”古村历史上的存在。

“桃园里”到山脚的层层梯田，也佐证在
岩下村肇始前，就有先民在百药山的山
腰缓坡居住生息。沧海桑田，世事无
常，不知何故“桃园里”这个古村湮没在
历史的尘埃中！是山洪？是兵燹？是
迁徙？是瘟疫？是地震？给后人留下
了一个不解之谜。

“咦？另一只鸟呢？”奶奶愁得眉眼都拧到
了一块儿，她着急地拿起桌上的老花眼镜，又对
着鸟笼里面悬着的鸟窝儿，上上下下找了个遍，
可还是没发现鸟儿的踪影。

奶奶说的鸟是她其中的一只牡丹鹦鹉。这
对牡丹鹦鹉刚运送到我家时，还只是两个可爱
的黄绿色小毛球。自从有了这两个小宝贝，奶
奶整天就守在鸟笼旁叨叨念念，比起她疼爱的
孙女，都还更爱几分。每天给小鸟们喂奶粉、洗
鸟笼、逗它们玩，还要帮它们练飞翔，那段时间
养鸟几乎成了奶奶最主要的“事业”。牡丹鹦鹉
在奶奶的精心照料下，也飞快地成长，它们慢慢
长大了，也慢慢会飞了，但它们从来不会远离鸟
笼。可就是现在，其中一只鸟儿不见了！这让
我马上停下手中的活儿，起身往阳台跑去。

从阳台到客厅，再到卫生间家里的每一个
角落，再到地面、地下车库、顶楼，还有邻居家我
和奶奶都找遍了，可就是连一抹绿色的影子都
没见到。每找一个地方，我们就多一份失望。

“这么冷的天，它会到哪里去？”奶奶担心地自言
自语，“它能不能挨得过去？它还这么小，会不
会冻死在外面了？会不会掉在地上被猫吃掉
了？”窗外的风呼呼地刮着，整个世界似乎都变
成了灰色，奶奶棕色的眼眸忽然变得暗淡无光，
风吹着奶奶凌乱的白发，她好像又苍老了几岁，
紧跟着奶奶的胃病也犯了。

三天后的早晨，奶奶仍旧不停地朝阳台外
张望着，希望能发现些什么。忽然她眼前一亮，
看到了对面的房子似乎有一抹熟悉的身影，在
16楼与17楼之间徘徊着，这可怎么办呀？奶奶
又是惊喜又是着急。她努力地动着脑筋，想着
办法，最后她想赌一把，将鸟笼放在阳台的外
沿，鸟笼里的那只小鸟似乎感应到了同伴的叫
声，不停地呼唤着。一会儿，那只误入16楼的
小绿鸟也跟着轻微地叫唤起来，似乎在回应着
同伴。忽然，我们看到那只小绿鸟以百米冲刺
的速度飞快地过来，停在了笼子的边缘上，奶奶
小心翼翼地打开笼门，看到鸟儿进去以后，她高
兴得手舞足蹈，像个得到了心爱礼物的孩子，哈
哈大笑起来。

奶奶温柔地看着这只刚刚回来的牡丹鹦
鹉，她的眼睛和嘴巴都笑成了月牙。小鸟见奶
奶笑了，它歪着头看着奶奶，好像也笑了。见鸟
飞回来了，我们全家都笑了。


