
我在读

不怨天尤人——旧儒新说第十二

儒学天地
杭州市萧山区儒学学会供稿

■文/ 孔鸿德

——子曰：“不怨天，不尤人，
下学而上达。知我者其天乎！”《论
语·宪问》（释义——孔子说：“不埋
怨天，不责备人，下学人事而上达
天命。了解我的大概只有上天
吧！”）

这就是“怨天尤人”成语的出
处，指遇到挫折或出了问题，一味
抱怨上天，责怪别人。那么孔子到
底有没有怨天尤人呢？答案当然
是没有。

他老人家，周游列国，一生坎
坷，终生为实现自己的主张而忙碌
奔波，希望用文化的力量构建起一
个“老者安之，朋友信之，少者怀
之”的大同社会”，无奈却八方碰
壁，很少有人采纳他的政治主张。
73岁临终之际，负杖逍遥于门，叹
息曰：“泰山坏乎！梁柱摧乎！哲
人萎乎！”唱完竟涕泪而下,七天
后，就驾鹤西去！但是纵观一生，
他却并未因此怨天尤人，因为他不
是道学佛学等其他遁世教派的追
随者，他是一位伟大的儒者，一个
坚定的入世者，他始终相信成事在
天、谋事在人，坚持“下学而上达”，
用学习和思想无限延伸命运，尽可
能地与天道契合。

历史是人民创造的，但是创
造历史的人民总是非此即彼的：
有一帆风顺的成功者，就有头破
血流的失败者；有被写进史册的
锦衣玉食者，就有被垫底尘埃的
蝼蚁草芥者；有一掷千金一言九

鼎的支配者，就有管吃喝拉撒唯
唯诺诺的执行者。人不可能在同
一层天空下达到同一个高度，但
是可以尝试到达关联生活圈的高
度，至少可以达到自己一个人的
高度。比不了高度还可以比厚度
宽度；比不了宽度厚度还可以比
幸福度。因为幸福度才是衡量一
个人活着的最重要的开心指数。
你能说站在历史巅峰的王侯将相
就一定比你幸福吗？

官小了，可以试着跟领导比比
退休后的安逸和寿命；钱少了，可
以比比非洲国家伊拉克黎巴嫩还
在贫困边缘挣扎的国民；生活不够
享受了，可以想想生活在没有现代
科技的古人或战乱年代的黎民；身
体不好了，可以看看每天新闻报道
中消失在突发厄难中的生命；真的
没的比了，还可以回顾一下自己的
过往今后。当然这不是“安于现
状”，而是要“立足现状”，在最基
础、最平常的现状中努力学习、工
作和思考，提升自己的实力、资本
和境界，打通上升通道。这就是孔
子说的“下学而上达”。

如果一遇挫折就偃旗息鼓、怨
天尤人，那你就真的成了哭哭啼啼
的林妹妹，自己人生的高度只会越
来越低。这一点应该向动物界学
习，为求生存，它们无惧无畏。怨
天尤人其实就是一种责任的逃避，
是找不到借口的借口。

■文/ 胡竹峰

二十几年前发愿读古文，乡下
难见书籍，一本发黄的《古文观止》
翻了又翻。后来有缘读到诸子百
家，在先秦到明清的经史子集里流
连。荒村苦寒岁月多了几束花影，
暗香清凉，悠然微笑。先贤风味浸
入心情，山野的粗疏淡了，墙角篱
笆的梅兰竹菊应对前人的句子，变
得风雅变得文气。

文以载道也难离辞章的熨帖，
好文章遣词造句如楚之美人，增之
一分则太长，减之一分则太短，著
粉则太白，施朱则太赤。前人文章
之好在古，古意悠远最耐人寻味。
前人文章之坏亦在古，行文古奥，
后人读来，难免隔膜夹生。

陈老莲喜欢李公麟石刻贤人
图，闭门临摹十日。问如何？人
说似矣，老莲心喜。又摹十日，复
问，人回不似也。老莲更喜。那
是以古通今终成自家面目的大彻
大悟。

文章一事固然枯燥，也着实自
在，寻章摘句的乐趣在我行我素。
一笔笔勾勒行迹，像凿琢石头，发
掘其中心相。得一家之气成一家
面目，有了境界方有格局。

春日桃花落满故园庭院落在
一卷卷古书上，泛黄的纸页残红
片片。古旧书香染上新春花气，
有鲜亮满头的喜悦，有天清气朗
的畅达，今时想来，犹觉得旖旎。
暑天梨树、香樟、刺槐上蝉声聒
噪，纸窗油灯下一年年一天天独
坐翻书，与古人相伴，听得见风声
听得见虫鸣。秋冬昼短夜长，梧
桐叶零落打在瓦片上，清脆古典，
惹人牵念。

乡居岁月是久远的事了。湖
海飘零，有深渊有暗流，庆幸书光
照我度厄。书越读越多越读越古，

心境于是安宁，人生于是平复，一
些舛逆顺着杨柳岸上的残月晓风
进入江河。乘一叶轻舟，或幻化为
庄子北冥之鲲鹏上天入海，随心随
意随遇随喜。

酒是陈的好，文章是新的好。
写作的人总觉得旧不如新，我也难
免。但古人的旧文章真好，一字一
句稳稳妥妥，起承转合伏帖周正，
那是老派人的意味与底蕴。

作文学了很多年，心中无他，
朝夕摹古，不离不弃，得其味方可
存于胸贯于手，所谓收养在心。读
古文，读旧书，无非供养几缕旧时
光的清芬。先贤珠光宝气护佑笔
端，得一寸光是一寸光，寸光寸金，
守着心里一点文意，不至在尘俗滑
得太远。

近年作文，下笔随便。文章飘
飘欲仙，出乎生活之外，是我向往
的境界。字句拘泥现实，折了好看
的头面。好文章自由挥洒、更无规
范，有文气文意而不必太在乎规
矩。文章自有命运，审美不同，识
见不同，人人喜恶有别，得遇知音
固然是作者的福气，也要彼此缘
分。

吴昌硕年近古稀时书庄子“与
古为徒”匾额赠域外博物馆，大篆
格外沉重格外虚心，字字精神抖擞
如悬胆如金铭，雄强恣肆，凝重有
五岳之山林岩石气，笔道又率意又
厚重，所谓人书俱老。书画如此，
文章何尝不是，与古为徒，也可以
与天为徒与地为徒。

书画家临摹前人碑帖丹青以
求艺理，写作者也有文章临本。
这一册集子是我文章册页也是临
本草稿，辞章行文难释古怀。文
才浅陋，学问粗疏，向来下笔不过
自家欢喜自家沉迷的陈年旧梦。
不求落墨字字古意，至少有点古
典的气味古典的氛围。有时候我
是一个活在今天的古人，有时候
我是一个活在古代的今人。岁月
轻轻像一叶扁舟，载些经史子集，
路途安稳。

文学苍穹日月星辰灿烂。晨
风吹落风筝，停在树上，正午时候
遇见了，内心无限欢喜，空旷澄
明。

《雪下了一夜》，胡竹峰著，长
江文艺出版社2021年3月版

与古为徒自出胸襟
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古代萧山第一“杠精”——毛奇龄
■文/傅浩军

杠是抬杠的意思，“杠精”如今是一个网
络流行词，指争辩时经常唱反调、故意持相
反意见的人。

现实生活中，总会碰到“杠精”。平常人
们说话很难每时每刻都说得滴水不漏，但是
不论怎么说，总是有人会出来抬杠，要反
驳。他们不管对方说得对不对，一律加以反
驳，有道理要抬，没道理也要抬。

抬杠常见于市井大众，知书达理的学者
中少见。但是古代萧山就有这么一个奇人
——清代的毛奇龄，还是个大学问家，很自
负，好为驳辩，他的这一脾气是载入正史的，

“他人所已言者，必力反其词”，对于别人的
言论，他一概极力反驳，堪称古代萧山第一

“杠精”！
毛奇龄字大可，从小禀赋异常，聪颖过

人，因郡望西河，人称西河先生。他曾游历
江淮、山东、湖北、河南等地，所到之处，拜师
交友，读书论学。康熙时期，朝廷招揽天下
人才，在正常科举考试之外，增设博学鸿儒
制科取士，经在京三品以上官员，在外总督、
巡抚等推荐，全国有一百四十三个名士参加
了考试，毛奇龄也是其中之一。康熙皇帝亲
阅试卷，录取了五十人，对毛奇龄的才学很
是赏识，把他列为二等第十九名。由此，毛
奇龄任职翰林院检讨，充当了《明史》的纂修
官。

毛奇龄淹贯群书，博学多才，在经学、史
学、文学方面都有很高造诣，同时好为驳辩，
也有许多“杠”事：

“杠”在口头

一次，文人雅士们春游，欣赏风景，谈论
诗文。面对桃红柳绿，大好春光，有人吟诵
了一首诗:“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先
知。蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时。”

这是苏东坡的一首诗，语言平白而清新
淡雅，写出了一派初春的景象，其中“春江水
暖鸭先知”一句，堪称神来之笔，历来为人们
所称道。纪晓岚在读到这首诗时曾大为惊
叹，说：“此是名篇，兴象实为深妙!”

然而，毛西河却不以为然，昂起脖子说：
“一定是鸭子先知道，难道鹅就不知道吗？”
真是死鸭子嘴硬，强词夺理。

“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子
好逑”。这是中国文学最古老的典籍《诗经》
中的名句，广为人们传诵，流传了几千年。
如果按照西河先生的理论，那么在河边的，
难道只有雎鸠？就没有斑鸠、山鸠吗？

西河先生何尝不知，感知春水暖意的这
只鸭子，正是这首诗中的精彩所在。其实是
毛西河认为唐诗成就远高于宋诗，历来推崇
唐诗、贬低宋诗的缘故，也是他学问上一贯
不许今人低首古人的态度，所以不辩不快，
不杠不快。

“杠”在拳头

西河先生的“抬杠”，不仅在口头上，脾
气上来了，还会动手。

在古韵研究上，对于大儒顾炎武的观
点，学者们各有争论。陕西富平人李因笃，
也是在博学鸿儒科考进来的，以博闻强记名
重于时，他力挺顾炎武的观点，而毛西河则
坚决反对。西河先生还在自己的著作里多
次指名批驳顾炎武。于是，这些大学者们就
形成了两派，时常争论不休，甚至剑拔弩张。

有一次，学者们讨论古韵，双方又起了
争论。李因笃认为顾炎武的学说一定是对
的，而毛西河指责顾炎武过于拘泥。两人你
不服我，我不服你，铁青着脸，针锋相对，越
争越厉害。开始是负气而争，咆哮大怒，脸
红脖子粗，最后就施以拳脚，奋起老拳，大打
出手。

这等阵仗，大辱斯文。在座的人们，或
是拉架劝解，或是目瞪口呆，或是面面相觑，
想笑而没笑出来。

毛西河思维敏捷，确实辩才了得，他构
思诗文，手不停辍，“质问之士，环坐于旁，随
问随答，井井无误。”西河先生手不停笔，随
问随答，一边还能和夫人骂架，“夫人室中詈
骂，先生复还诟之，盖五官并用者。”毛西河
的学识渊博、思维敏捷、一心多用可见一
斑。他辩才无碍，而又常常不给人面子，所
以容易得罪人，早年还遭人陷害，甚至被追

杀而游历外地。
文人们为不同见解辩论也是常有之事，

毛西河以正当理由予以反驳别人的观点，其
实也算不上是抬杠。

“杠”在笔头

毛西河才情绝世，很自负，藐视一切，好
为驳辩，常否定传统之见，对别人的言论，他
一定极力反驳。

别人说是假的，他偏说是真的，别人说
是真的，他又一定说是假的。《古文尚书》这
部书从宋代以后人们都认为是一部伪书，毛
西河却“力辩为真”，写了《古文尚书冤词》极
力争辩是真的。而对于《周礼》《仪礼》，人们
认为不是战国时期的书，毛西河又执意认为
是战国时期的书。毛西河如此大才，自然无
人可入他的法眼，他藐视一切，一般学者的
书根本不屑一顾。前朝的苏东坡他要杠，集
理学大成的朱熹他也要杠，同时代的人他自
然更要杠。西河先生驳击他人的言论随处
可见，通常都隐去姓名，而指名道姓加以反
驳的，只有顾炎武等三人，他认为只此三人
博学重望，值得攻击，而其余人等均不足挂
齿了。

毛西河的“杠”，看似抬杠，其实有一种
打破常规、创新见解的理念。

正是毛西河有着这种抬杠精神，不因循
守旧，质疑一切，驳倒一切，力破旧说，突破传
统，才多有新见，“多发先儒所未及”，其中固
然有一些偏执言语，然而更有诸多精彩理论，

“尤有功於经义”。他著述宏富，作品惊人，
《四库全书》中收入他所著的书目多到四十多
部，当时全书总纂修官、礼部尚书、协办大学
士纪晓岚说：“奇龄著述之富，甲于近代。”

成也抬杠，败也抬杠。毛西河是个大学
问家，但历来多有争议，褒贬不一，说好说坏
的都有。因其自负，好为驳辩，口无遮拦，毛
西河得罪了不少人。但也因他的这种抬杠
精神，“杠”去了陈旧学说，“杠”出了新的见
解，“杠”成了大学问家。毛西河是清代著名
学者、文学家、书法家，可以说俨然是清初继
黄宗羲后之浙学盟主。

（选自“萧山故事”微信公众号）

——《雪下了一夜》后记

■文/ 记者徐益欣

4月1日至10日，《中国副刊》微信公众
号发起了2020年度副刊文萃精品美文投票
活动。本报孙道荣的《在没有父母的老屋，
我成了故乡的客人》名列第五。

此前，孙道荣的该文获得全国报纸副刊
年度精品（一等）奖，并被收入中国报纸副刊
作品集萃。

杭州市记协以《几百家公号转载，这篇
副刊一等奖作品缘何让人“泪目”》为题，请
作者介绍了该文成功的经验。

孙道荣认为，这篇文章之所以引发大量
的转发和无数读者的共鸣，乃是这篇文章所
表达的主题：老家、老屋和亲情，这是城市

化、老龄化过程中，当下很多人特别是中年
人共同的处境，共同的情感，共同的情怀。
很多公众号在转发这篇文章时，都用了“泪
目”这个词。为什么泪目？就是这篇文章所
表达的情感，戳中了他们内心深处最柔软的
那部分，打开了他们情感的一个宣泄通道，
引发了强烈的共鸣。

据悉，文章刊发后，新华社、人民日报、
半月谈、团中央等媒体广泛转载，仅新华社
一家，阅读量就达700多万，点评近万。编
辑告诉作者，除了重大新闻事件，这在他们
新华社，也是难得一见的阅读和点评量。之
所以有如此大的反响，并非这篇文章有多么
出彩，只是它所表达的情感，正是很多同时
代人正在经历的，正在体会的，是他们感受

到了却没有或不能用文字表达的。而作者，
只是将它陈述了出来，说出了他们的心里
话。时隔一年后，2020年的年底，又有几百
家微信公众号，推送了这篇文章，为什么正
好又是年底？因为年底是人们归乡的时候，
是人们思亲的时候，也是积攒了一年的情感
集中爆发的时候。

这篇在萧山日报副刊“夜航船”专栏发
表的文章，作者原来的标题是《忽然成了
客》，在别的报刊发表时也有改成《父母没
了，回家忽然成了客》，而本报编辑以《在没
有父母的老屋，我成了故乡的客人》为题编
发，更好地概括了文章的主题，催泪而抓人
眼球，或许也是该文广获转载的一个重要原
因。

2020年度副刊文萃精品美文揭晓，本报一文名列第五

上月底，我区夕阳红艺术
团参加江苏宜兴文旅长三角歌
舞大赛，喜获佳绩。

本次大赛由江苏省宜兴
市文体广电与旅游局举办，
共入选了长三角城市三十多

支参赛团队，竞争激烈。
自3月2日准许开放排练

起，夕阳红艺术团就围绕庆祝建
党百年的主题，精心筹划排练节
目，本次参赛的《再唱山歌给党
听》便是其中的一个作品。

夕阳红艺术团是一支训
练有素并多次在全国省市比
赛中取得优异成绩的团队。
在热烈的掌声和叫好声中，夕
阳红艺术团潇洒走下舞台，最
终斩获第二。

在代表获奖团队接受采
访时，团员们表示：我们这一
代，是沐浴着党的阳光成长的
一代，正是因为有了爱国爱党
之心，才能舞出热情，舞出喜
悦，舞出美姿。 （萧萍）

夕阳红艺术团参加长三角歌舞大赛名列第二


