
恋“你”如初

我在读

■文/ 李晋

花点缀着岁月的美好，花寄托
着人类的情感。每一个季节，每一
段时光，都有不同的花儿在人间绽
放。若要了解不同的花儿，就要以
它们为陪伴，当人与花海融合在一
起，人与花就有了精彩的故事，郑
国芬的《四时花朵作陪》就是一本
关于人与花的故事集，其穿越文
本，在岁月里散发芬芳。

主职是一名医生的郑国芬，总
戏称自己为“城市农妇”，她在繁忙
工作之余，把自家的露台打造成一
个花园，她给花园起名为憩园，在
花园里发呆、喝茶、读书、听曲、拍
照，甚至举办雅集。松土、浇水、剪
枝、挪盆……是她每天必不可少的
工作，她累着，快乐着，感悟着，收
获着，收获了繁花似锦，收获了这
本《四时花朵作陪》。

与花结缘，源于郑国芬的一次
偶见。“起初，是在菜场路口一角，
看到一个精瘦卖花老者，守着一辆
车斗堆得满满当当的三轮车，车上
红花绿叶引诱我，忘了去买菜，先
停在这辆五彩缤纷的三轮车旁。”
漂亮的花车让郑国芬心动，她决意
要把这些花儿请到家中，之后的日
子里，一下班，她就走进花鸟市场，
选购中意的花草。

植物的成长，离不开泥土的养
育。为寻找到好泥土，郑国芬花费
了一番精力。她先是去家门口的山
上找土，可惜都是浮土，数量太少。
接着她又去找城市基建工程挖出的

土，但这种土里面夹杂的石子太多，
只好放弃。后来她终于从乡下挖来
了土，又网购了营养土、椰砖泥炭
土。“营养均衡”的花儿亮出了最美
的姿容，而劳作中的郑国芬也感到

“快乐的心情不亚于捡了一麻袋钞
票”。我依据文字中想象着这样人
与花和谐相处的场景，看到了人的
乐观与花的美丽相映生辉。

为了把花草养好，郑国芬查资
料，请教花友，对花草进行日夜观
察，经过积累，终于成了一位种花
养草的行家好手。这“好”不单指
她养花技术好，还表示她的心好。
她对所有的花草，不分高低贵贱，
一视同仁细心养护，比如有一次，
一位朋友看到她种鸡冠花，觉得她
种这么土的花，很不可思议。而郑
国芬却从鸡冠花身上想到故乡，想
到童年，鸡冠花是她感恩与怀念的
牵引。朴素的、不矜不娇的鸡冠
花，让她感叹，每一种生命的绽放，
都是如此美丽和迷人。

古代汉语中，“花”和“华”为通
假字，故从某种层面上来看，“中华
民族”可以视为“花的民族”。阅读
《四时花朵作陪》之后，我们对汉语
中有关花的诠释深信不疑，在国人
的生活中，花儿的确不能缺席，因
为它给我们带来美和生活的希望。

穿越文本的岁月花香
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他用诗句留住家乡的地域之光烟火之气

《金家埭》：
人与自然的诗性探索

■文/ 卢辉

《金家埭》是蒋兴刚的第四部诗集，正如
诗人在自序中所说的那样，之所以出《金家
埭》这部诗集，是因为生活了四十年的金家
埭将被“推倒重来”，而这一“推”，既把诗人
的诸多“紧张、不安、起伏、隐忍、克制和自我
拷问”拉了出来，又“一次次把自己感动，拉
回到诗意的桃花源”。可见，诗人对金家埭
的乡愁再浓，都是可以化得开的一股清泉；
诗人的美学建构再玄妙，也是可以读懂的乡
土美学与生存原则。

谈到地域诗，绕不过的就是地域“辨识
度”的问题。那么，蒋兴刚的地域诗是如何
让人一眼就认出这就是金家埭的！

金家河水没有形状
一会儿拿来洗菜，一会儿拿来擦身子
更多的时候
就这样白花花地流淌
是呀，在江南，水的繁多，水的朴素，水

的亲和，水的元气，这一切都是江南的气
息。难怪在蒋兴刚的心目中“金家河水没有
形状”，那是因为它“一会儿拿来洗菜，一会
儿拿来擦身子”或者是“白花花地流淌”。于
是，金家河水没有形状的“形状”便带出了一
个“辨识度”很高的区域，带出了诗人“白花
花地流淌”着的心事。在这里，我要说的是，
一个最重要的、也是最直接的因子：什么样
的地域蕴涵什么样的心像与气场。而身处
在金家埭这个特定区域的蒋兴刚自然有着
与之俱来的“自然素养”：元气与亲和。我们
把这个“自然素养”就当成是金家埭的“第一
客观”，也就是它的“辨识度”。

从蒋兴刚的地域诗创作，人们不难发
现：写地域不等于就是地域诗。一方面，
诗人与自然若缺乏相互依存、相互照应、
相互矛盾与相互补充的“自然烙印”；另一
方面，诗人与社会若缺乏相互融渗、相互
取舍、相互纠缠与相互映衬的“时代烙

印”。那么，自然的“外环境”与自身的“内
环境”就很难形成特定意义与特定形象相
映衬的地域诗。总之，仅有地域标签成就
不了好的地域诗。若没有地方经验、发现
意识、社会体验与时代特征作为强有力的

“助推器”，地域诗也只是被动地复制自
然，最终被自然所遗弃。这样看来，凡是
具备“辨识度”高的地域诗，一定是自然外
观、人文原脉、社会品相与时代特征共同
折射出的地域之光与人间气象。（有删节）

（卢辉：诗人，诗评家，高级编辑。中国
诗歌学会理事，中国作家协会会员，中国文
艺评论家协会会员，编著《中国好诗歌》）

抒情的力量

■文/ 张作梗

蒋兴刚的诗是抒情的。他从不避讳抒
情，甚至有意无意间把抒情抒发到极致
——以致他的某些作品竟有了十足的“冷
抒情”的意味，譬如《如果鱼会说话》这首诗
——

父亲在杀一条鱼，鱼在做最后挣扎
父亲把刀埋进鱼肚子里
像完成古老的仪式
整个过程在安静中进行
我在想，如果鱼会说话
它会喊痛
还是喊救命
鱼嘴一开一合，所有的生命
即将转身
我看到一部默片的最后陈诉
远处，灶台上
炊烟在散漫升腾
一种“冷抒情”之风从字里行间弥漫而

出，引发你越过“杀鱼”行为的“表象”，去反
复琢磨——或者说去深度思考诗歌背后所
隐藏的“言说能指”。毫无疑问，这种“冷抒
情”的抒情诗，比起那些佶屈聱牙的智性诗
或不知所云的深度意象诗来，能给人以更多
审美层面上的擢升和超越。

当然，蒋兴刚更多的诗歌是指向或者说
是可以归并到传统意义上的“抒情诗”（范
畴）的。他总是像一株敏锐、柔软的乡村风
物，一遇“风吹草动”，就情不自禁地发出或
悦耳或低沉的草木之音。在这个玩弄深沉
同时流行“口语分行”的年代，蒋兴刚的抒情
无疑需要一种定力、一种勇气，更重要的，是

需要有乔治·勃拉克所说的——“我必须创
造出一种新的美——这种美在我看来就是
体积、线条、块、面和重量——并且通过美来
表达我的主观感受。”这样一种自信和孤绝
之力。事实上，在走过了最初也是最艰难的
一段摸索之路后，通过近几年的砥砺、磨炼
和调整，蒋兴刚已找到了属于自己的一种纯
粹、典雅的抒情方式，有时，几乎毫不费力，
他就能随口吟出很多有如神助的抒情诗句。

“诗是内心的召唤；祈祷文、赞美诗是由
此产生的，宗教的内涵亦然……今日的社
会，诗人仍然是属于最早时期的祭司之类。”
（巴勃罗·聂鲁达）蒋兴刚似乎早已谙熟此
理，在萧山，在湘湖，在他的金家棣，像古代
的行吟诗人一样，他对路遇的风物、风景、风
貌、溪流、湖泊、山川……都充满了深情和眷
念，从而唱出了一首首五彩缤纷的歌谣。他
是外在之物的“心像”摄影师，更是一方地域
执着的“抒情”挖掘者。在《金家棣》一诗中，
他仅仅用四行诗句，就写出了对故土无比的
热爱，里面洋溢着自豪的情感。

你也许可能说，这种抒情是对“回忆”的
眺望和追认，乃是一种想象的农耕文明“乌托
邦”；现在的村乡，已大踏步地走到了另外一
个所在。然而正因为此，我们才更相信这种
抒情所催生出的某种“期许”的力量，也就是
说，它的抒情性所定格的，正是我们珍藏的心
愿图景——它也许有着空间上的“过时感”，
然而，在时间上，它引发起的人的感觉，却具
有一种延长的“普遍性”。难道不是吗？——
多少人追蹑自然，去到深山野林，不就是为了
看一看未被污染的“白花花流淌”的河水，并
用之擦一擦沾满了市声的身子？

然而，如果我们就此认为蒋兴刚的诗都
是纯粹的抒情诗，那就错了。实际上，只要我
们深入到他的诗歌里去，对其意旨和题旨，过
细做一番品读、鉴赏，就会发现，就是在他的
抒情味最浓的诗歌中，也暗藏着锋利的思索
和创见。比如，在《晚年》的诗中，他勾勒和描
摹的绝不仅仅是一幅晚年“乐山乐水图”。
不，在他多姿多彩的描述后面，我们完全可以
体味到一颗不敢沉沦的心——它也许比青年
时期平和了许多，但爱憎照样分明，热情丝毫
未减。这种经由“抒情”所达至的纯熟“理性”
境界，不是一种更高形式的智性诗吗？

（张作梗：中国作协会员。主要作品有
长诗《扬州骊歌》《小城》《解构》等，曾获《诗
刊》年度诗歌奖、首届浙江诗歌双年奖主
奖。参加诗刊社第24届青春诗会、散文诗杂
志社第16届全国散文诗笔会。）

——读郑国芬《四时花朵作陪》

■文/ 陆永敢

年年“4·23”，今又读书日。去年全民读
书日，萧山日报《文化·悦读》版以《这个春天
好好读吧》为主题发表了一组文章，我区作
协主席、副主席、秘书长、副秘书长等创作高
手纷纷撰文。无论是《读书永远是一件高贵
的事》《懂得如何在高处生活》，还是《做一个
幸福的“读家”》《那是我永远的书房》，都彰
显了一个鲜明主题：原来作家都从“读家”走
来。有人将读书比作看一部私人电影，自己
是唯一的观众；有人把读书比作没有尽头的
苦旅，心甘情愿享受孤独的境界；有人把读
书比如品酒，古人“何以解忧、唯有杜康”，今
日“何以解忧、唯有读书”；更有甚者，有人把
买房选择离图书馆近一些作为选房要件，那

里有他永远的书房，一张薄薄的借书卡，就
是打开“书房”的钥匙，常为世界上有那么多
读不完书而“焦虑”。

爱读书，会读书，读很多的书，这就是作
家们真实的原型。

“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”。
这是古人对读书的功利与追求。而今天的
人们还发现，读书，不仅益智，还有益身体健
康。在琅琅读书声中，能使身体发生一系列
有益变化，可以减肥降血压，可以增加肺活
量，可以锻炼舌苔神经。据介绍：朗读20分
钟，可以使全身增加百分之十的热能消耗，
持之以恒，能起到减肥降压的功效；朗读时
腹式呼吸，引起胸腹之间横膈肌上下运动，
促进肺叶吐出浊气，吸纳新鲜空气，大脑向
血管发出缓解紧张的指令，传导血压下降。

朗读，不仅是一种思维体操，有助于增强记
忆力、表达力，更是锻炼舌头活动的好方式，
使舌苔的许多末梢神经都活动起来。“动动
口、益长寿”说的就是这个道理。

读书不仅是认识世界的通道，更是文化
沟通的方式，丰富生活的路径。它让求知者
从中获知，让无知者变为有知。不仅创作由
阅读来，作家由“读家”来。而且，在读书学
习中，动动眼睛动动脑，动动舌苔动动嘴，一
切乐境都可以在朗读中得来。

随着社会进步与发展，随着“4·23”读书
日的广泛接纳与深入人心，人们把爱好读
书，作为一种毫无功利的休闲娱乐，一种了
无牵挂的精神畅游，一种修身养性的良好习
惯。

读书，益智益身，坚持恒久，必有好处。

读书日里话读书

■文/ 蒋兴刚

湘湖与我有着千丝万缕的联
系。萧山的湘湖与杭州的西湖都是
由远古时期东海海湾的潟湖衍化而
成。北宋时，萧山县令杨时“以山为
界，筑土为塘，遂成湖”。明人有记

“山秀而疏，水澄而深，邑人谓境之
胜若潇湘然”，遂名湘湖。我出生于
湘湖不远一个叫金家埭的自然村落
（从空间视角上看，金家埭也属于湘
湖的一部分），从小吃着湘湖的茭
白、菱角，摸着湘湖鱼虾、螺蛳长
大。由于早年围湖造田，湖面大面
积萎缩，只剩下零星的水面。在我
童年有限的记忆里，湘湖是冷清寂
寥、生机肃然的。

湘湖的重生应该和我的写作是
同步的。2006年，还湖于民，湘湖
完成一期建设，再一次回到共和国
版图上。我是有幸的，仿佛是对萧
山自身命运的一种反思，回来的湘
湖依旧是故乡的、质朴的，“而这种
质朴，使湘湖更近乡土、更近自然，
更近现代人类越来越认同的人类的
终极意义，从而也更近诗性”。

以后的很多年，湘湖的还湖于
民一直在推进，我的诗歌写作也一
直不曾中断。而这种写作，是一种
化解人与自然关系的诗性探索，是
对一种新的乡土美学和生存原则的
建构。例如诗作《人世间》所写的，

“看见几个灰雀的屋顶/雨水欢快俯
冲，一切调色板向大地倾斜//发现：
雨打、鸟鸣/雨水清洗过的晨光在陡
峭的人世/寻觅到了缝隙——//一滴
雨落入桃花/一艘船穿过针眼，码

头/浮动的沉香/接住了天降的美
意”。

出版这部《金家埭》诗集的主要
原因是：2017年，生活了四十年的村
庄被列入了城中村拆迁改造规划。
金家埭这个距湘湖几步之遥的村
庄，这个我身份证上唯一合法的出
生地址，即将被推倒。站到推土机、
挖掘机跟前，站在暖洋洋的霞光中，
我一再问自己：我是不是下一个无
家可归者？我要把这些年对这片土
地的情感用诗的语言梳理出来、记
录下来。当然，这种记录是无与伦
比的——《金家埭》，“金家河水没有
形状/一会儿拿来洗菜，一会儿拿来
擦身子/更多的时候/就这样白花花
地流淌”。

无可否认，面对环境的急剧变
化，焦虑隐藏在自然空间中的每一
个具体事物上。而我的诗的文化内
涵，尽量把面孔朝向个体的渺小和
生命的有限性上。当然，我的主体
自我，一定是在平静的水面之下，涌
动着诸多紧张、不安、起伏、隐忍、克
制和自我拷问！

这是我个人出版的第四部诗
集，离上一部已经过去六七年了。
原本计划全新创作整部诗集，但是
在翻阅这几年作品的过程中，一次
一次把自己感动，拉回到诗意的桃
花源。也罢，就把我这些年行走的
诗路都收录在一起。诗集中，既有
湘湖、金家河，也有修竹、长空、飞
鸟、鱼虫；既有身边的亲情、爱情，也
有千里之外路途上的所见所闻。我
一直认为自己是个不停行走的写作
者，但是，我在再远的地方见到的
湖，何尝不是湘湖；见到的村庄，何
尝不是金家埭；见到的母亲，何尝不
是喂给我奶水的母亲……

我以“湘湖之石”为诗集的自序
命名，是不是也拔高了自己？我在
想，湘湖之石正是因为有湘湖水的
孕育，才让它成为一块区别于任何
其他石头的石头；才能掂在手中，轻
轻一扔，“扑通”一声，余味悠长！

蒋兴刚 男，1976年2月生于杭
州市萧山。中国作家协会会员；中
国诗歌学会会员；中国散文学会会
员。在《诗刊》等纯文学刊物发表作
品一百多组；出版诗集四部。获浙
江省作协“新荷十家”作家，杭州市
文联青年文艺人才称号。

家住城厢街道韩家弄、今年72岁的胡
解民老人，从小爱书。仅有70平方米的住
宅，藏了四千余册书，曾被评为区特色藏书家
庭。

胡解民老人是个十足的“书虫”，年轻的
时候，为了买了一套《鲁迅全集》竟然花掉了
一个半月的工资。如今，虽然每月只有
5000 多元的退休金，但他仍要从中拿出
10%用于购买心仪的书籍。与一般藏书者
不同的是，胡解民老人所藏的每一本书都认
真读过；每有新书买到，在不改变原书品相的

基础上，都会动手给书穿上新衣，使书一直保
持新貌。

胡解民的藏书比较珍贵小众，不少萧山
文人经常来他家借书聊天，使“胡府”愈发增
添了书香气息。胡解民夫人李阿姨受丈夫的
影响也爱书读书，空闲时间，老两口促膝而
坐，共读好书。 （徐益欣林诺摄）

湘湖之石

编前 世界读书日到来之际，我区诗人
蒋兴刚的诗集《金家埭》出版。蒋兴刚是中
国当代诗坛的活跃分子，新作的杀青立即引
起了诗友的关注，以下编发的是中国作协会
员卢辉、张作梗为蒋兴刚作的书评。


