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■文/ 沈聿风

世界吻我以痛

祥子说：“只想拥有自己的一
辆车，要一个清清白白的妻子成
个家。”他来到北平当人力车夫，
苦干三年，凑足一百块钱，买了辆
新车，却被连人带车抓去做了壮
丁，梦想第一次破灭；他卖骆驼，
拼命拉车，省吃俭用攒钱准备买
新车，却在一次搜捕中，被抢去了
辛苦攒的钱，梦想第二次破灭；虎
妞以低价给祥子买了邻居二强子
的车，后来为了置办虎妞的丧事，
祥子又卖掉了车。他的这一愿望
终于完全破灭。他所喜爱的小福
子的自杀，让他失去了最后的希
望。

从上进好强而沦为自甘堕
落，那个正直善良的祥子，已被生
活磨盘碾得粉碎。祥子的要求不
高，却一次次被命运痛击。读他
的故事，仿佛是和他同船，一叶小
舟随命运的波涛沉浮。我的心情
非常复杂,时而是深深的同情，替
他不公平的遭遇感到不平，时而
是默默的理解，面对这样的遭遇，
渺小的个人又有几人能逃脱命运
的枷锁而不堕落深谷。

然而掩卷思忖良久，又有一
股满满的惋惜涌上心头：抛开时
代的要素（何况任何时代都有磨
难），除了自甘堕落缴械投降，祥
子真的没有别的出路了吗？如
果注定要坠落，那么压倒祥子的
最后一根稻草到底是什么？如
果还有一线生机，那生机的曙光
又在何处展现？循着这样的思
路再读祥子，我有了新的发现
——祥子身上缺失了两样最重
要的东西，一是反思，二是勇
气。痛苦+反思=进步，痛苦+
勇气=希望。反思和勇气相当
于人的双翼，不懂得反思便无法
直达遭遇的本质，无法在根部趋
利避害，找到机会。缺乏勇气就
好像没有帆没有桨没有发动机
的船，再也无法驶离触礁的海
滩。

我却报之以歌

我想到了贝多芬和海明威。
贝多芬在事业刚有些起色的

时候患上了耳疾。30岁以后，耳
病加重，使他变得孤僻，痛苦至
极，让他一度绝望想到了死，但贝
多芬的心灵中有着要他作出更美
更好的音乐献给全人类的强烈愿
望。他发出了自己人生的最强
音：“我要扼住命运的咽喉，休想
让我屈服！”他创作了《第三交响
曲》《暴风雨》等名曲。

如果祥子能像贝多芬一样，
反过身来，扼住命运的咽喉，他就
不会丧失了信心，坠入深渊。

海明威在《老人与海》中说
过，一个人并不是生来要给打败
的，你尽可以消灭他，可就是打不
败他。渔夫圣地亚哥一连八十四
天都没有钓到一条鱼，终于在第
八十五天钓到了一条大马林鱼，
经过两天两夜，他终于杀死了大
鱼，大鱼却被许多鲨鱼吃光，他仅
拖回了一副鱼骨头。

如果祥子有圣地亚哥般的
意志，他也不会在一次次失败中
放弃，而是知道“绝望是一种罪
过”，从而更努力。

如果祥子重新选择他的人
生，他或许可以去当兵，在部队接
受良好的教育，为革命而奉献；他
或许可以与邻居朋友合伙，做一
些技术活，为家而打拼；他也可以
离开北平，去更高更远的天地打
拼，开创自己的事业路……除了
放弃、堕落，祥子有好多的路可以
走。如果他真的这样做了，还可
能会以“有了自己的车就有了一
切”为目标了吗？他一定会有更
高的追求，在漫长追梦路上，他可
以收获更多快乐与存在感，结局
也许会全然不同。

世界吻我以痛，我却报之以
歌！

也许这才是更好的活法。
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蒋忠楼塔脱险记
■文/ 楼迪锋

在中国共产党成立100周年之际，回顾
历史，有多少英勇的先烈在萧山这片土地上
留下了他们光辉的身影。

蒋忠烈士，原名章仲尧，又名尤坚、章
伊，化名徐良。1911年出生在富阳县常绿
乡木坞口村，因家贫，少年辍学，12岁时到
萧山楼家塔的雕花匠楼求生处学雕花手艺，
所以楼家塔人亲切地称呼他为“雕花师傅阿
尧”。蒋忠在学艺时，受到师兄寿菊生的影
响，很早就参加了中国共产党，长期从事地
下工作，故有很多个化名。蒋忠思想进步，
活动能力很强，他完成了党交给他的许多重
要任务。

1941年他在富阳发动共产党员和积极
分子宣传党的抗日救国政策，揭露汉奸和顽
固分子，团结争取拥护抗日的爱国志士。

1944 年蒋忠任金萧支队第二大队队长。
1945年奉命到浙赣铁路以西开辟诸暨、萧
山、富阳、浦江四县边境游击根据地，任中共
路西抗日自卫大队副大队长，带领游击队同
日寇作斗争，直到抗日战争完全胜利。

1948年蒋忠深入国民党心腹地区，从事
策反工作。是年6月17日在富阳常绿乡北坞
村口遇敌，不幸中弹牺牲。

当年蒋忠同志在萧山楼塔的时候，曾留
下了这样一段惊险的故事：

民国年间，长山乡第五保(今楼塔镇雪环
自然村)村民楼仙和，与蒋忠有亲戚关系，楼
仙和十分支持蒋忠的事业，将自家宅子提供
给蒋忠作为地下秘密联络站。

后来国民党顽固派听到了风声，就派了
纠察队到雪环村来抓捕蒋忠。当时蒋忠正
在楼仙和家楼上，纠察队要搜屋，被楼仙和
伸手拦住，他镇定自若，理直气壮地说:“你

们这叫私闯民宅，凭什么要搜我房子？”纠察
队的人知道楼仙和在地方上是个有威信的
人，心中有所忌惮，就一时语塞，说不出话
来。楼仙和故意拖延时间，和纠察队周旋。
楼的妻子王氏则从后门走到屋后，在楼仙清
家门上“笃笃"敲了两下，仙清会意，背了一
部牛梯，竖立在仙和屋后窗，蒋忠就翻窗顺
梯爬了出来。

楼仙和估计蒋忠已经撤离了，就对纠察
队的人说，你们一定要搜，那就搜吧！如果搜
不到人，那又怎么办？这一下子，就从被动变
成了主动。结果纠察队没有找到人，碰了一
鼻子灰，反而向楼仙和赔了不是。而蒋忠脱
险以后，从章家青岭翻山往富阳中方坞撤离
了。

这次楼塔雪环村的惊险撤离，使得蒋忠
提高了警觉性。后来抗日战争爆发，蒋忠又
投身于抗日救国的阵营之中。

被命运扼住咽喉的祥子■文/ 傅浩军

“百里周围沙渺茫，龟山遗爱许谁忘。水
能蓄潦容千涧，旱足分流达九乡。荇带荷盘
从取市，莼茎芡实任求尝。邑侯乡老休轻视，
圩岸时须督有方。”这是魏骥写的题为《咏湘
湖》的一首诗。“水能蓄潦容千涧，旱足分流达
九乡”一句，正是对湘湖水利功用的精炼表
述。

魏骥是二十五史中出现的第十一个萧山
人。魏骥字仲房，号南斋，杭州萧山人，官至
南京吏部尚书，活了98岁，活过了明朝国祚
三分之一还要多。纵观魏骥一生，得以高寿，
在一“纯”字，他仁厚、无欲、朴实。

仁厚，悲悯情怀

永乐年间，魏骥考中进士，授职松江训
导。魏骥很关心读书人，见他们夜夜苦读，就
常常半夜里送上茶粥，慰劳他们，大家很受感
动，更加发奋读书，其中很多人学有所成。

后来，魏骥升任吏部考功员外郎，又任吏
部左侍郎。其间，他多次奉命巡视京城郊区
蝗虫灾情，询问民众疾苦，予以救助。

魏骥仁厚，甚至还会给无主孤魂祭祀。
每年的除夕之夜，魏骥就整肃衣冠，神情严
肃，站于大门之外，对空拱手说道：“凡是无主
孤魂，今天晚上没有地方吃住的，请都到我家
来过年吧。”在大堂摆出丰盛祭品，供那些孤
魂享用。魏骥如此悲悯情怀，被当时萧山人
传为美谈。

正直，无欲则刚

“居官务大体”，魏骥淡泊名利，不恋官
位，而为官正直，是非分明。他经常说：“无是
非之心，非人也。”人如果没有了是非之心，那
就不是人了。

魏骥博学勤奋，仁厚正直，得到朝廷官员
的赞许。由于吏部尚书师逵的推荐，魏骥担
任了太常博士。官职不大，可是这个职位是
不容易得到的。对此，明成祖曾经说：“当年
刘履节做了九年的御史，高皇帝才授给他这

个官职，这个官职是不轻易给人的。”可见皇
帝对魏骥的器重。

他任太常官时，有人上报祥瑞，一次是山
川坛抓到了一对白兔，又有一次说京畿内长
出了瑞麦，他都拒绝进呈给朝廷；在吏部任职
时，有一个进士服丧期未满，请求考核功绩授
官。同僚已经打算答应了，可是魏骥坚持不
同意；有一年大旱，有一个叫王纲的犯了罪，
应该要处以死刑，有人怜悯他年少，司法官也
体恤犯人，就想要给他减刑。魏骥说：“此妇
人之仁，天道不时，正此故也。”巧的是，司法
官依法断案后，天居然下雨了。

魏骥纯厚而正直，深得朝廷上下的尊重，
连专权跋扈之极的王振也很尊敬他。当时，
权臣王振把握朝政，依仗宠幸，凌辱公卿，但
唯独在魏骥面前却出奇地恭敬，称魏骥为“先
生”。土木之变，明英宗北征被俘，已经升为
尚书的魏骥，带领各司众官吏上陈时弊，大多
被采用。

魏骥曾多次上书请求告老还乡，均被驳
回。景泰初年，魏骥已经77岁了，再次请求
养老，来到了京城。大学士陈循是魏骥的学
生，他来拜见老师，说：“您虽位居冢宰，然而
不曾在京城开府建牙。请您稍稍等待，这事
儿包在我身上。”魏骥听了很生气，严肃地说：

“你身为辅臣，当为天下推举贤才，怎能为老
师徇私呢？”魏骥拒绝了学生的好意，还是辞
官回乡去了。

朴实，四方仰德

“居恒布衣粝食，不殖生产。时戴笠行田
间。”告老回乡后的魏骥为人低调，一副老农
民的打扮，经常戴着笠帽，行走在田间，以至
于很多官员都不认识他。一次，魏骥路遇钱
塘县的主簿出行，主簿的随从见这个老农没
有及时让道，就上前呵斥，问他是谁，魏骥回
答说：“我是萧山的魏骥”。那主簿仓皇谢罪
离去。

“家居忧国忧民，老而弥笃。”魏骥对家乡
湘湖水利特别关注。湘湖是“九乡水仓”，灌
溉周围14万余亩农田。“惠施一邑救民饥”，

魏骥对北宋杨时筑湖很是赞赏。然而，几百
年来，湘湖历经沧桑变迁，河道涵洞阻塞，湖
底淤积，更有人为的围湖垦种、制砖烧瓦，湖
区面积日益缩小，蓄水量大不如前，仰赖湖水
灌田的九乡百姓深受其害，又敢怒不敢言。
而魏骥无所畏惧，发动乡民，多次推动清占，
保护了湘湖。

“倡修螺山、石岩、毕公诸塘堰，捍江潮，
兴湖利。”魏骥兴修水利，造福一方，“乡人赖
之”。

有一位叫梁昉的御史，曾经任职萧山，看
到告老还乡的魏骥平易近人，布衣粗食。教
育子孙尊崇孝悌，致力农耕；增筑堤坝，疏浚
湖泊，解乡民水患之苦；提倡理学，勉励后进，
德高望重，深受当地百姓爱戴。梁御史对魏
骥的作为很是敬佩，回到京城后，就把魏骥的
情况上奏朝廷，“四方仰德，有如卿云，百年化
育，滋此人瑞。”请求朝廷参照前代故事对魏
骥进行表彰。

魏骥如此高寿，还在忧国爱民，真是自古
少有，宪宗皇帝很是惊讶，又赞叹不已，派遣
使者前往慰问。遗憾的是，使者还没有到达，
魏骥已经去世了，享年98岁。魏骥留下遗
嘱，“蒙圣代六朝厚恩，官阶一品，愧无分寸之
报”“慎勿动扰乡里，经营坟墓，及诸亲旧赙
奠”。魏骥的儿子魏完依照遗言赶赴京城推
辞葬礼，请求把朝廷的赏赐用来救济灾民。

宪宗皇帝感慨道:“骥临终遗命，犹恐劳
民，可谓纯臣矣。”按照礼制赐予祭品，谥号文
靖。萧山百姓感念魏骥恩德，又请求为魏骥
立祠，与杨时一同祭祀。皇帝也答应了。

“老骥伏枥，志在千里”，魏骥告老还乡的
20多年，正应了这句成语。“文靖功在桑梓、德
并龟山”“以文为谥，昔惟谢安，与公同此”，明
朝张岱还把魏骥的功绩与开筑湘湖的杨时并
论，与东晋著名政治家、谥号同为文靖的谢安
媲美。

杨时与魏骥，一个筑湖，一个护湖，相隔
300多年，在德惠祠中并列，共享春秋之祭。

魏骥把墓地也选在了湘湖，“乐丘魏墓”
是古代“石岩十景”之一。

“纯而高寿”的明朝尚书魏骥
——读《骆驼祥子》有感

近日，萧山文艺志愿者以饱满的热情送文艺下乡，在衙前、益农、蜀山、戴村、进化等镇街演出，受到当地百姓的热烈欢迎。萧敏摄

陈艺溢，目前就读于浙江师范大学附属金山小学303班，自幼在妈妈的熏
陶下学习书法，与书法结下了不解之缘。8岁开始正式学习书法，先后获得过
“乘风破浪”首届浙江省中小学生临古大赛二等奖、2020年杭州市少年儿童“七
艺”活动书法项目“天王星”奖、“金溢杯”萧山区第十二届少儿书画大赛书法组
铜奖、美院之路第三届全国青少年美术大赛直通奖、“华夏万卷杯”第十三届全
国中小学生硬笔书写大赛银奖。图为他书写的孙过庭《书谱》。


