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秋高气爽今又是，往“柿”知多少

■文/ 倪树高

传承600多年因柿成名

柿子原产于我国，周朝《礼记·内则》就
有关于柿子的记载。据此算来，我国柿子的
种植历史有3000多年了。唐朝开始，柿子
开始规模化栽培。宋代罗愿的《尔雅翼》称：

“柿有七绝，一寿，二多阴，三无鸟巢，四无虫
蠹，五霜叶可玩，六嘉实，七落叶肥大”。到
了明代，随朝廷倡导，柿子种植遍及长城以
南的中国。明人张定编写的《在田录》一书
中，还记载了朱元璋因柿子活命而封柿子树
为“临霜侯”的轶事。

据梅里的老辈人传言，方顶柿最早是梅
里倪氏始祖倪亨带领家人开荒种植的。由
此梅里的家业就慢慢兴起了。到了倪亨孙
子的时候，就经常出门经商交友，与京城的
一位高官结下了深厚的交情。这位高官还
来梅里小住，帮忙勘查村庄风水、规划村落
布局，出资建造了寓意敬内义外的“敬义堂”
（位于村中心，于1970年代初被拆除，甚为可
惜）。高官离开梅里的时候说，植柿传家，今
后一定会出贵人的。到了万历廿六年，倪亨
的第八代后人倪朝宾高中戊戌年（1598）二
甲32名进士。朝宾在外为官30多年，清廉
刚阿，政绩丰厚，曾任南平知府、湖广按察
使、陕西苑马寺卿等职。后来朝廷要他赴任
云南布政司，他因不满魏忠贤的刁难，辞官
回乡养老了。

方顶柿在梅里传承600多年，这不仅与祖
训有关，也是梅里的地貌、土质所赐。浙江省
地质调查院的专家指出，梅里的地质环境是很
适合方顶柿生长的。因此，既是梅里倪氏选择
了方顶柿，也是方顶柿选择了梅里这块土地。

梅里方顶柿的苦与甜

一代人有一代人的记忆。作为1960年
代末出生的人，因为读书在外，我对于梅里
方顶柿的记忆更多的是孩时的情景。真如

“青皮柿子大舌头、大红柿子甜如蜜”，我对
老家柿子的记忆也可概括为甘甜与苦涩。

甘甜一：梅里人过去主要的收入来源
与今天 1000 棵左右的古柿树规模比

较，上世纪六七十年代的柿子树数量至少再
增加一半。当时这1500多棵柿子树，常年的
产量在4万公斤左右，高峰时期的1973年全
村共收获了6.5万公斤柿子。1973年的6.5
万公斤柿子，扣除焖焐过程中的水分流失及
腐烂损耗，以及馈赠亲戚，全村总售价在一
万元以上。这一万多元钱，成为当时村里主
要的收入。那时一年当中梅里人至少一个
月是靠柿子养活的。

收获的季节，是村里开心的日子。每到
村里山林队分柿子，家家户户，带着竹箩扁
担，到祠堂里挑柿子。庭院里，大缸小瓮翻
出来晒在太阳下，以便焐柿子。

甘甜二：梅里人对外交往的重要礼物
每到柿子焖熟的季节，只要你站在梅里

桥头，总能看到担着装满柿子的“杭州篮”，穿
着干净衣服，挂着笑容的人们出村了。梅里
人在这个季节是走亲戚的高潮，他们把柿子
送给亲戚朋友，以此热络彼此之间的感情。
以前农村的婚圈半径不过10公里地，因此村
民们一般上午去、下午回。送出去的是柿子，
收回来的除了感情，还有各地亲戚的特产回
货。这个时节也成为孩子们最高兴的日子，
总有理由跟着父母走亲访友，吃上几顿有鱼
有肉的饭菜，看看外村乃至城里的风光。

甘甜三：历练出梅里人的商品意识
几百年来，梅里出产的柿子主要是通过

村民自己销售出去的。计划经济时期，村里
的山林队管理全村的柿子，但采摘完成后，

通过生产队把柿子按照人口和工分分配给
各户。每户人家在分到黄皮肤硬柿子后，就
通过“柿子+梅梨”在大缸中的化学反应完成
红软柿子的生产过程。其后，每天各家各户
的壮劳力就挑着柿子，坐着轮船，去萧山、杭
州城里出售。年复一年修炼出了一批小生
意人，为改革开放后从事各种生意奠定了思
想和物质基础。

苦涩一：采摘柿子是一项辛苦活
柿子也是“金贵”的水果，不能碰伤，否

则准烂无疑。因此需要精细地采摘。梅里
人基本上每家都有一个“海兜”，就是长竹竿
前端绑一个子叶型开口的布兜。这是采摘
柿子的工具。采摘时，双手托举起几斤重的

“海兜”，扬头伸脖，瞪开双眼，在密集的柿子
树枝丫间，套住柿子，扭转“海兜”并顺势折
断细枝上的柿子。当兜里有了六七个柿子，
两臂酸胀时，就慢慢放倒竹竿，取出柿子。
这个活，看似轻巧，实质很累。有些长在柿
子树顶的柿子，竹竿够不到，只能翻身上树，
再行举兜套摘。百年老树的枝杈，有时承受
不了百十斤的重量，就易出危险。记得我小
时候，一个年轻村民就因此跌落树下伤亡。
柿子的苦，还在于运输。柿子很怕碰伤，因
此摘下的柿子，一般不会用车在坑洼山路上
运输，只能有赖村民的肩膀挑下山。

苦涩二：进城卖柿子是一场“修炼”
柿子季节，天未启明，村民们就担着百

把斤的柿子快步向十里开外的于家浦轮船
码头进发，去赶到杭州的轮船。打着手电的
一行壮汉行走在南河塘上，成为晨曦中的一
道风景。船到杭州已是10点，大家争先恐后
地挑起担子奔出南星桥码头，向着杭城的主
要闹市区疾驰，近的到官巷口、城站，远的甚
至到拱宸桥。大家算计着时间，必须尽早卖
完柿子，赶回南星桥码头坐下午三点钟回程
的“跃进班”，否则当天就回不了梅里，第二
天就做不成生意了。

这期间总能听到一些心酸的笑话。一
个阿公为了赶上班轮，把没有吃完的面条直
接倒在凉帽里，手托凉帽，飞奔码头。还有
一位落后者，等他赶到南星桥码头，只见轮
船已经开出。想到要在杭州过夜且耽误第
二天的生意，就对着轮船哭喊。好心的船老
大还真是回来接上了他。长年的挑担暴走，
梅里人小腿部静脉曲张的就多了。这也算
是一种职业病吧！

到了上世纪80年代，随着道路平整、自行
车的普及，挑担进城的身影渐渐地减少了。

事物总有两面性。柿子生意在赢得生
计的同时，也成为梅里村落文化的重要组成
部分。好多村民不仅出售本村出产的柿子，
还到戴村、大桥等产柿子的村子“贷”进柿
子。除了柿子，其他季节，还贩销其他农副
产品。柿子不仅是梅里的物产，更重要的是
形成了梅里的小生意文化，并一直持续到今
天。

回忆中的甘甜苦涩渐行渐远。梅里方
顶柿，作为老祖宗留下来的一份宝贵遗产，
在今天美丽乡村建设中正得到保护和挖掘，
成为横一村目前最重要的IP。如何提升其
更多的附加价值和文化内涵，是当下人需要
思考的问题。而艰难岁月中形成的那份传
承、那种担柿子的精神，应该成为梅里人迈
向未来共同富裕的精神动力。

■文/ 周淑娟

“大痴胸次多丘壑，巨颖人间识
凤麟”，这是浙江富阳黄公望结庐隐
居地的一副对联。黄公望，元代著
名画家，历时六七年创作完成了《富
春山居图》。

人，总得有点丘壑。有丘壑的
没丘壑的，都得活在丘壑里。丘壑，
是文学的也是画卷的，是历史的也
是地理的。世路不易，切勿求全，切
勿责备；花样年华，须知“凤麟”，需
懂丘壑。看着清代曹雪芹的《红楼
梦》，读着杭州黄坚毅的《看点红楼
梦》，我的“意识”“流”到了自己的人
间四月天，我的时间空间里出现了
曹雪芹和黄公望这样的“大痴”和

“巨颖”。
那年四月，杭州城到处飘荡着

清新透顶的龙井茶香，郊外的黄公
望结庐地则是茂林修竹一片，完全
称得上凤尾森森、龙吟细细。在繁
华地在富贵乡，我们和杭州媒体人
詹晓明一起走访、体验，在人间天堂
度过了美好无比的两天。

认识黄坚毅，通过詹晓明引
荐。说是认识，其实我和黄坚毅素
未谋面，一直只是微信好友。但这，
并不妨碍我们对《红楼梦》的热爱，
也没影响友情的发展——因《红楼
梦》结缘，为《红楼梦》痴迷。

在杭州，在网上，“初见”的他与
她，都说我静。也许，“静”是我热闹
生活的倒影。如果说安静是热闹生
活的倒影、丘壑是豁达人生的投影，
那么人与人之间的关系就是摇曳的
水面——在西湖，在西溪。黛玉、宝
钗、宝玉，都在水面上。你、我、他，
也都在水面上。

对《红楼梦》，我和黄坚毅都称
得上“一痴”，但远远谈不上“大痴”，
因为我们写作时都兼顾着工作，生
活里也都深藏着责任和烦恼。

黄坚毅是基层媒体人。1985
年4月，黄坚毅考入乡广播站担任
编辑，从不谙世事的“小年轻”到年
过半百的“老资格”，35年时间倏忽
而过。他讴歌义桥日新月异的变化
和淳朴自然的家乡人民，而义桥的
山山水水也滋养了他的笔墨。我从
报道上看到，他年年被评为萧山广
播电视台优秀通讯员、萧山日报社
十佳通讯员。

“我主要的工作是基层文化和
新闻宣传，在省市各级报刊上发表
过三四十万字的新闻报道。也是
文化站长，主要做基层的文化挖掘
工作，比如挖掘一些民间非遗文

化，编写《义桥镇志》，编辑《渔浦》
文学刊物，策划文艺演出、举办渔
浦文化节等活动。我还是镇文联
的副主席，基层的文化工作很杂很
多，我是眉毛胡子一把抓 。”他这样
对我说。

黄坚毅是基层作家。“这些年
除了本职工作新闻报道，黄坚毅还
是一个文学创作爱好者，前前后后
在全国各地文学报刊上发表了20
多万字的文学作品，并出版了文学
作品集《放牧灵魂》，作为杭州市作
协的成员之一，黄坚毅表示文学来
自生活，是脚下的这片土地给予了
他源源不断的灵感。”一篇关于他
的报道里，他被称为“文学爱好
者”。我觉得这个称呼低估了他的
文学成就，“作家”这个称呼他当之
无愧。

黄坚毅是《红楼梦》爱好者。
以前，他写小说，发表过10 多篇，
后来写散文，继《放牧灵魂》，散文
集《行走在渔浦》即将出版。进入
新世纪，他喜欢上了《红楼梦》，开
始写些品红方面的文章，《看点红
楼梦》就是日常写作的结晶。他研
究萧山红学家沈谦与《红楼梦赋》、
索隐派笔下几位清代名士、黄伯英
与《红学丛抄》《红楼梦》里的对外
交流，颇有见地。他认为黛玉痴情
远胜宝玉十倍、晴雯和宝玉不只是
枉担了虚名、黛玉是个性格随和的
人、探春在大观园搞包干到户，令
人信服。

《红楼梦》是文学地理中的“世
界屋脊”，也是文学历史中的“全
息图像”。《红楼梦》是天书，更是
天才之书。你在社会里看到了什
么，就会在书中发现什么；你在书
中发现了什么，就会在现实中看
到什么。

每个身处时代的人，都会有自
己的困惑，曹雪芹就因为这困惑写
就了《红楼梦》这部伟大作品，而这
部伟大作品也成就了曹雪芹的探
索。我们读红楼梦，便为了解开这
种困惑，也是为了无法解开的那些
困惑。

读不尽的《红楼梦》，说不清的
红楼缘。有爱好的人，终会找到同
道。放眼望去，你我他，皆以千山万
水为背景，皆在万水千山里留下背
影。而《红楼梦》，不就是最为幽微
峭然的山水、最为鲜衣怒马的春天
吗？

“有时觉得工作烦琐，不过因
为自己有一个爱好，也是很开心
的，人生需要有一个信念和目标，
让自己更充实。”他说。《看点红楼
梦》即将出版，我为他高兴。

拥有《红楼梦》的人，何其幸哉！

【链接】
周淑娟：女，江苏徐州人，中国

作家协会会员、中国红楼梦学会会
员、中国散文学会会员，江苏省徐州
市作家协会副主席，相继出版了《红
极一时》《红楼梦里花》《漫看红楼花
弄影》等红学专著，《爱比受多了一
颗心》即将出版发行；以及《我常一
生爱好是天然》《尘埃里开出的女人
花》等散文集；红学散文集《纵横红
楼》获第八届冰心散文奖，长篇报告
文学《贾汪真旺》入选江苏省委宣传
部 2020 年主题出版重点出版物选
题。

■文/ 孔鸿德

——无有远迩，用罪伐厥死，用德彰厥
善。《尚书·商书·盘庚》

（释义——不论亲疏远近，我会一样对
待：用刑罚来惩处罪行，用爵赏来表彰善
行。）

商王盘庚为了改变当时社会动乱的局
面，决定迁都到殷，遭到贵族的强烈反对，盘
庚力排众议，软硬兼施，发表了三次苦口婆
心的讲话，告诫臣民不要窝藏私心、听信谣
言、因循守旧，要摒弃前嫌、放远眼光、服从
大局，终于完成了迁都大业，铸造了殷商辉
煌。训话最后用“不论亲疏，赏罚分明”结
束，警告带头闹事的贵族要安心工作，勿生
非议。

应该说“不论亲疏，赏罚分明”这一评判
原则是完成该浩大工程的核心。《管子·内
业》云：“一言得而天下服，一言定而天下听，

公之谓也。”近代政治家何启说：“公与平者，
即国之基址也。”我国《行政许可法》更是将

“公开、公平、公正”定为法治的基本原则。
诸葛亮挥泪斩马谡、包青天怒铡陈世美、康
克清大义灭恶孙都是有名的无有远迩，只讲
公平的案例。

公平公正公开，不仅仅是一种理论观
念，还是一种需要科学实施的技术手段。在
此分享一个《分粥》的故事。有七个人每天
分一大桶粥，但粥每天都是不够的。第一
轮，他们抓阄决定谁来分粥，每天轮一个。
于是每周下来，每个人只有自己分的那天才
是饱的。第二轮，他们推选出了一个高德之
人分粥。于是大家开始挖空心思去讨好他，
最后粥分得乌烟瘴气、怨声载道。第三轮，
大家组建了一个复杂的管理团队，三人为分
粥组，四人为评选组。结果七个人常常为一
点小事互相攻击，一顿扯皮下来，粥吃到嘴
里全是凉的。最后一轮，他们想出来一个简

单的方法，轮流分粥，但分粥的人要等其他
六人按照抽签顺序都挑完后，才拿剩下的最
后一碗。这次，为了不让自己吃到最少的，
每个分粥的人都尽量分得平均，就算不平，
也只能认了。从此大家和和气气地过上了
幸福的日子，这种分粥方法也就成为固定制
度被延续了下去。在人性面前，同样是这么
几个人，不同的分配制度，就会产生不同的
风气和结果。

所以如果一个单位作风不正，管理混
乱，一定是没有一套科学完善的“无有远迩、
赏罚分明”的公平公正公开的制度，让人心
悦诚服——无论主观或客观。这是一个需
要每个领导者用心考虑和用力执行的课题。

无有远迩

——我读黄坚毅的《看点红楼梦》

——旧儒新说十九

儒学天地
杭州市萧山区儒学学会供稿

市民在梅里采柿子。丁力摄

作者倪树高在梅里探柿。（图片由倪树高提供）

每逢大事有乡贤 “临浦乡贤公众号”助力家乡柿子节

欲知更多
临浦故事，可
关注“临浦乡
贤公众号”。

人人都在水面上

■文/ 肖文

由北京横山书院、北京大学教
育基金会、北京大学信息技术高等
研究院、杭州湘湖（白马湖）研究院
举办，杭州市萧山区横山湘湖书院、
浙江大学亚洲文明研究院承办的
《丹青赞盛世：百年绘画史与家国情
怀》学术讲座将于11月13日下午在
横山湘湖书院举行。

主讲林海钟博士，号卧霞散
人、钱塘后来生，林泉阁主人。中
国美术学院国画系教授、博士生导
师。中国美术学院书画鉴定中心
副主任。年少成名，画艺精进，作

品涉及山水、人物、花鸟、书法等，
题材甚广，主张国画以笔墨为宗，
以书入画传承古意，为今人所用，
提倡文人画风，并认为以画悟道是
国画的至高境界，曾参加新文人画
运动，为当今学院派画家代表。其
作品水墨画萧散简淡，极具禅意。
赋色之作艳丽古雅，传承唐宋遗
意，代表作有现藏于大英博物馆的
作品《墙》，主笔灵隐寺大型壁画
《济公行化图》和收藏于中国国家
博物馆的画作《鉴真东渡图》等。

活动需提前报名，报名截止时
间11月11日10点。请关注“横山
湘湖书院”微信公众号报名。

林海钟博士
将来横山湘湖书院讲学

【编者按】自2018年临浦举办首届柿子节以来，梅里的方柿就成了无数乡亲和游客的念想。特别是今年，横一村启动了美
丽乡村示范村创建工作，横一村更美了！

柿子节的举办，也牵动了众多临浦乡贤的心。梅里方柿是怎么来的？柿子有些什么故事？临浦乡贤倪树高教授在“临浦乡
贤公众号”上专门撰文讲述。

出生于临浦横一村的倪树高，本科毕业于北京大学地质系，研究生毕业于华东师范大学经济地理专业。曾在浙江省发改委
经济研究所、浙江省社科院经济研究所工作，现任浙江工商大学区域经济研究所所长。倪树高心系家乡建设，承担编制了《临浦
镇横一村美丽乡村提升村规划》，策划并参与了梅里方柿节。


