

你踩疼了我的影子

■孙道荣

与妹妹3岁多的小孙子一起走路,你得讲究。

你可以在他左边走,也可以在他右边走;可以在他前面走,也可以在他后面走;可以拉着他的小手走,当然,他也可能挣脱了你的大手,自己走……这都没关系,自由着呢,但是,你不能踩着了他的影子。

你踩到了我的影子,他不满地说,我的影子会疼的。说着,坚决地将你从他的影子上推开。他的影子,铺在路上。路是平坦的,影子是舒展的,他高兴;路是高低不平的,影子打了折,层层叠叠,他也高兴。影子在他前面,他喜欢追自己的影子,他跑得快,影子也跑得快,他停下来,影子也停下来,就是追不上,永远追不上,但他不气馁,嘟囔着,等我长大了,我就能比影子跑得快了,你看看,爸爸跑着跑着,他的影子就跑不见了,被他甩掉了,爸爸的腿长,影子怎么能跑得过他呢。有时候,影子跟在他后面,这让他很不放心,走几步,必扭回头看一眼,生怕影子跟不上自己,又担心它像隔壁王奶奶家的小猫一样太贪玩,不留神把自己走丢了。他最喜欢影子跟自己平行走,一眼就能瞥见,在左边,就拿左手去牵它,在右边,就拿右手去牵它,就像爸爸在左边,你就左手去牵爸爸,妈妈在右边,你就右手去牵妈妈。

太阳下有影子,他喜欢太阳;月亮下也有影子,他也喜欢月亮。城市里到处是灯光,亮晃晃的,哪里还看得见月光? 他看得见,并且能够清晰地分辨出,哪个影子是月亮给他的,哪个又是路灯或别的什么灯照出来的。他在月光下走的时候,抬眼看一看月亮,这一看不得了,他发现啊,月亮是跟着自己走的。他往东走,月亮就往东走,他往后退,月亮也跟着往后退。爸爸说,月亮也跟着我走。他不相信,他有证据啊,宝宝跟

着妈妈去超市了,就不能跟着爸爸回家了,月亮怎么能既跟着我,又跟着你呢? 爸爸说,那我抱着你,你看看月亮是不是跟着我走的。在爸爸的怀里,他看到月亮确实是跟着爸爸的脚步移动的,不过,他很快就有了新的发现,爸爸,是因为你跟我在一起,月亮看见了,才也跟着你走的。

但他最喜欢的,还是路灯下的影子,忽长忽短,忽前忽后,忽胖忽瘦,像变戏法。有一次,大人们带他去一个朋友的新家玩,新家装了好多灯,全打开了,这可把他乐坏了,因为他发现到处都有他的影子,他一打转,四周的影子,就都跟着他旋转,飞舞,他就那么兴奋地转啊转啊,追逐着自己的影子,他把满屋子的人,都转晕了,墙上,地板上,天花板上,到处都是从他身上飞出去的影子。

有一天,我问正准备上床睡觉的他,你睡觉了,你的影子怎么办啊? 他掀开被子,说,它跟我一起睡觉啊,你看看,它已经钻进被窝了呢。我没看见他的影子,我看见了他的屁股蛋。我逗他,那你睡着了,一翻身,不是压到了它了吗? 你会压疼它的。他惊讶地看着我,一本正经地说,老爷爷,我翻身,它也会跟着翻身的,它才不像你这么傻,才不会被我压住呢。

我就喜欢他一本正经的样子,一个3岁多的孩子,一本正经起来,可正经了。

每次我上他家,他都要缠着跟我他玩一会。自从50年前,我告别了自己的童年,25年前,我的儿子也告别了童年,我就远离了童年。妹妹的这个小孙子,是我们兄妹中第一个第三代人,他的到来,让我们这个大家庭,一下子又跟着集体回到童年了,这时候,我才发现,自己已是小孩子眼中慈祥好玩的爷爷了。

我跟他玩最古老的游戏,右手的食指和中指,并在一起,摆在桌边,让他看,左边的手指

短,右边的手指长,然后,我抬起手,“啪”,两个手指拍在桌面上,一看,变成左边的手指长,右边的手指短了。再一拍,又变回去了,还是左边的短,右边的长。他惊讶地看着我,捉住了我的两根手指,左看,右看,前看,后看,看不出它们为什么忽长忽短。他不知道,我只是手指、中指和无名指,快速地转换而已。这个小戏法,70年前,我的爷爷做给我爸爸看,50年前,我爸爸做给我看,25年前,我做给我儿子看,现在,我又拿它逗妹妹的孙子玩。家里没有小孩子的时候,你不会傻乎乎地玩这个小游戏,有个小孩子在旁边,你玩什么都不傻。

他不会玩这个,但他有自己的玩法。他听说我有点不舒服,就要给我打针。先问清楚了,是在胳膊上打,还是屁股上打? 我说,胳膊上吧。他就揉揉我的胳膊,一边揉,一边安慰我,老爷爷不怕疼啊,宝宝打针很快的。“啪!”手指头戳在我的胳膊上。我佯装龇牙咧嘴。他赶紧轻拍我的背,爷爷爷乖,不哭啊。他给我看了病,打了针,我得配合他,让他像个神医一样啊,药到病除。我振作精神,继续陪他玩。

吃过晚饭,我离开的时候,他忽然拉住了我,很认真地跟我说,老爷爷,光打针还不行,我还给你配了药,你回去记得吃了哦。说着,让我张开手,接他的药。什么也没有。但我很认真地接过来了,并答应他,回去就将药吃了。

我从一个3岁孩子的手里,接回了离我而去已50多年的童年。只要家里有一个孩子,我们就全都是童年。



心香一瓣

静等水仙花儿开

■陈幼芬

只要你亲自养过一次水仙花,就会被它绰约的风姿与清奇的香味魅惑心动。前年,我就养过两盆,满屋飘香的美好,令人惊喜之余回味无穷。因盛开于长假,早晚在家的我,天天受它色香滋养而身心陶然,还拍下许多美照自娱。

快乐的事继续做,去年年底,怀着再次清香四溢的期待,我从淘宝购得几颗水仙种球,将它们没在盆里水养,希望时间能泡出曼妙花开的喜悦。

许是今年正月特别冷的缘故吧,眼看新年的脚步早已销声匿迹,江水转暖,柳烟泛青,水仙花却迟迟没有动静。急性子的我,这一次倒不着急,我愿意等待。只要它根须坚实,茎叶葱翠,生命不失勃发迹象,我相信,假以时日,它一定会信守承诺,如约而至。

它们因着我的邀请而来,承诺是彼此的给付。于是,我心甘情愿放慢脚步,带上耐性跟着走,悉心照看呵护。

先期,是清理根球换水。根球在水的浸泡下逐渐苏醒,外层的苞衣不断褪落,时间一久,水会变得浑浊而腐臭。正如人的肺一刻都不能断了空气,能呼吸的水是水仙的命根子,及时换水无比重要。每次换水,我还会仔细清理掉黄衣腐须,见白白根茎上钻出来的一个个小尖芽,好似生命之光在悄然跃动。

水仙继续生长,老盆显得空间局促,影响

根球的自由伸展,分盆已势在必行。我将十颗球分成了三盆,大家分小家,顿时有一种兴旺丰盛的富足感。分盆以后,失去依附的根球失重而飘浮,茎叶也七倒八歪。为了让根球继续扎根畅饮,我用洗净的鹅卵石垫底或压脚,将它们固定在间隔适宜的妥当位置,叶子也都朝向了正直的方向。

江本胜在《水知道答案》中叙述过一个神奇的实验:同质的水装在相同的容器里,听路人说不同能量层级的话,水质会发生不同的变化。比如听到“爱”与“谢谢”等温暖赋能的词时,水的结晶呈现出美丽完整的六角形,听到“浑蛋”与“废物”等咒骂贬抑的词时,水的结晶杂乱无章,甚至无法成形。虽然西方学术界评价这个实验独创性有余而严谨性不足,但还是认为,实验结果与量子物理的波动能学说有着渊源上的不谋而合。我没有精密的科学仪器,无以得知水仙是否因祝福在旁而长得更欢,但我还是愿意怀揣希冀,外加欣赏的眼睛,追随它们从几颗光秃秃毛渣渣的茎球变成婀娜花仙子的模样。只见,它们从裸着的根球里钻出尖尖的芽苞,白色的嫩芽渐渐泛绿,抽出黄绿色的嫩叶。单瓣的嫩叶再默默拔出一簇来,三三两两如大蒜叶一般的茎叶绿得越来越深,直直往上长,高达三十厘米左右。远看,近根部有亭亭玉立的纤瘦美感与仙骨风韵,上部连茎带叶地参差开散出葱茏丰茂的意味,长势确实

闲坐烹茗

一本书的精神原发

■黄建明

我生活的这座城市,是谚语“上有天堂,下有苏杭”的主角。

有人说,走遍神州,还是杭州。因为杭州,她最值得被世人铭记的,除了美景,还有独一无二“的精神传承”。

我手头有一本陈华胜的《一座城市的精神传记》,这本书通过一些娓娓道来的故事,串起杭州曾经走过的脉络,这里面有你耳熟能详的故事,但更多的是你记忆中似是非非或者让你有耳目一新、恍然大悟的真相。作为一个杭州人,我对杭州的方方面面,杭州的历史与现实交相辉映的独特韵味和别样精彩,以及在历史的故事中刻画出来的杭州城市风格,有一种与生俱来的亲切感。

杭州的美,是隐在山里的。这山,有凤凰山,有宝石山,有南屏山,有孤山,有虎跑山,有梅家坞……杭州的山,是美的;杭州的山,都是有故事的。凤凰山下有南宋皇宫遗址,宝石山上有保俶塔,孤山有梅妻鹤子,南屏山有许仙与白娘子的爱情。你到杭州探山,即使是一座不起眼的小山,也一定会让你感到精彩纷呈,也一定会使你的生活,美好、宁静。

杭州的水,是漾在心里的。这水,有西湖,有湘湖,有千岛湖,有青山湖,有钱塘江……杭州的水,流淌出一方天地,山水有约,茶果飘香,云雾相裹,没有人为的刻意,只有自然的本真,这就是杭州着眼于当下生活,着眼于未来诗意的法宝。

水在,杭州的根也就在了;水在,杭州的文脉也就在了。杭州的水,就这么一路流淌过来,就这么从历史的深处流淌过来,为杭州的人文,涂抹了丰富的色彩,也为杭州人的心头底片添了一抹红。这红,打湿了我的眼眶。

杭州的大名,除了山,除了水,还有许多值得世人留恋的东西,比如浪漫,比如小吃,比如,精神。

有人曾经写过一首诗:“山静鸟声闲,沐光绕层林。清泉石上吟,古道向白云。一点漏深径,透暖寒山屏。忽闻美人笑,疑是桂中人。”细想之下,杭州的美,已经渗透到每个人的生活之中,渗透到生活中的角角落落。

杭州的文化是别开生面的,杭州人深耕文化也是别开生面的。从白居易的诗,到钱谬王的“缓缓归矣”,到秦桧的宋体、柳永的词、苏轼的东坡肉、黄公望的画,再到如今的中国网络文学高地,无不说明杭州在文化领域的深耕与厚度。这些,都是杭州这座城市的精神坐标。

文化是杭州的一粒黑子,而精神则是杭州的庙宇。

南宋以来的杭州,不断被时间的剑气打磨,越来越有底气。这其中,少不了有宋一吴越繁华若梦的文化滋润,特别是传承已久的吴越文化,恰似一款具有花香的红曲黄酒,叫人喝了还想添,添了还想醉一回。

杭州的老,就像是一张张黄色飞扬的树

叶,承载着美好。

杭州很老。老的仍充满青春活力。因为“数字杭州”,所以她永远不会老。在杭州,政府用“数字”推动政务改革创新、促进社会综合治理、服务百姓民生。从“排队几小时办事几分钟”“跑断腿磨破嘴”到“一次也不用跑”,以“指尖轻点手机办事”为代表的数字化转型,成为杭州推进治理现代化的新引擎。这,也是杭州超越上海,逆袭一线城市成为可能。

有人说,这些方便是给年轻人的。但在杭州,数字经济走进千家万户,年轻人一马当先,老年人运用“支付宝”也成为新的潮流。生活在杭州是幸福的,生活在现代的杭州更是幸福的。杭州是全国唯一一座连续15年荣获“中国最具幸福感城市”称号的城市,现代版的“富春山居图”跃然于江南。杭州的幸福密码是在家门口就能得到优质的公共服务、每个人都有实现人生出彩的机会、能呼吸新鲜的空气和吃上放心的食品、邻里的守望相助、何时何地都有人为你守护。这些都是幸福的元素,都是杭州人迈向未来的坚实基础。

一本书,成了精神的原发。

有了精神,这座城一定会越来越有气质,彰显出迷人。年年岁岁,岁岁又年年。

我想,未来的杭州,一定有极致的妩媚与嫣然,也一定是中国实现共同富裕的城市范例。

凡人脸谱

小静发屋

■陆永敢

一间不起眼发屋,由自行车库改造。发屋虽小,却连着小区居民的心,系着小区居民的情,蕴藏着发屋主人的暖心与服务。发屋主人小静,祖籍四川,40多岁年纪,五观端庄,肤色白皙,体态轻盈。十几年来,她的发屋为解决老年人理发需求,积极参与银色年华公益项目,共发放优惠券17000多张,平均每天有10多人次来享受服务。

小静的手艺,十分精湛,小区内,对她的服务态度有口皆碑。一位老奶奶已经油尽灯灭,要走向另一个世界,家人想让理发师给她理最后一次发,但这种事,都很忌讳,也不好意思来请小静。然后,小静得知后,二话不说,拿起工具,来到当事人家里,为老奶奶剪完最后一次头发,送给老奶奶人生中最后一次尊严,家人们的感激,无言以表。

小静娘家兄妹多,家境贫寒,按照父母本意,只想小静早早订婚,为家庭分忧。然后,小静可不这样想,性格倔强的她,年纪轻轻独闯杭州,她想用自己的双手支撑人生之旅,想用自己的努力来证明自身的价值。打工时认识了萧山籍的在校学生,就是现在的老公。然而,他们的婚姻却遭到了男方父母的反对。

一个“外地佬”,有什么好?“外地佬”好不好? 只有实践说了算。结婚后相夫教子,打理家务、待人接物的一路走来,让左邻右舍刮目相看,认识她的人都竖起了大拇指。

湘湖新苗

我的植物朋友

■杜昊锐

我最要好的植物朋友是玉兰花。

玉兰花是早春的使者,她把沉睡的大地轻轻地唤醒。

远远看去,树干上开满了花朵儿,像一只只白色的小鸟站在铺满雪的树干上。一束阳光照射在花朵上,显得更加美丽、优雅,像一个个少女穿着雪白的衣裳在阳光的照射下比美。

马路上也盖着一层“白雪”,一阵轻风吹来,树上的花瓣翩翩起舞,仿佛下了一场“花瓣雨”,使我想跳上去拉住那些“小蝴蝶”。

湘湖诗会

重兴寺怀古

■俞和良

我追着风
那东晋的风
吹落了一路繁花
我等了一千六百五十年
终于在这个春日午后
与你相约许询茶斋

我抚摸断垣残壁
窗外星轨纵横
而你自成宇宙
或与月对饮
与花香同醉
寄山水共趣
每致四方诸侯之遗
喜接八方来宾
在星月下游宴吟咏

走在晋砖汉瓦的碎片中
仿佛踩到兰亭雅士的脚背
带着体温,飘着墨香
仿佛每一堆瓦片
就是一首玄言诗
似乎每一段砖墙
就是一部厚重史
望百药山
仙气缭绕
棋盘石上

婆婆在农村,没有养老保障。如果公开为婆婆买,要得到婆婆、公公、哥哥、嫂嫂等家人的同意,意见会分歧。然而,她却认定这是一件为婆婆解除后顾之忧的好事。于是,只跟老公商量了一下,就为婆婆一次性交了养老保险的所有钱款。如今婆婆每月领着退休金,直夸媳妇有远见又孝顺。

一段时间里,老公情绪有些反常。在小静的逼问下,老公才说出了原委。原来,公公患病住邵逸夫医院,需要手术,为了不让小静担心,老公一直瞒着她。知道情况后,小静去了医院,看到了公公担心治疗费用,担心手术能否成功,整天闷闷不乐愁眉苦脸。小静在咨询医生,跑了医保办后,安慰公公说:“医生说你的病,手术把握很大,术后一个星期就可以出院。至于治疗费,医保办回答,像你这种病,极大部分费用可以报销”。小静给公公的安慰信息,尽管经过了加工,但老人听了,心理负担减少了,顾虑打消了,对他积极配合医生治疗,早日康复很有好处。果然,公公手术后很快就出院了。

这是一位无私又贤惠的媳妇,在我们萧山媳妇中也难能可贵、难有几位。熟悉的人们都夸她,不仅会做事,还会做思想工作。

有一位伟人曾经说过:一个人的适应性,要像种子,到了一个地方,能够生根、开花、结果。如今的小静,已在萧山的土壤里根深树壮,枝繁叶茂。

走近一看,每一朵花都像一个小巧精致的酒杯,仿佛在与春姑娘干杯,迎接她的到来。花瓣儿非常细腻,花瓣正面雪白雪白的,背面有一抹粉红色,像小姑娘的胭脂。凑近一闻,一股淡淡的百香果味儿,每一片花瓣都像一个个小勺子。每一朵玉兰花都拥有自己独特的姿势,有的昂着头像叫小蜜蜂来采花蜜,有的还是花骨朵,看起来很饱胀,有的低着头脑袋,在看小朋友玩耍……

我爱我的植物朋友——玉兰花!

吕洞宾的药葫芦滚下山崖
跌落成碎屑般的片言只语
让多年后的楼英缀为完整
医学纲目
悬壶济世惠天下

待云水初暖
仙人潭水清鱼欢
你终抵不住寂寞难耐
舍宅为寺
留下暮鼓晨钟
纵情会稽山水
给唐诗宋词埋下伏笔
与书圣王羲之毗邻而眠
让“力透纸背”当成奢望

注:重兴寺位于楼塔镇百药山山腰,是东晋玄言诗代表许询的隐居地,他在这里会友作诗,挥毫泼墨。后许询因好友王羲之之邀回绍兴,遂舍宅为寺,占地十八亩,上世纪七十年代倒塌。其墓在嵊州与王羲之墓相邻。明代御医楼英在百药山重兴寺著书《医学纲目》四十卷。