

对不起和没关系

■陈蓉

在我们的人际关系中,对不起和没关系,有时候就像一句口头禅一样,会脱口而出,有时候又宛如千斤重般难以启口。

分享两个真实的故事。

前段时间,朋友燕子的儿子遇到个事,带到学校里的手表忽然找不到了,儿子很着急,也和老师说了,手表是妈妈送的生日礼物,对孩子来讲,也是比较贵重的一件物品,老师也着急,和同学们一起帮忙找。

结果全班同学忙了半天,儿子却在书包的一个夹层找到了,儿子失而复得,欣喜万分,回来和燕子说了这个事情。结果,燕子对儿子提了一个要求,第二天去班里,当着老师和同学的面,说一声“对不起”。当时儿子有点不解,为什么要说对不起呢? 燕子的解释是:是因为你的粗心,给老师和同学造成了麻烦,你当然要为你的粗心道歉,同时,也要为老师和同学的相助道谢。

儿子已经是高中生,大高个,不是

很乐意当众道歉,但仍然承诺了母亲的要求。第二天回家,儿子很开心地对燕子说:妈妈,我向老师和全班同学说了对不起,因为我的粗心导致大家着急。结果没想到,老师和同学们都为我鼓掌了。我自己也感觉轻松了,比我手表失而复得还开心。

朋友金先生的儿子刚办好婚礼。儿子时尚,是草坪婚礼,场面隆重而时尚,宾朋尽欢,原本十全十美,没想到现场新郎新娘相互表白的时候,音响莫名其妙出了问题,两位新人准备了满腹感言结果成了自言自语,新娘很委屈,新郎很生气。

几天后,新郎和父亲说,我和婚庆公司交涉过了,赔也不让他们赔了,整个婚庆我们也不付钱,婚庆公司也基本认了。没想到,父亲并没有预想的高兴,也没有对儿子优秀的办事能力给予肯定,反而沉默了片刻,对儿子说,儿子,对这家婚庆公司来讲,他们确实犯了错,让你的婚礼留下了遗憾,

但是,你有没有想过,他们的错误,是不是真的不可原谅? 或者说,他们付出了这么多劳动,真的得一无所获吗? 儿子有点惊讶父亲的问话,反问:我这么重要的事情他们出错了,难道还不应该教训一下吗?

父亲笑着说,是的,他们是错了。但是我们每个人,都可能犯错,婚礼更多的是一种形式,形式上的不完美,并不会影响你们的感情。我们可以少付一点,让他们也为自己的错误承担一些后果,但是,没有必要让这么多为你婚礼服务的人都一无所获啊。

后来儿子还是和婚庆公司友好协商,结果是儿子支付八成的费用。婚庆公司负责人特别感动,对儿子更是各种感激与祝福。儿子事情办好后,对父亲说,爸,本来我以为我会不服气,没想到我和对方说“没关系”的时候,反而感觉轻松了,看到对方这么感动,还很真诚地祝福我,我感觉很开心,好像结婚现场的故障也没这么严重了。

有人说,不是一句对不起就能解决所有的问题,但在我看来,对不起是真诚的第一步,是表达自己发自内心的最朴实、最直接的歉意,只有迈出这第一步,才有解决问题的可能,比如燕子的儿子在经历了“道歉”后收获了同学的友情,消融了别人的埋怨。

有人说,没关系是不是太委屈自己了,事实上,没关系是一种风度,一句没关系,既是让自己从被害的状态中解脱出来,也是一种对“得饶人处且饶人”的宽容。金先生的儿子在经历了“原谅”后收获了真诚的祝福,更重要的是,自己的婚礼原本不协调的插曲反而成为一种个人自我修行路上的收获。

对不起也好,没关系也罢,我以为,这是一种自省,更是一种放下。



风土人情

西山白杨梅

■蒋兴刚

西山产一种白色杨梅,果实饱满,个头大而且多汁,是采食和泡酒的上品。夏至节气,气候闷热潮湿,整个人都不自在。困在家中已经多日,总想出去透透气。凑巧,有发小呼我,西山的几棵杨梅树熟了,问我去不去看看。

西山有一片属于金家埭的林地。西山不高,海拔也就一百多米,东起萧山县城,西到石岩金西村,绵延几公里。山上虽草木丰茂,但山下就是市井,特别是靠近城区的一段,早年修了台阶,布了凉亭,早已没有荒山野岭的意思。少年时的我们,西山是个没有脾气的玩伴。清明上山扫墓,挖水竹笋、黄竹笋,摘映山红;夏日弹弓打鸟,偷杨梅偷毛桃解馋;秋风起来后摘野猫柿子,摘金樱子、酸涩拐枣;冬时登高望远,下雪天在山顶架个柴火堆烤

地瓜、芋艿。一年四季从不端着!

上山的路多久没走了。昨日刚下过几滴雨,那种微不足道的雨。“山腰袅了层雾,那雾极薄。美也正是美在这里。云要厚,厚云才有趣。雾不妨薄,薄雾最堪清赏闲玩……”突然记起青年散文家胡竹峰在文章里写过的一段雨后云雾,此刻是这样贴切应景。

每次吃白杨梅总喜欢和其他地方产的杨梅做比。在常人眼中,似乎杨梅就应该是红彤彤的。从传统审美出发,红是好彩头,预示着成熟、喜庆!换个角度,红就包含着甜的成分。不光是杨梅,苹果也是,桃子也是,好像沾上了红这种颜色,这种水果一定远离了酸涩苦,远离了低级趣味。在我看来其实不然,红有明润透亮之红,有

精巧轻灵之红,也有表层浮夸之红,淤堵颓败之红。很多次,你挑到一颗满意的红果子,放进嘴里后龇牙咧嘴。

西山的杨梅品种,在被誉为杨梅之乡的萧山也比较稀罕。首先,西山上的杨梅树不多,白杨梅产量很少,与杜家、进化的红杨梅相比,只是它们的凤毛麟角。其次,在萧绍平原白色没有红色待见。“白色常常和遭人白眼,白吃白喝白拿,说人白话,写白字,唱白脸,打白条,做白日梦,睡白日觉联系在一起。京剧脸谱有白鼻子,民间传说有白娘子,蒲松龄写白秋练,还有人专干白刀子进红刀子出的营生。”总而言之忌讳!

但在我看来,白杨梅的白字我一听就暗暗叫绝。它应该是一位隐士。西山东有城市通达之气;南有马家浜

遗址七千年横贯千古之气;北有钱江涌潮舍我其谁勇立潮头之气;西有泖泖大湖波光浩渺之气……杨梅树在这里生根,枝繁叶茂,一定是独树一帜。单就杨梅口感而言,果肉饱满紧致,味厚而留余干,它绝不是只有其表不见其真章的凡夫俗子可比!

山上回来,我突然想到客居萧山的梓子曾经讲起过一位先贤隐士,崇祯庚辰进士来集之:明亡以后,来集之隐居家乡倘湖之滨,足迹不入市集,潜心著述,学者称为“倘湖先生”。这个“倘湖”,也就是西山侧畔的湘湖。作为一名进士,萧山是他的家乡,湘湖是他家乡的山水。所以,每次回乡,他总要写写家乡的山山水水——西陵道上人如蚁,罗刹江边浪似山。独有渔罾挂湖角,风风雨雨总安闲。

风景独好

雨中游仙山

■汤松法

仙山,是为楼塔百药山。百药山,山体不高,但因为东晋时期有个名叫许询的名士隐居过,当地人料想许询羽化成仙。因此这山便被带上一个“仙”字,叫作“仙岩山”。

仙岩山早先还叫“笔架山”的。这山,我多次路过,但从未爬过。这次楼塔朋友直接把我从公交车接进私家车,十分钟后便来到了百药山半山腰。朋友说,建好了盘山公路,爬百药山,下半截是可以乘车上去的,免去了爬山的一半路;上半截建好了石级,游客可以一步一路往上爬,大约走两公里,三四千级石梯就可到达山顶。我想这是为游客锻炼身体的需要而量身定制的。

说也奇怪,早晨与朋友打过电话:“今天是个好天气,没有太阳,又不下雨,很适宜爬山。”而且气象预报也没说下雨。可是,天公不作美,当我们驱车来到半山腰——盘山公路的终点时,雨一下子淅淅沥沥地下了起来。是坚持往上爬,还是往回走? 我们开始犹豫了。于是躲进路边一个叫“兰亭”的亭子。我说,雨中游仙岩山,那也另有一番风味。朋友依照我的意思,又开车去山脚小店买了两把雨伞。

雨点“噼噼嗒嗒”,滴在雨伞上,好似神仙太公在敲锣打鼓欢迎我们的光临。石级上湿漉漉的,光滑润泽。两边的树叶在雨水的浸润下更显青春活力,这就是大自然在雨天馈赠给我们的杰作。

走在平缓而并不狭窄的石阶上,我们拉起了家常。朋友说,以往的气象预报很准的。我说这是老天爷在考验我们爬山的心诚不诚。

我向朋友讨教了一个问题:这仙岩山和百药山是同一座山吗? 那仙岩山为什么叫百药山呢? 朋友当起了讲解员:原来,这与传说中的吕洞宾有关。很久很久以前,吕洞宾背着药葫芦来到这里,正在树林里歇脚,忽然听到一个“啊唷”的声音,一条毒蛇咬了一个砍柴的小伙子,吕洞宾跑上前去,想用葫芦里的药给他治伤,小伙子拒绝了,不慌不忙地拔了一颗蒜叶草,捣碎后敷在伤口上,还喃喃说:“大蒜治百病,气煞吕洞宾。”吕洞宾非常尴尬。小伙子还说:“百草都是药。”吕洞宾接着说:“是啊,这里百草风茂,一定是个百药山!”于是把葫芦里的药一股脑儿倒在了山上。从此,百药山的名字就这样传了下来。

这传说给百药山涂上了神话色彩,

同时带来神话色彩的还有当地仙岩山的风土人情。岩上村村口有一座怪石嶙峋的岩石山,犹如雄狮盘踞,这就是地地道道的“仙岩山”。山下有一怪石,形如倒置旋螺,叫“仙人石”。石根处原有一汪清澈水潭,深不见底,名曰“仙人潭”。因仙人石状如龙尾,故当地人称仙人潭为“龙潭潭”。一路上,我们聊得最多的还是许询与仙岩山的故事。

东晋名士许询,皇帝征诏,却不愿为官,一路从外地逃到萧山,又逃到此地隐居。在萧山,祇园寺,崇化祠,北干山都曾留下过他的足迹。隐居仙岩山后,他在仙人潭中垂钓,在百药山上采药,渔弋山水,修道炼丹,仙风道骨,怡然自乐,生活之余,还给当地村民问诊把脉,免费治病。他一住就是十多年,深受百姓爱戴。

两个故事,栩栩如生,“仙”味十足,驱走了雨中登山的乏味,情趣顿生。从兰亭到浩然亭,是比较平缓的一段,我们走走停停,停停看看,路边松树上的水珠挂在针叶上晶莹剔透,煞是好看。我想要是在冬天,这松树针叶上挂着些雾凇,那真算得上是一种奇观哩!

半个小时后,我们登上了“浩然亭”,这里是个三岔路口,往左边通往仙人

洞、仙人石、仙人潭三个景点。往右上去便是山顶方向。我们选择了山顶方向,这里的路更陡了,好不容易爬上了“全然亭”,山中的雾气浓起来了,湿度也大起来了,四处看时,一派朦胧。我不禁悟出了雨中爬山的独特感受,苏轼写西湖“山色空蒙雨亦奇”,用来描写此情此景,不也恰当吗? 仙山眼前这缥缥缈缈,若隐若现的一幕,仿佛在告诉我们:这就是仙山上的人间仙境!

迷雾越来越浓,能见度越来越低,致使身体越来越闷。我提议:留个遗憾回去吧! 为下次登山留个白。

这次游仙山,虽没有“会当凌绝顶,一览众山小”的感慨,但雨中之景,雨中之情,使我对于聪明能干的楼塔人又多了几分了解。这总共8800多级游步道,不是石级,而是外面用枕木挡着,里面用水泥和鹅卵石铺着,下面再钉着一个钢钉,这样的设计,美观坚固,又不会伤脚,据说,百药山景区2020年还被评为萧山区“最美游步道”呢! 山里人大气,义礼,不贪权贵,热情善良,似乎他们的骨子里流淌着许询、吕洞宾,还有楼英、楼曼文等仙人、先贤的血液呢!

仙山,仙人,仙境。为楼塔点赞!

灯下漫笔

求一片荒漠漫步

■王少杰

沙漠,或许常常想到的是光怪陆离的海市蜃楼,是那曹阿瞞明智的“望梅止渴”,或者是消极者眼中荒芜的人间地狱。但是跟随着三毛的步伐,沙漠其实不仅仅是这些令人遐想万千却又让人望而生畏的地方,其实它也是如此可爱,如此纯真,值得我们去向往,去永恒地追寻。

我不曾到过沙漠,但从三毛的笔触中分明可以感受到沙漠亘古不变的情怀,感受到在经历沙漠的严峻考验后那看酸酸甜甜苦辣、喜泣忧伤,达到宠辱不惊的内心。

世上从不缺少这样充满勇气地牵着骆驼在沙漠中优哉游哉的人。他或许是最值得后人敬佩的一位词人,他所处的与沙漠不同,是另一个极端,他被孤立于海中央,接连的放逐贬谪,让他日夜辗转颠沛,最后留在了儋州。历史的画面往往是清晰的,不仅仅是主观或是客观,那个苏轼还是我们所憧憬的苏轼——披着蓑衣,戴着草帽,一个人在雨中缓缓地散步,即使遭遇了寒,遭遇了孤,也只是淡然“何妨?”

我常常将苏轼和三毛相比,似乎二位都曾经历不公,都曾攀上幸福或是愉悦的巅峰,但最终沦落到了低谷,但他们都一样,在低谷中寻找着,寻找那山脚下可爱的玩意,苏轼找到了自己爱吃的螃蟹,找到了荔枝,也可以安然“此心安处是吾乡”。三毛踏遍大好河山寻找自己的快乐,她说:“真正的快乐,不是狂喜,亦不是苦痛,在我很主观地来说,它是细水长流,碧海天波,在芸芸众生里做一个普通的人,享受生命一霎间的喜悦,那么我们即使不死,也在天堂了。”我坚信,他们都是能够在最低的境遇里活出最高境界的生命的强者。

“人活着,不在于世界让你高兴,而是你选择了高兴。”其实我时常秉承着这句话所展现的旷达。我不甘无动于衷,只是默默期待着世界施舍给你快乐,反之,往往期待着的都是掠影,都是泡沫,转瞬即逝。对于命运,往往都是如此。我可以记得李易安坐在窗前期待着,期待着自己的爱情到来,但如期到来的却是金戈铁马踏破国门的残酷。

而李白不曾等待,他选择了自己去追寻,他可以纵情山河五岳,可以梦游天姥,却恰恰活得最为快活自在。

沙漠,其实是如此令人向往。只有在那样的清冷与单调中,我才能察觉到那轮天边的明月是多么皎洁,是多么体贴,是多么地耀眼;也只有在那样的孤独与失意中,我们才能发现自己的赤子之心是如此炙热,是如此不甘平凡;恰恰只有在沙漠的恶劣与荒芜中,我们才能发现,看淡得失,放慢步伐所挖掘出来的潜伏着的对生活的万般热情。

沙漠啊! 我愿意时常在沙漠中走一走,我愿意被那烈日曝晒,被那寒风侵袭,因为只有如此,我才能知道,生活其实也充满着美好,我也才可以幡然醒悟,原来我们心中从不应该缺乏希望,缺乏面对生活的勇气……

尝试着,我们在平凡中寻找璀璨,即使是身边自惭形秽的草木或许也有别样的色彩;或许我们面临恐惧,面临无助,倒不如一笑,一笑送别绝望,一笑蔑视那自傲的命运。

撒哈拉,我愿梦里常处其中……

撒哈拉,你是来自大自然最好的启导!

我们,每个人,其实,都需要这样一片荒漠,任我们漫步!

湘湖诗会

萧山的诗意

■孙楚阳

湘湖
曾闻隐士似湘湖，景物萧然胜画图。杨寺鸣钟声催棹，越王洗马志吞吴。扁舟拂水菰丝碧，夕照映波菰米酥。最爱西风鲈脍美，持觞更向隔湖呼。
城河
无边光景日将西，欲共碧云黄鸟栖。闲听钟铎来古寺，羡看童稚戏沙堤。破空鸿雁三秋爽，夹岸芳菲五色迷。几树无言桃李下，人踪纷沓已成蹊。
梦笔桥
梦笔桥边桑梓情，清波兰桨泛新声。近邻江寺梵音净，遥对萧然云影横。天际流离霞焰照，枝头自在鸟虫鸣。静参造化钟灵意，诗画优游足此生。
杨梅
杜家山上果成林，别有杨梅殊色深。但见日长来灼灼，可知月半去駸駸。染唇未润羈囚面，沁齿难甘坐井心。明日朱颜能再睹，一般迷醉任浮沉。
欢潭怀古
清清潭水有龙蟠，武穆经行驻辔鞍。风劲柳营山可撼，日和麟甸地云欢。将军一去恨无尽，父老千年思未阑。好是金瓯今已固，甘泉酌献慰冲冠。