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心情不好。给最好的朋友发了
个龇牙的表情，想跟他倾诉一下。
半晌，没回复。又给另一个好友发
了个笑脸，也没动静。看来大家都
很忙。

朋友圈已经刷了一遍又一遍，朋
友圈里，热闹得很，只有我，此刻是
寂寞、沮丧、苦闷的，想找个人聊聊，
却没人搭理。要不，我也发个朋友
圈，破破寂寞？

熟练地点开朋友圈，再点击自己
的头像……慢着，页面最下方，怎么
还有一条“发消息”？以前从来没注
意，这是不是说，自己也可以给自己
发消息？

点击“发消息”，还真跳出了一
个对话页面。我在对话框里，试探
性地输入了三个字：“你是谁？”犹豫
了一下，我轻轻点击了“发送”。这
感觉就像你给茫茫天空，发送了一
条信息。然而，没有。在对话框上，
明明白白显示，23点42分，我收到了
一条消息，消息的内容是“你是谁？”

来往不为非礼也，那么，我就再
给自己回复一条？我又打了三个

字：“我是我”。
发送成功。对话框里，紧接着

“你是谁”的下面，出现了一行字，
“我是我”。整整齐齐。

这太有趣了，一个人竟可以给
自己发消息。在这个寂静的夜晚，
窗外的路灯都昏昏沉沉地快要入睡
了，朋友圈都没什么人更新了，我却
意外地收到了两条消息。而且，只
要我愿意，我能够收到更多。

“我”问我，你怎么还不睡觉呢，
有什么不开心的事情吗？我回答，
是啊，睡不着呢，今天遇到了一点糟
心事，无人诉说，谢谢你这么晚，还
听我唠叨。

“我”安慰我，每个人都会有不
开心的时候，没人听你诉说，可能是
你的朋友们已经睡觉了，或者没有
看见或听见，也可能他正忙着别的
重要的事。不过，有我在呢，我一直
在呢。你开心了，我就开心，我们的
开心因而就是双倍的；你失意了，我
也会跟着失落，不开心就减半了。

“我”的安慰，让我舒坦多了，但
一想到内心淤积已久的愤懑，我还

是遏制不住地想发泄，我打下了一
行字眼，犹豫了片刻，我却没有点发
送。

见我半天没说话，“我”问我，怎
么不说话了？

我忽然觉得好笑，这不是自说自
话吗？但细想想，又是不一样的，我
和“我”说的话，都会显示在对话框
上，只是不像与别人的对话，一个在
左，一个在右，我和“我”说的话，都显
示在右边，排列整齐，如果你不认真
地从头梳理，你分不清哪句是我说
的，哪句又是“我”说的。它们似乎都
是我说的，也仿佛都是“我”说的。

自嘲地笑笑之后，我竟觉得轻
松多了。我看看时间，已过零点了，
新的一天已经来临了。我对“我”
说，我好多了，谢谢你的陪伴，我要
睡了，晚安。“我”也回复了我一句

“晚安”。我放下手机，安然入睡。
第二天，我照例打开微信，看看

朋友们有没有什么新消息。惊讶地
发现，在诸多的朋友中，我自己的名
字和头像，赫然在列。原来我不但
可以和自己对话，“我”还会出现在

对话过的朋友名单中。更令人惊奇
的是，我甚至可以将自己的名字置
顶，从此，只要打开微信，我首先看
到的，将是我自己。

这真是一个有趣的功能，寂寞、
开心或不开心的时候，我都可以随
时随地跟自己聊上几句。我跟“我”
说过的每一句话、讲过的每一件事，
表达过的每一种情绪，都整齐地排
列，忠实地记录了下来。这是一面
镜子吗？是我的日记吗？是我的自
说自话吗？这是一场我与另一个我
的沟通对话吗？都是，又似乎都不
是。因为，唯此一刻，我是倾诉者，
也是倾听者；我是记录者，也是旁观
者；我是发泄通道，也是无私的清道
夫；我是我的皮囊，也是我的灵魂。

我需要一个这样的“我”，在孤
单时，在困境中、迷茫时，给自己帮
助和排解，宽慰和指引。

给自己发消息
■孙道荣

夜航船

我的爷爷很有意思，我结婚那天，他向我要了两
包喜糖，特地去送给加海公公。加海公公和我爷爷曾
经一起造过桥，他说我长大了一定是坐办公室的，爷
爷牢记这句话20年。

2012年7月15日，爷爷很平静地走了，享年90
岁。母亲收拾他的遗物，所有衣服物件叠得整整齐
齐，里面有一只塑料袋，打开后，是一张身份证，一本
老年卡，还有几张我在各时期工作的名片！母亲和我
说起时，我背过身去，鼻子一酸，瞬间泪崩……

我的爷爷叫赵传土，1923年出生，家里有六兄弟
两姊妹，他排行老三。我的太爷爷、太奶奶都是有头
有脸的庄户人家，新中国成立前，最多时土地有50多
亩，在当地有点声望。我爷爷在兄弟中是最能干、最
实在的一个，太爷爷大小事情都会和他商量。爷爷
28岁那年，我的奶奶得了肺结核不幸去世，爷爷强忍
悲痛，不再娶妻，拉扯着我父亲和我的姑妈成人，其中
的人间辛苦，只有他老人家自己知道。爷爷在杭州齿
轮箱厂当过工人，1962年响应国家号召，精简回了农
村。年轻时，爷爷做过石匠，凡是和石头有关的行当，
他都内行，正儿八经地造过桥，做过山塘里的把塘师
傅（放炮前在崖壁上凿出一个安放炸药雷管的洞的工
作，称把塘），还在杭州修建过防空洞，至于给乡邻凿
门槛、摆地基就是小菜一碟了。后来，回家务农，一直
到老。

我父亲20岁那年生了我，那时，爷爷45岁，作为
孙辈中唯一的男丁，我的来临，对于早年丧妻饱受苦
难的爷爷来说，意义不同一般。所以，从小我就得到
了爷爷的格外疼爱，母亲说，那个寒冬腊月天，我尚在
襁褓之中，连续阴雨，能用的尿布都用完了，爷爷把没
有完全干的尿布塞进自己的怀里，以他特有的方式将
温暖传递给了我。

大约我八九岁时，父母亲在杭州城里做油漆活，
家里就我跟着爷爷一起住，每到吃饭时，他会用筷子
在饭桌上蘸水写字教我认；忙好农活，给我讲励志故
事，小时候读私塾，爷爷和关明父亲的成绩在班级里
不相上下，两个人暗暗较劲，互相争夺第一；爷爷问过
我是不是一个聪明的人，后来每当我犯了错事，他就
会问我，聪明人会做这样的事情吗？以此来激励我做
人做事务必身正行端，勤奋务实，不可粗心大意。

萧山围垦，是一部萧山农民战天斗地的奋斗史，爷
爷和所有人一样参加了历次的围海造田工程，用双肩
挑出了一片绿洲。我们村围垦分得的土地在益农北江
（现在长北村）东边，距离我们家有20多里地。那时，
生产队组织社员去围垦劳动，我爷爷是靠走路走出来
的。傍晚，年幼的我会在路边等爷爷回来，骑自行车回
来的人们，他们会告诉我，你爷爷还在半路上走呢，那
时候的路全是泥路，晴天尘土飞扬雨天泥泞不堪。到
晚上九十点，爷爷到家了，放好工具，然后从口袋里摸
出几块饼干给我吃，我知道这是爷爷在半路上的小店
里买酒喝，饼干是自己舍不得吃特地给我带回来的。
实行土地承包制后，爷爷的劲头很高了，常挑着肥料，
徒步去围垦，一天来回，没有任何的埋怨。

爷爷喜欢土地，管这个叫摆场面，也就是依靠土
地营生的意思。爷爷把地上起的榨菜、芥菜、萝卜，通
过腌制加工，做成萧绍两地家喻户晓久吃不厌的萝卜
干、霉干菜，数量多的时候，和生产队几户人家拼租一
条船，运到绍兴皋埠一带卖，时间要个十天半月。晚
年的爷爷，力气活干不动了，就在屋后种些经济作物，
将收获的毛豆、青椒等带到集市上去卖，学会骑三轮
车后，就去绍兴柯桥一带叫卖。

一个小老头，佝偻着背，穿得清清爽爽，握着一根
我早年普陀旅游给他买的拐杖，和善的微笑常挂在脸
上，喜欢问这问那，如果问不出个所以然来，他会“哦”
的一声，若有所思，露出略显失望的眼神。

这就是我的爷爷，一生好学、勤劳、简朴、慈祥，虽
然已经离开我们10年了，可我总觉得他就在我身边。

人间真情

■赵显一

这样的爷爷你可有

心香一瓣

初心不忘栀子花
■诚然

初夏的校园，刚送走一墙蜿蜒的
蔷薇花，就迎来一垄白色的栀子花。
前者喧闹热烈，攀爬在墙头，红艳艳地
直入眼睑；后者长在矮矮的灌木丛中，
香浓四溢，让人不禁想要驻足弯腰，细
细嗅闻。

桂花，也是有些淡雅的甜香，淡淡
地随风而动，或在雨丝里似有若无。
为享用这弥漫的香，我不止一次凑身
桂树前，凝神静气地伫立吸鼻，闭上眼
睛，偷偷过瘾。栀子花的香，与桂花香
有所不同。它可是浓郁扑鼻，无意间
从近旁走过，这香气一定绕不过，像是
突然被人撞了个满怀，令人诧异而后
喜。就算甜得有些发腻，也足够赏心
悦目，诱人手心发痒，私欲顿起，极想
顺手攀走，迎香入室。

犹如甜桂诱蚁，洁白馥郁的栀子
花，也是很容易遭虫的。不管是盛放
的，还是含苞的，几乎每一朵栀子花的
花蕊里，都有黑色的细密小虫共生。

它们成群结队地穿梭于晶莹的花瓣
间，快速爬动的样子，是忙碌的，像是
在干什么正经大事。你要是足够仔
细，看见尽情耽溺于花朵上的这些小
虫，辣手催花的念头便会瞬间止歇。
花，我是爱不释手，但对虫，却心有余
悸。于是，再不敢动它分毫，只远远地
静赏。

这么美好的东西，竟然生虫，水洗
或日晒都无法清除，我就心生惋惜，好
似白玉有瑕，芥蒂心起。可转念一想，
这或许就是大自然的特意安排，让栀
子花有得以自保的生存之道呢？洁白
如玉芳香四溢的栀子花，本来任人采
摘，但借用这些小虫虫的力量，可掩护
自己不致花容失色呀！花儿的绽放，
本质就是为了招蜂引蝶，通过花粉的
传播，以自己短暂的绚烂，作出生命最
大的扩张与延展。我猜，这些小虫虫
们，也是在完成大自然交给它的护花
使命。

好奇难抑，为弄明白栀子花上的
小奥秘，我上网查资料，才知自己的猜
测纯属谬误，大相径庭于科学真相。

原来，这些小黑虫，是一种名叫蓟
马的昆虫，广泛生长在田间与花院，是
花花世界的头号杀手。它们家族庞
杂，在全世界共有6000多种类别，其
中爱吃花草的叫花蓟马，我的玫瑰花
们，从娇艳欲滴的可人模样，慢慢蜷缩
枯萎，最后香消玉殒，估计也是它们集
体勤工所致；爱吃蔬菜的叫瓜蓟马，瓜
果或蔬菜的花头若被叮咬，蔬果就会
发育不良而结果无望。好在，一物降
一物，有一种叫作南方小花蝽的虫子，
以蓟马为食，是花花们的救星。

如此一研究，我对栀子花就生出
一份怜香惜玉之情，它并非昆虫服务
的受益者，而是惨遭破坏的受害者。
我只知，窈窕淑女，君子好逑，漂亮美
人遭人妒，却不想，美丽花朵也难逃花
痴天敌的毒手，灿烂与孕育，需得历经

磨难重重。
尽管蓟马猖獗，栀子受难，但几个

月后，栀子树上还是会结出累累硕果
的。一颗颗椭圆形的果子，似大核桃
大小，色泽金黄，饱满结实，结构精巧，
还散发着清冽的淡淡幽香。掬一捧在
怀，是意外的收获，是丰收的喜悦。据
说，它们也是传统的中药，具有利胆、
护肝、止血、消肿等功效呢！

至此，我对宋代蒋堂笔下——“庭
前栀子树，四畔有丫枝。未结黄金子，
先开白玉花”的栀子钦佩不已。

都说，人生只有一种成功，那就是
按照自己的意愿活一生。而栀子呢，也
是世间万物唯一性的表达，在花开最娇
美的时节，经受住了风吹雨打与天敌的
骚扰，抱诚守真，甘之如饴，最后，如愿
完成了自己的绽放，收成丰盈。

不忘初心，方得始终，金秋胜百
花。人啊，还是可以从栀子身上有所
学习的。

陆游在萧山的一夜

闲坐烹茗

■陆永敢

算来该是852年前的一天了，陆
游带着家眷从绍兴出发，赴四川夔州
任通判途经萧山。傍晚时分，一行人
马坐着官船，到达今天江寺公园附近
的梦笔驿。梦笔驿，这在当时，是萧山
最大的中心驿站。

陆游那年46岁，名人途经到访，
萧山县的头面人物都来迎接。知县也
好，名流也罢，都没能留住陆游。他只
接受了曾原伯的邀请，晚饭就安排在
他家里。

曾原伯，何许人也？他是陆游的
好朋友，其父亲曾几，是陆游的老师。
儿子曾槃，时任萧山县尉，也就是如今
的公安局局长。老朋友相逢，无话不
说，分外亲热。酒喝了一杯又一杯，话
聊了一番又一番。说了些什么？史料
没有详细记载，然而，这餐酒，喝到二
更，恰有出处。

他们喝酒聊天，估计对此行出任

通判一职，亦是无话可说。一来，出任
前，陆游已在镇江、隆兴分别任过此
职，谈不上重用，也不是贬职，不荣不
辱，心静如止水。二来，自宋朝开始，
通判由皇帝委派，辅佐州政，可防止州
官权力膨胀，虽为知州副职，但有直接
向皇帝报告权力。如何协调，怎样操
控，其权力大小，心中早有底数，根本
不放心上。此行履职，轻车熟路，游刃
有余。

他们聊些什么呢？不外乎聊政
治，聊民生，聊国是，聊家事。然而，他
们聊得最多是陆游的老师、曾原伯父
亲曾几的一些往事。曾几，在陆游眼
中，与韩愈、杜甫齐名，作品诗歌属于
一个档次。而曾几，又是陆游才华的
发现者、培养者、推举者。陆游作品推
向大众，离不开曾几的竭尽全力。

“我与你爸初次见面时，你爸59
岁，我才18岁。”陆游说，“有一次，得

知你爸要来绍兴，我兴奋得不得了，忘
记了吃饭与睡觉，找出一些学习作品，
怀着忐忑的心情，让你爸指点，然后，
曾老师和颜悦色，对作品细细看慢慢
品，阅后大加赞赏与肯定”。

得到认可后陆游，心花怒放，从
此下定决心，加倍努力，要把老师的
事业传承下去，把老师的希望变成现
实。自从有了第一次的会面，以后

“师生”之间，不断书信往来，将所有
爱，所有情，由鸿雁传达，成为忘年
交。曾几仙逝，陆游为其撰写墓铭
志。传说曾几的墓，就在萧山衙前凤
凰山下。

美好的时光，总是过得很快，不知
不觉已到二更。陆游告辞，回到官驿。

不料，陆游前脚刚迈进官驿，后脚
曾原伯又赶了过来。谈说意犹未尽，
俩人就在官驿门口，月光底下，席地而
坐。月光洒在运河上，波光粼粼，俩人

聊天，越谈越有激情，越谈越是投缘，
在醒酒的时光里，沉浸着无限欢快。
谈的内容，只有月光知道。也许他们
谈人生：感叹人生如梦，江山如画，因
缘聚合，花开花落，人们总在痛苦与快
乐间徘徊，成为人世间过客。也许他
们谈故事：故事里的事，说是就是，不
是也是；说不是就不是，是也不是。也
许他们又谈到曾几的为官：刚正不阿，
发现官员犯法，与庶民同罪；体贴民
情，对民间疾苦，主动请求朝廷免税免
息；主张抗金，对金人犯边，反对与金
兵求和……

交流聊天至凌晨四更。鸡唱头
遍，东方微白，船夫解开缆绳，离开萧
山。向着西兴，向着钱塘江，向着目的
地进发。

万里关河孤枕梦。陆游途经萧
山，歇脚梦笔驿那个晚上，一夜无眠。
登船后，睡意袭来，方才进入梦乡。

湘湖诗会

■朱超范

渔浦风雅

孩子们的期待

湘湖新苗

■谢奕莉

这里是一片大山，环绕大山的是
一汪湖水，山上用土砌成的小房子，这
儿一堆，那儿一片，稀稀疏疏地长着，
与山山水水融合在一起，好像一切都
是那么浑然天成，自然美好。

山里有许多孩子，他们在山水
间嬉戏打闹，给这片大山增添许多
的生气与活力。他们每天在茂盛的
树林间，玩着捉迷藏；在清澈的小溪
里，抓着小鱼；在满是庄稼的田野里
肆意地奔跑，到处都有他们的身影
和那发自内心最纯真的银铃般的笑
声。

山里的孩子不像城里的孩子那么
有福气，他们没有父母的陪伴，只与老

人们一同生活，每天要先帮着家里干
农活，放牛羊，闲下来才能玩耍。但他
们都有一个期待，就是走出大山，看看
外面的世界。所以，他们决定要好好
读书，考上一所好大学，变成城里的孩
子。

孩子每天都很忙，特别是放牛时，
牛忙着吃草，孩子忙着背书。牛很善
解人意，只顾自己吃草，偶尔东张西
望，哞哞地叫几声，似乎在告诉孩子：
你只管专心读书，我就待在你身边。
它一点也不给孩子添麻烦，仿佛知道
小主人要读书便不打搅。孩子则坐在
牛的一旁，拿起书认真地背着，琅琅的
书声和鸟儿的叫声相互交错，具有独

特的音律韵味。
后来，村里来了个退休老师，孩

子们庆幸终于可以有老师系统地教
学了，他们每天起得都很早，从来不
迟到。老师也很好，临时在家里摆好
课桌椅，早早为孩子们预备好早餐，
等待他们的到来。虽然没有音响，没
有话筒，每到周一时，老师还是为孩
子们举行升旗仪式，他一边升着国
旗，一边唱着带有方言的国歌，孩子
们则庄严肃穆地朝着国旗敬礼。因
为在老师心里，虽然条件艰苦，但是
城里孩子有的仪式，山里的孩子也一
样都可以拥有。

孩子的期待被老师保护着，总是

那么天真可爱，永远朝着一个方向去
迈进，从不会去害怕路旁的荆棘和挫
败，在他们心里，只要能读书，只要能
走出大山，活出与父辈们不一样的人
生，一切都必然迎刃而解。

所以，为了实现自己的期待，他们
要付出比城里人更多的努力和汗水。
期待是一种等待，就像农民们在春天
种下一粒粟，种下一个约定，期待秋收
之日的到来。等待的过程即使充满艰
辛坎坷，但也怀揣美好。山里孩子的
期待便是如此，永远朝着明亮那方，保
持初心，大步向前。他们相信，总有一
天，期待的道道曙光，会带领他们走向
人生的成功！

天生浙水，遥接洪荒。
风光壮美，乾坤不双。
地灵人杰千秋传渔浦；
源远流长一脉汇钱江。
千年源委，泱泱渺渺；
万顷烟水，浩浩汤汤。
上溯新安富春涵渚澙；
下承曹娥剡水接海洋。
虞舜小历山事渔猎；
夏禹大江口启帆樯。
出乎其类，广传孝义；
仰以弥巍，遍颂纲章。
文化高地，古越风标悠久；
诗坛圣境，盛唐逸韵绵长。
谢客宵济，烟波栽韵；
孟公驻足，翠岫蕙芳。
贺知章先导开诗路；
李太白追溯泛吴艭。
元微之览胜丹青地；
白乐天探幽曲赋堂。
为东浙吟声人行牛埭；
接西江景色舟发横塘。
坡仙涌清芬渊源遥续；
放翁饶胜概奕世繁昌。
听风雨涛声响亮；
看春秋草色青黄。
乘时奋进，勠力开创渔浦研究基地；
弘道传承，齐心荣获中华诗词之乡。
明珠闪亮，绽放绮芒。
申遗入史，凤翥龙翔。
悠摛正雅，铿锵圆大梦；
舒奏黄钟，砥砺兴华邦。


