

路过曾经的生活

■孙道荣

与朋友散步，路过一个老旧小区，他忽然激动地指着幢楼说，五楼，最东边的那家，我曾经在这儿生活了3年。

那应该是在我们认识之前。他现在的家，我去过。他说，来这个城市工作后，他换过四五次房子，短的住一两年，长的住过三五年，直到自己买了现在的房子，才有了安定的生活。每次路过曾经租住过的房子，他都忍不住停下脚步，看一眼曾经住过的地方，过往的生活，在眼前一幕幕闪过。

这个小区，我以前也常来，我有个亲戚住在这儿。也许，我在小区里，曾经与他擦肩而过过；也可能他坐在小区的凳子上，抽着烟，想着心事，我跟他借过火；抑或，那个抱着一堆生活杂物，迎面走来的年轻人，因为一个盒子滑了下来，我帮他捡起来，架在他怀中那一堆杂物之上，他冲我感激地一笑，那个年轻人就是他？生活中我们能清晰地记住的东西并不多，不知道为什么，这一幕，我至今印象深刻。当然，更多的可能是，我穿过这个小区去亲戚家的时候，他正在五楼租住的房子里吃泡面，洗澡，打电话……我们没有过任何交集。谁知道呢？但现在，我们一起散步，并因为这个曾经共同熟悉的地方，而多了一些共同的

话题，对逝去的旧时光，感慨不已，唏嘘不已。

人到中年后，我也常常因为路过一个熟悉的地方，而不由自主地停下脚步。

每次，路过市中心的那幢黄色大楼时，我都会抬眼看看它。这幢大楼，我其实一次也没有走进去过，但曾经有几年，我经常开车来这里，接我的妻子，她工作的单位，在这幢楼的22层。那是她研究生毕业之后的第一个工作单位。那时候，我们刚买了一辆小车，她本可以自己坐公交车回家的，但是，为了每天能早一点见到她，我宁愿绕很远的路，来接送她上下班。你猜对了，我们新婚不久，没有什么能比立即见到自己的爱人，更让人期待的了。送她上班的时候，我只要将她送到楼下就可以了，接她的时候，有时候就需要等待。这幢大楼下的每一块空地上，一定都留下过我的车轮以及我彳亍的影子。路过那幢大楼，看见年轻的身影从里面进进出出，仿佛看到了多年前妻子同样年轻的身姿。

每次路过儿子读书的中学，我一定会停下来，向大门里的校园，张望一眼。儿子在这所中学，读了3年，这也是那3年里，除了节假日，我每天必来的地方。学校的大门开在一

个小弄堂里，除非是师生和家长们，很少有人会路过这里。因为家住的太远，儿子的三年初中，都是我接送的。到了上学和放学的时间，寂静的弄堂，一下子热闹起来，进出的，都是少年，和他们的父母。一个外地人，是不会知道，这个弄堂里，藏着一所中学，上千名少年，上千个希望。大部分时候，我将儿子送到弄堂口，他自己走进去，我目送他的背影走进了弄堂，走进了一群群少年的背影之中，才放心地离去；如果来得早，我会到校门口去接他，校门打开了，孩子们蜂拥而出，很奇怪，在穿着一样校服的少年之中，我总能一眼就看到我的儿子，他的身上，一定在我的眼中，有独特的光芒，就像所有的父母一样。儿子毕业之后，我就很少去那所中学了，偶尔路过，我会停下来，从弄堂走进去。儿子读书时，盼着时间能快一点过去，盼着孩子早一点长大，而今天，我多么希望，我能有机会回到那三年的某一天。

每次路过朋友住过的楼房，我都会朝六楼那扇窗户看一眼，朋友早就搬走了，但我们几个好朋友，在那个不足30平方米的小房子里，一起相聚，一起纵论，一起通宵达旦地卧谈，那青春的一幕幕，仿佛拉开窗帘，仍然历历在目。

每次路过我曾经工作过十多年的大楼，都会不自觉地打方向灯，想右拐进去，仿佛只要走进去，走进402办公室，我还是若干年前的我，打开电脑，完成我的计划书。

每次路过我住过的小区，都恍然还有一种回家的感觉。房子早卖了，房价早翻了几倍了，好多人替我惋惜，房子卖早了，损失了一大笔。我从不后悔房子卖便宜了，我只是遗憾，我再也不能住在这里时，每天能将孩子一把抱起来了；我只是遗憾，我其实并没有好好珍惜那段时光。

路过那些我们熟悉的地方，生活过的地方，工作过的地方，留下过我们深深印记的地方，之所以会百感交集，是因为，我们路过的，是我们的青春，我们的岁月，我们人生的一部分。一旦它成为过去，你就只能路过，绝无可能回到从前。

就像此后的某一天，我路过今天，遇到自己，我才会发现，原来今天多么美好，你岂能不好好度过，好好珍惜？



凡人臉譜

食物、油腻大叔以及爱

■金佳萍

七月酷暑，坐在客厅里，空调打到26度，感觉还是热，顺手拿一粒冰镇杨梅放在嘴里，就着蝉的嘶鸣，就着夏天如杨梅汁般的残阳，回忆起以嵌入式烙印在脑海的一些事情……

孔子说过，食色，性也，食是排在色之前的，我想以食物为主线，去归纳它们，是不是可以让自己的精神世界提升一下呢？

公务员乔，典型的女儿奴，女儿爱吃排骨，他就天天做，变着法儿做，乔是少年心性，有才情有脾气，只有进厨房时，他才是一个沉稳耐心细致的父亲；商人孙说，身体和灵魂总有一个在奔波，难得在家，下厨房露一手，可以纾解一些生活压力，寻找点乐趣；工人俞最是实惠，他说进饭店是偶尔为之，记下某个菜肴的食材，照样画葫芦，或翻新些花样，让一家子过过馋瘾，不亦乐乎……当然，不管哪一种理由，都是因为责任，因为爱，而站在了灶台前。

前阵子，上海疫情，百年中国最富庶的地方，第一次尝到了饥荒的滋味。这事吧，真感同身受，中学时的班长，某银行行长，最艰难时，晒出来的只有几块霉豆腐和一碟子青菜，茅台酒，慢慢喝，就着无奈和焦虑细细品。看着班长晒，杭州的同学们也跟着起哄，当然，他们不晒霉豆腐，他们晒时鲜，晒宴席，我没什么可晒，只是急，杏目圆瞪，一个个“艾特”，嗔怪他们不地道。

重赏之下必有勇夫，像是一夜之间，上海生鲜界各种跑腿应运而生，只要不嫌贵，蔬菜瓜果购买还是不成问题的。从那天起，班长怀揣一颗热爱美食的心下厨了，窗外乌云压城，暗流密布，而他专注地拿着锅铲，只想做三四美食，不只是犒劳自己和相濡以沫的夫人，更是以这样的方式转告时刻

牵挂他的亲友，自己的平安与从容，当一个人心里有光，做出的菜一定不会差。

班长家的菜以红烧为主，红烧黄鱼、红烧带鱼，红烧八爪鱼、红烧茄子、生菜好像也是放了酱油或耗油的，汤汁恰似那夕阳红……我记得只有牛腩炖萝卜是清汤的，看来班长夫妻都是属猫的。

每到节假日，我们一大家子都是要团聚的，这是仪式，五一节照旧，弟弟烧了满满一桌子，我也正好借机炫耀一下，弟弟的手艺很好，刀工是一方面，色泽是另一方面，红黄蓝绿青橙紫各色齐备，伴着新鲜出炉时的轻烟缭绕，不需闻，只消看，便已有一番滋味在心头，这是个绝佳的机会，足以一雪前耻。我赶紧拍照上传，五香小龙虾剔透、现摘现煮带壳毛豆翠绿、豆腐鱼汤的汤汁比牛奶更浓郁，香菇炖鸡用青菜点缀……此情此景，谁还愿意在矜持的强权下不让食指大动呢？

我说的“一雪前耻”，当然不是空穴来风，说谎和记仇倒真不是我的强项，这你们都是清楚的。自班长每晚七点准时在班级群晒菜，许多同学前呼后应，我于是知道艳艳家吃得清淡，菜蒲头河虾汤，放两三片冬笋片，几乎餐餐必备，这是道江南名菜，也是酒席中的最后一道清汤汤，鲜是鲜得来，都要鲜掉眉毛的；王兰最是小资，不但菜色好，连装盘都特讲究，五六个炸得黄澄澄的鸡翅包围着石斛兰均匀排作扇形，鸡翅的左上方堆起厚厚的犹如小山的翠绿莴笋片，莴笋片高处是黄萝卜制成小小蝴蝶展翅欲飞。鸡翅右边是精致的小小碟子装着酱汁，碟子外围遍布绿色的法香，衬托着瓷盘愈发

莹润洁白。我在这样的钟灵毓秀面前，自愧是地地道道的浊物。小明家似乎不开火，要晒就晒一大桌子，你们懂的，要么干脆就说今晚辟谷……

班长指名让我也晒一晒，是的，指名，他从来都不肯放过我，就像上学时，我的英语那么差，每背一篇文章都要费九牛二虎之力，每次留下来背课文的傍晚，饿到前胸贴后背，饿到隔着课桌的两个人，肚里蛔虫犹如蛙声叫成一片，也不肯有半分的通融。晒就晒吧，打开美颜相机，新出锅的清蒸鲈鱼，浇上生抽，再撒上几粒葱花，也是一番风味，班长竟然看上了我的小葱。想必眼珠子都绿了吧，啧啧几声，不讲鱼鲜，只赞葱嫩。不过，两天以后，班长家也实现了小葱自由，为表示所言不虚，拍了照片给我验证，浅口的透明花瓶，十几根大约六七厘米带根须的葱段，养在水里，很是亭亭。

五一节那天，是我唯一一次主动晒的，虽然不是我做的，但一家人嘛，还分什么你我，同学们或是点赞或是流口水，我是主角，除了得意地笑，还假模假样谦虚地回应，真有些个点大言不惭了。班长私信我说：“上学时，人和心都在蓝天白云之间，今天，心在远方，人却在四平八稳的厨房里。或许这就是岁月带给我们的沉淀！系着围裙，开着火，煎着鱼，忽然想到什么时候能有机会把自己喜爱吃的美食跟人分享，在上得厅堂，下得厨房的赞誉声中傲娇一下，这个荷尔蒙爆棚的时刻一定飘飘欲仙！窗外，鸽子自由地飞过，它的身躯和我的心一样都是自由的——向往着诗和远方的田野。”看着信，心里泛起的滋味，是一下子同时打翻十几瓶山西老陈醋的酸，也忽然理解他为什么要把所有的菜全部红烧，食材

不新鲜呀。只凭精神力是做不出好菜的，这需要智慧、记忆、手感、机变，以及，永不停歇的创新。最主要是采购食材的能力和自由，整月被困在家里，不躺平还能咋整？以他鲸鱼一样的味蕾每天假装桌上是多么可口的好菜，假装金玉满堂，假装不曾遍地烽火中失魂落魄。这更是需要精气神的支撑呀，真难为他了。

这样的晒，成了每天的功课，两座城市的菜香如春蚕吐丝般结成的茧，有数十年的情分做底，愈是坚不可摧。这样的晒，一直持续到六月一日以后，上海宣布解封，视频中的班长和第一时间跑来与他见面的友人，相拥而笑，却语不成句；挥手和我们隔屏致意，清瘦的脸，就着灯光，似有晶莹闪烁……

言归正传，做个菜，看似日常，其实吧，上刀山，下火海，品酸甜，尝苦辣，还是由男人冲锋陷阵最为妥当。反正我是猪头小白，以前或许还好些，自从夫换了相对轻闲的工作，一个人挑起偶尔招待亲友的重担，我的厨艺严重退化，能把红烧肉焖到焦炭状态，能把白切鸡煮到皮开肉绽，天地良心，我丝毫没有王婆卖瓜自把丈夫夸的意思，丈夫比妻子厨艺精良的，我的周边比比皆是。恭喜恭喜，男同胞们的集体觉醒。

得，得，油腻大叔，这个词在此同时慢慢流行，不过，这个世界对男人终究还是多了些宽容的，或者说是网开一面，油腻终究是沉于表面的，你若有心，现在油污产品这么多，洗一洗，喷一喷，油污立马溶解，举手之劳哈。被油烟熏就的黄脸婆，才真是可怕得紧，钻心蚀骨的黄呀，就算是整瓶雅诗兰黛粉底液美白，也难遮其色呀。

一鼓一鼓的，好不满足惬意。原来，他只是吃里面素的部分，至于烤鸭，他没有碰一下。那么喝葡萄酒也好理解了，葡萄是植物，当然是素的。我也酿过葡萄酒，有一年葡萄一时吃不完，直接放瓶里发酵，酒是酿成了，但涩得要死，最后都倒掉了。素斋原来可以这么吃啊，心中的结一下释然了。

中午蒸了五根茄子，捞出来之后，滗去水分，然后加芝麻碎、蚝油、酱油、香菇酱、鸡精。那位八十六岁的老太太吃了一筷，放下饭碗，对我母亲说：妹妹，罪过相，介个茄子味道我是今生今世头一次吃到。你记不记得，姆妈从小告诉我们，过得三寸喉咙，吃啥西都一样咯。茄子总是茄子，用不着这么费力气的。

还没等我们回答，老太太又拿起筷子，伸向了茄子。哈哈哈哈。

风景独好

感悟青海之壮美

■张祥荣

我来了，行走在“天空之境”的茶卡盐湖，我从画中来。在一望无际的海天一色中，作为摄影师的我，突然迷失了方向，我不知道镜头该往哪里聚焦，眼前都是美景，美得那么不真实。清澈的湖水，湛蓝的天空，美轮美奂。

“我们同启明星一起上路了。和我们一起上路的，还有那各种各样的扑朔迷离的关于高原的梦。”这是《青海湖，梦幻般的湖》的开篇，时隔多年再次阅读，依旧会被这平实的语言撼动人心。

踏入青海，最直观的感受就是空气瞬间清新了，这源于青海地处高原，毗连西藏，也因此受到藏文化的影响。平安驿——河湟民俗文化体验地，这是我们去青海的第一站。大家迫不及待地找自己喜欢的小吃，手抓肉、烤串、尕面片、馄饹馍馍、羊腩面、干板鱼，还有纯正的风干牛肉都让人流连忘返。

第二天清晨，我们坐着大巴车上日月山，雨纷纷，云雾缭绕，仿佛步入仙境，到了海拔3200米以上，大片青稞、油菜花、牦牛、羊、青海湖，以及二郎剑半岛景区在我眼前一一呈现。

虽然阴雨天气，不适合拍照，但是我的内心是愉悦的。“是谁带来远去的呼唤/是谁留下千年的祈盼……”韩红的歌声一直在我耳边萦绕。

一路上，大巴车在青藏高原上行驶，盛夏时节，拉脊山上空浮现出柔美缱绻的云海景观、绵延多姿的峰峦、绚丽多彩的天空、一望无际的草原，构成一幅景色绝美的画卷，展现出高原夏日独有的韵味。我不停地按下快门，想把美景紧紧留住……

“两岸山壁陡峭，如刀砍斧劈，周围乱石横布，如犬牙交错。”龙羊峡又有独特的美。一湾平静、碧蓝的水面，在土黄色山岭、峰丛地貌的映衬下分外醒目。水面尽头，一道拱形大坝——龙羊峡大坝傲然伫立，进入库区的黄河水，在大坝上形成了碧波荡漾的湖面，而在大坝下面的谷底，河流却变得平静舒缓，蜿蜒曲折的流水随着大峡谷迂回曲折，一路向下。

当晚，就在龙羊镇上，我们还邂逅了一场藏区人的盛大晚会。我们中的每个人都是第一次亲临这样的晚会，大家都跟着音乐舞动起来。

让我们印象最深刻的是游览藏传佛教的艺术殿堂——塔尔寺。塔尔寺距离西宁市市区大约有20公里，交通十分便利，这座古寺始建于明朝，距今已经有600多年的历史，在整个西北佛教当中，有非常重要的历史地位。

八座如意塔，一字并排，塔座端庄高大，塔身洁白高雅，底座青砖砌成，腰部装饰有经文。每一个塔身的南面都镶有佛龛，每一个佛龛里面的梵文，都记载着美丽动人的佛教故事。

塔尔寺酥油花的精美令人叫绝。酥油花的制作过程非常艰辛，制作必须选在冬季，因为酥油温高便会融化，所以作坊内不能生火，制作时若手温升高，就要将双手浸入冷水中降温。有的僧人为了能在佛前供奉一株酥油花而冻坏了手指。

历史上曾有20多个民族在青海这片热土繁衍生息，多样的自然环境、不同的经济形态、复杂的民族结构，各种文化因素在这里交融汇聚……青海省有着独特的历史和灿烂的文化遗产，让我们深刻感受到华夏文明灵魂之美。

“人生就像一场旅行，不必在意目的地。在乎的是沿途的风景和看风景的心情。”

高原与峡谷辉映，波澜壮阔，令人动容；山川与江湖纵横，天地辽远，一望无垠；碧绿与蔚蓝交织，映入眼帘，流进心田。离开青海之时，我的心依然还行走在高原之上，情不自禁地哼了美妙的音乐“是谁日夜遥望着蓝天/是谁渴望永久的梦幻/难道说还有赞美的歌……”

湘湖诗会

江南忆

■潘开宇

江南忆 忆杭州山寺中 广寒香冷的三秋桂子 或者在吴宫 透过杯盏间春竹叶的清亮 映着吴娃双舞 醉倒芙蓉	如今“江南忆” 将中唐的词牌安放于亚运吉祥物 白居易的古意 翻新成琼踪，莲莲，宸宸 一个如玉 温润五千年良渚文化的古韵 一个是映日荷花 让淡妆浓抹总相宜的西子一碧千里 另一个 随京杭大运河的浩荡蜿蜒 富泽家国
力与力的较量 速度与速度的比拼 从1951年的新德里 到2022年的杭州 亚运的旗帜从未如此亮烈	山是高昂的头 云也手握手 徐徐展开的盛世卷轴 灵动了吉祥物 蓬勃了时光