

人生如茶需慢品

■李乍虹

习惯了夜间散步的我在这个7月的最后一天晚上七点被一场突如其来的暴雨止步于新开通的彩虹二期博奥路口桥下。一场瓢泼大雨让许多行色匆匆的人们停止了前行的脚步:美团骑手小哥、遛着大狗的小姑娘、带娃的女人、背着电脑包的小伙……更多的是像我这般闲时遛弯的。这场雨足足下了二十多分钟，其间，大桥底下十分热闹:带娃的女人带着一旁跳绳的孩子数起了个数;美团小哥拿出手机拨打电话，也许是在向客户解释不可抗拒的天气情况，估计是得到了理解，他脸上似乎看不到一丝焦虑;牵狗的小姑娘拿出狗零食逗着她的爱犬，那条估计比姑娘体重还要重很多的大狗用舌头舔向了姑娘的脸;那对夜练的小夫妻面对面跳起了互动的运动操，蛮暧昧的;更多的陌生人你一句

我一句地交流着时下的热门话题;不少人拿出了手机拍起了夜景和雨景……仰望着路灯照射下的雨，密密麻麻成串成串往下挂，好一张透明的雨帘啊。雨稍微小了点的时候，陆续有人冲进雨中，却又退回了桥下，再也没有人不管不顾地往雨中跑，等到雨停，桥下的人渐渐地散去。

去澳洲旅行时好奇海湾上那群自由自在跑步和玩耍的年轻人，怎么就年纪轻轻地大白天不干活呢?导游告诉我们，这里的年轻人在工作上遇上瓶颈或身体出现疲劳、思想上有疙瘩时都会给自己歇工放假，或去旅游、或去航行、或宅在家看书学习，但在海湾上跑步锻炼是每天必做的功课，对自己的身体、工作和心态作短暂的调整和放松，那时候真的非常羡慕这样的生活。相

比之下，中国人就没那么随心所欲了，或许是制度和工作效率受限，或许是人的观念和赚钱养家的欲望受限，或许根本就没有想生活可以这样。十多年过去了，观念更新得很快，今天我们可以看到身边的一些年轻人开着房车带上孩子去满世界旅行，可以看到停下工作专门报班培训去学一门自己想学的课程，可以看到辞职回家陪伴孩子一起成长……还可以看到很多十几二十年前不可想象的事情。就像桥下避雨的人一样，他们不着急赶路，放松心态看雨听雨，聊天玩耍。用短暂的停顿来为之后的努力工作“加油”。

“这个世界上有两件事情我们不得不做，一是赶路，二是停下来看看是否拥有一份好心态。”这是出自一位名主持人说的一句话，说得太好了，多么深刻的人生领悟啊！当

我们只顾匆匆赶路，不做间歇停留，路上许多一掠而过的美景你就顾不上欣赏，思想上的许多疙瘩就来不及思考和解惑，无暇顾及自身的体能，不重视对自己身体的保养，只为前行而前行，最终还是跑不过间歇停留后调整心态继续前行的人们。

非常欣赏白岩松常说的这句话:“人生如茶需慢品，岁月似歌要静听。”不管暴风雨是否来临，如果我们都能在桥下放慢脚步，欣赏一下路边风景，喘口气，放松一下疲惫的身体，与擦肩而过的路人主动打个招呼，你会发现，再赶路时，目标更坚定，脚步更轻盈，心态更平和。



湘湖诗会

钱塘江诗词展馆开馆

朱超范 唐诗古自逐风流，栋宇无须接斗牛。狂客回乡频把盏，放翁入县乐磨黣。涛飞浙水千帆雨，烟霭吴岚七月秋。如此江山如此馆，楼台已压白云浮。
方春明 吟帜高擎吴越天，庆云开馆正秋莲。义桥砚墨香山外，渔浦诗花秀水边。喜看贤才承古韵，欣临盛会听新篇。扬帆巧借长风力，敢弄江湖壮大千。
郑东荣 钱江诗馆聚芳流，赓续唐风胜斗牛。骚客谋篇通力赞，义桥圆梦竭诚酬。文联天下名传世，声振方州誉满秋。意趣横生余韵渺，楼台掠影日光浮。
朱汝略 如此江山如此楼，过江仙侶驾金牛。白苏红杏频狂客，瘦燕肥环旖旎幽。联袂清风邀素月，厮磨霜鬓炙炎秋。心花早放胥潮上，揭地掀天雪浪浮。
陈义平 展馆门前骚客来，今时渔浦菊花开。飞腾博士一轮月，聚会贤良八斗才。新赋幽香熏玉殿，古词雅韵沐金台。满堂贺喜书千卷，半夜诗心梦几回。
黄叶根 钱塘诗兴尽名流，楼阁轩昂媲美牛。谢客履痕犹觅迹，谪仙梦境再和酬。古津咏热赛三伏，新廓辞寒炙九秋。唐宋韵侵渔浦馆，词情赋意继清浮。

黄叶根 钱塘诗兴尽名流，楼阁轩昂媲美牛。谢客履痕犹觅迹，谪仙梦境再和酬。古津咏热赛三伏，新廓辞寒炙九秋。唐宋韵侵渔浦馆，词情赋意继清浮。
--

风景独好

风景在路上

■赵显一

萧山到玉环总里程约340公里，从平原跨越山头再到海岛，连接4条高速公路，正常情况下行驶时间约4个半小时，其中温岭大溪出口到玉环城区还有50公里地面道路，要经过温岭市区，是去玉环的必经之路，车辆限速，人流拥堵，监控探头也特别多，车子须开得十分小心。

浙东地区多名山，有会稽山、四明山、天台山和雁荡山等，千沟万壑，连绵起伏。沿途隧道众多，长短不一。名字也各有千秋，如猫狸岭、盘龙岭、燕居岭、马宗岭、牛官头、羊角山等，好像走进了动物园。穿行在群山环抱的高速公路上，常感叹气候变化多端，“十里不同天”。天台这边阴雨绵绵，到了临海却是艳阳高照。新昌双彩附近海拔应该有几百米的样子，耳朵会有明显嗡嗡声，好像飞机爬升阶段的感觉。在崇山峻岭间，你会发现眼皮底下，有农家散落在高低不平的山梁之间，山上空气清新，有弯弯的水泥路面伸向远方，可谓“结庐在人境，而无车马喧”。

那年我刚买车不久，和同事们一起回萧山，前面是我同事的车子，进入临海猫狸岭隧道中段，同事一个急刹车，我同步踩住了，只差那么一点点，刚刚在庆幸，电光石火般，我后面的车子踩不住，撞上了我，我的新车屁股挂了彩。隧道内一下子排起了长龙，我们各自打起电话报警，无奈电话里面的声音被隧道内喧嚣的声音淹没了，好不容易接通，对方说要是人没有受伤，就把车子开出隧道，等候交警处理。撞我车的是新昌人，也是一脸的无奈。等交警责任认定完毕，我开着自己挂彩的车子，以慢于一般的时速开往萧山4S店维修。半个月后，我拿着修理发票，到新昌出口下，兜兜转转地找到保险公司结算费用，苦不堪言。

四季景色各不相同。春夏季节，路边茂林修竹，万木葱茏，鲜花绿植争奇斗艳。秋冬时分，山上灌木泛黄，落叶飘零，和高速公路齐平的路段，但见两边围栏外的山间平坡全是果树，矮矮的橘子上结满了累累的果实，恨不得跨过围栏，上去摘几个尝尝，此刻的你全然忘了长途奔袭的疲倦，心情得到放松。从玉环往萧山，进入嵊州段后，看到江对岸，那高高的山上有3个村庄，坐落在山势稍缓的山坡上，村庄之间的距离目测有几公里，远远望去，屋舍错落有致，夕阳西下，但见炊烟袅袅，农家气息很是浓郁；有时烟雨蒙蒙，薄雾缭绕，俨然一处世外桃源。我每次开过此地，必定会减速远眺，为这一景观暗暗叫好，陡生要登上去的想法，就是看不到通道入口在哪里，平添了几许遗憾。

沿线的景点特别多，新昌十九峰、天台县清寺、临海古长城，温岭长屿硐天、新世纪第一缕曙光照耀地——石塘等。而玉环本土，则有六鹿岛、鸡山岛、漩门湾湿地、和坎门海塘、干江栈台、鲜迭古城等，信手拈来，随手一大把，我们在玉环工作过的同志，利用双休日，对玉环境内的几处景点都有涉足游历。有同行或朋友过来，我们当起向导，那如数家珍的模样，是将玉环当成了第二故乡。

几年以后，温岭城区的快速通道贯通，再后来，乐清湾大桥通车，如长虹卧波，终结了玉环海岛无高速的历史，从萧山到玉环，不用再从温岭大溪出口下来，可直接走乐清湾大桥，缩短了与玉环的时空距离。

余自2008年5月被派驻玉环工作，历时三年半，往返两地，行车里程约10万公里，虽路途遥遥，但是沿途风光旖旎，所见皆美好，无法忘怀，作文以记之。

心香一瓣

在洞庭湖以南

■沈烈文

站在橘子洲头，盛夏的风吹不动湘江的水，水波不兴。极目远眺，水天一色，恍如隔世。子在川上曰：逝者如斯夫，不舍昼夜。

夜是漫漫长夜。子夜，梦醒时分。一位老人，颤动着双手，在柜子的里面的里面，拿出一个小木盒子。他抚摸着盒子，老泪纵横。

老人逝世后，工作人员在清理他的遗物时，发现了一个小木盒。打开木盒，里面是寻常之物。有人认识，那是老人的儿子用过的日常用品，老人视若珍宝。儿子是一位中国人民志愿军烈士，牺牲时年仅28岁，他的名字叫毛岸英。

老人就是伟大领袖毛主席。橘子洲上的青年毛主席铜像，从侧面仰望，双眉微蹙，若有所思，视线慢慢转正之后，眉眼舒展开来。他是亲切的。他

是伟大的。他是包容天下的，可以容天下最难容之事。

十年前，妈妈曾嘱咐我请一尊毛主席像回去。当时因为走得匆忙，没来得及完成她的心愿。

十年后，再一次来到韶山。黄泥屋依旧，池中荷依旧，屋外篱笆内的紫苏依旧。故居还是原来的模样，可是，来参观的人已不是当年的样子。物是人非即是如此吧。

在滴水洞。晚年的毛主席曾经在此住过一段时日。一间一间的屋子，陈设简单，像一个一个镜头一一展现在我们面前。书房，主席曾经学习的地方。在书柜里，一本厚厚的有点旧的《康熙字典》与其他书籍一起整齐有序地排列着。“我一生最大的爱好是读书。”毛主席的名言在纪念品商店里提醒着后来人好好学习，天天向上，读书

是终生的大事呢。

终于在几分钟内请了尊毛主席的铜像，沉甸甸的。服务员小心翼翼把铜像装进一个暗红色的木盒子里，叮嘱了三两遍，需如何安放铜像。时间最不等人，在有生之年，心愿达成，没有辜负妈妈的嘱托。想象着妈妈会如何的开心，心下便很开心。

来到长沙，岳麓书院是绕不开的去处。“惟楚有材，三湘弟子遍天下，于世无偶，百代弦歌贯古今。”千年庭院人才辈出。书院里有处半学斋。毛主席曾经在里面生活学习，与当时的蔡和森等同志一起编过《湘江评论》。一床一几一桌，开创了翻天覆地的新时代。而我呢？迷失在找御书楼的路上，好多年前，我们曾在楼前相望。在看电视剧《周生如故》时，里面的藏书楼，惊喜于似曾相识。那一卷卷，一册

单薄，肩上的那个大袋子，使得本因劳作而佝偻的腰更加弯曲。我分明看出了这几年爷爷的沧桑、劳累，一种酸楚涌上心头。看到我时，爷爷直起了那驼着的背，像孩子似的兴奋地打开那个大袋子，红红的番薯一个个你挤着我、我挨着你，排列整齐，如同等待检阅的军队一般，这正是我日思夜想的番薯。圆润而饱满的番薯，承载着爷爷满满的爱，每一个番薯都打磨掉他手心里的一层皮，他爱着它们，就如爱着爱吃番薯的我。

这一送就是两年，可渐渐地，爷爷很少来看我了，只是每周还是会定期打来电话，问我的学习、我的生活，还跟我唠些家常，告诉我今年家里的番薯少了，但他会给我留着的。爷爷每次的电话粥总能让浮躁的我变得平和、安静。后来，爷爷连电话也打得越来越少，而我也因学业的负担渐渐地忘却了爷爷。直到那天，奶奶打来电话说爷爷病倒了，我才发觉之前爷爷

凡人脸谱

爷爷的番薯人生

■阮佳雯

夕阳西下，铜铃般清脆的笑声镀上了一层暗光，洒在草地上，唯美，回忆……

“卖番薯了，又香又嫩的番薯哦！”楼下卖番薯的阿姨又在吆喝了，熟悉的香气，只是少了暖心的味道。

小时候，爸妈因为工作忙，把我丢在了爷爷家，于是，爷爷种的那块番薯地就成了我最美的回忆。

爷爷是个地道的庄稼人，他知道番薯“干长柴根，湿长须根，不干不湿长块根”，红薯要想高产必须要适时适量地灌水，及时彻底地排涝。所以，印象中爷爷总是在番薯地里忙碌着，松土、浇水、施肥。炎热的夏天，总能看到爷爷黑黄的脸颊上吧嗒吧嗒往下滴的汗水。而番薯藤在爷爷的侍弄下，也总是叶色浓绿，茎蔓粗壮。看到番薯这心形墨绿的叶片，爷爷就会笑着冲我说：“乖孙，今年秋天，爷爷给你煮番薯吃！”每秋天末的时候，热乎乎 的番薯总能温暖我的心，就如爷爷的大

手焐热我的小手，暖暖的……就这样，在爷爷的陪伴下，我一天天地长大，与爷爷也形影不离。

那天夜里，冷风呼啸，寒冷刺骨，多年失修的铁门撞在墙上，发出恐怖的叫声。年少的我，便会毫不犹豫地躲进爷爷的胸膛。那时，爷爷强有力的胸膛是我温暖的港湾，在那里，我会安适地进入梦乡。许久，一阵刺耳的汽车喇叭声把我从甜美的梦中唤醒，妈妈来了，说要带我回去上学。于是，我被迫上了车，麻木地坐在妈妈身边。车开远了，我的眼光直直地瞪着，心中会袭上一种莫名的伤感，一直纠缠着，笼罩着。

以后，我的日子里没有了番薯地，但爷爷会每隔一个星期乘着公交车，颠簸着，一路从老家摇到学校来看我。有一次，妈妈派我到车站接爷爷，虽然好久没见着爷爷了，但很远我就在刚下车的人群中捕捉到了爷爷的身影。瘦小的身躯，在寒风中显得很

往事悠悠

皮火刀的故事

■朱大杨

皮火刀，这名词估计大多数人没听说过，更不要说见过。而我不仅见过，并且玩过。

小时候，我老是喜欢翻箱倒柜地找东西玩。一次在奶奶的箱柜抽屉里找到了一只荷包袋，里面有一个铁家伙，还有一颗小石头以及一团毛茸茸的东西。奶奶见我觉得好奇，就一一讲解：这铁家伙叫“皮火刀”，小石头叫“火石”，那毛茸茸的东西叫“火绒”。老底子没有洋火（火柴），就用这几样东西来取火，烧饭、点灯……男人们还把它带在身边点“旱烟”。

“石头里能取出火来？！”奶奶见我有点疑惑不解，就做起示范来。她左手拿着火石，指缝里夹着火绒；右手拿

皮火刀，刀口对着火石“噼噼噼”地砍，火星从石头里爆出，点着了火绒。开始，火绒只冒出丝丝青烟，奶奶口对火绒轻轻吹气，火绒就有了红红火苗。又拿来一支早就准备好的用土黄纸搓成的像蘸钢笔大小的“烟头”，往已经点燃的火绒上点燃“烟头”，然后用烟头点火煤油灯、点“起火柴”生火做饭……点完火后，奶奶把带火的烟头轻轻地装进“烟头竹管”灭火，说是这样既不会“火烛郎当”，又能方便下次再用。奶奶示范以后，我也很快学会了用皮火刀取火。还把这几样东西带到了学校，让同学们也“开开眼界”。果然，大多数同学都没见过皮火刀，好奇地争相玩弄，爱不释手。

用皮火刀取火，火刀、火石、火绒三者不可缺一。

皮火刀，用钢制成，长约两寸，宽一寸多，刀口形似鱼肚，放大十倍，像是一把没有手柄的肉斧，捏手处包有牛皮。皮火刀这名称可能是因此而得。据有关资料记载，皮火刀学名叫“火镰”，因其形状如镰刀背而得名。皮火刀具体诞生时代已不可考，至宋代火药发明后，皮火刀使用价值也随之大幅度提高。不仅是百姓日常生活的用具，一些火器也须借助皮火刀击发。如水浒传第一百十八回有云：“你等身边，将带火炮、火刀、火石，直要去那寨背后放起号炮火来”，可见这一时期，皮火刀就有了军事用途。

火石，一般产自河滩，是经过河水冲刷，并于石头间互相碰撞、摩擦留下的质地比较坚硬、并在高速撞击时能产生火花的石头。

火绒则是用艾蒿的叶子做成。于春夏时节将鲜嫩的艾叶采收晾干后用手揉成絮状待用。

在漫长的历史发展过程中，人类曾使用过钻木取火、皮火刀打火、火柴点火、打火机打火等多种方式取火，而在相当长的一段历史时期内，皮火刀成了日常生活中必不可少 的工具。如今，皮火刀早已退出历史舞台，成为极少数人的一种记忆，但它是人类智慧的结晶，见证了人类历史的发展。