

《民国通俗演义》蔡东藩为何没有写全

■文/ 倪既民

编者按 最近,由临浦镇举办的《寻找小小传承人》活动落下帷幕,活动的开展引发大家对临浦历史文化的关注,其中就有对蔡东藩著《民国通俗演义》搁笔原因的争论,恰好临浦乡贤公众号有一篇文章做了解释。作者是临浦的一位老人,叫倪既民。他曾了解到不同的版本,可补史阙。

作者介绍 倪既民,1952年出生于临浦镇,求学于临浦中心小学、原临浦中学和杭州广播电视大学,六八届下乡插队后招工进杭州工作至退休。业余已获多种技术领域中国专利百余项,其中授权发明专利四十八项。

临浦乡贤蔡东藩被誉为“一代史家,千秋笔神”,他用十年许时间写成了中国历代通俗演义11部,他自叙自评地以小说形式再现了上起秦始皇下迄“民国”的中国历史,加上另撰的《西太后演义》,总计达七百万字,确实实是中国的有史以来最神奇独特的历史演义作家。

许廪父,萧山浦沿(今滨江)许家里村人,与东藩先生是同乡。1929年受会文堂书局之邀,续写蔡东藩未尽的《民国通俗演义》后两集。

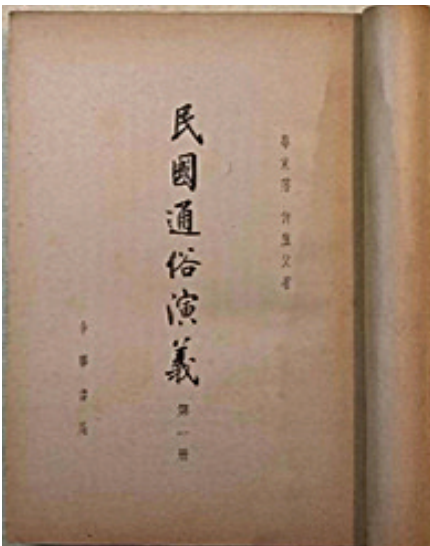
在这套国史演义巨著中,蔡东藩唯有《民国通俗演义》只写了120回,后40回是由许廪父续写。续作者许廪父专留记述:“《民国通俗演义》,一至三集,吾友蔡子东藩所著。蔡子嗜报纸有恒性,蒐集既富,编著乃详,益以文笔之整飭,结构之精密,故成一完善之史学演义,出版后不脛而走遍天下。会文堂主人以蔡作断自民九,去今十稔,不可以无续,乃商之于余,属继撰四五两集,自民九李纯自杀案始,迄民十七国民政府统一全国为止,凡四十回为一集,每集都三十万言。余无似,年来奔走军政界,谋升斗之食,笔政久荒,俗尘满腹,而资料之采集,又极烦苦,率尔操觚,勉以报命,宁贻笑于大方,恐取消于狗尾,蔡子闻之,得毋哂其譾陋?”——民国十八年五月东越许廪父。”

《民国通俗演义》蔡东藩为何没有写全而突然搁笔?后世对此有几种说法,最多流传的是:“某天一个军人模样的人气势汹汹地来到上海会文堂书局,要找写《清史通俗演义》和《民国通俗演义》的作者算账,打听到作者不在,就留下一包东西给作者,蔡东藩收到后打开一看,惊悚地发现里面是两颗子弹……”更有作者甚至添加了一些自己想象的蔡东藩心绪作为后续,定格为蔡东藩因此反抗而停作,或者心生惧怕而搁笔。

蔡东藩当年在家乡临浦有个好友叫鲁瑞熊,他正好是我母亲年轻时的老师。鲁老先生新中国成立后离开家乡在上海南市区的一所中学里教书,那时我们家住南京路中百公司附近,所以鲁老先生进“闹市中心”时也常来我家坐坐聊聊,我母亲恳请他来中心市区一定在我家吃个便饭,有啥吃啥不去饭店破费。鲁老先生善良厚道,笑眯眯的,特别慈祥和蔼,他很喜欢我们兄弟几个斯文弱气的孩子,常呵呵地笑着与我们说这教那,我印象特别深刻的是他提笔给我们示范画国画,只见他起



蔡东藩先生唯一的画像



手簌簌几笔,水草丛中飞出的几只水鸟,栩栩如生。

鲁老先生有次曾在我家说起过关于蔡东藩写《民国通俗演义》突然搁笔的因由故事,那次谈起的经过和内容我记忆犹新,我相信它应该是真实可信的。

那是“文革”结束后的一个星期天,鲁老先生来到我家,午饭小酒以后他与我们说起一件他感到特别可惜的事:他说南京大学历史系新成立了一个“蔡东藩课题组”,专门研究蔡东藩这个历史上的奇人,师生们去临浦、所前等实地探访调查以后,突然找到上海来专门采访他,要向他了解更多更详的蔡东藩交往印象和生平事迹。鲁老先生长叹着说真是可惜啊!蔡东藩有很多的演义创作手稿,原都是寄放在他临浦孙家道地的老屋中,在轰轰烈烈的抄家破四旧时节,家家户户都人心惶惶,鲁师母非常害怕这批成捆的文字会引来莫大灾祸,无奈之下偷偷地把它们全部烧毁了!

鲁老先生说蔡东藩与他是忘年至交,交流往来甚多,蔡东藩每次来上海报馆交稿等等,都要在他那里耽搁停留。他向南大师生说起过蔡东藩写民国演义突然搁

笔的真实故事(这可能也是蔡的手稿隐藏在鲁家的原因):那年似是深秋季,一个骑着大马穿着军服佩戴指挥刀的东北军阀,带着两个卫兵耀武扬威地突然出现在临浦大街上,他们刚停下似要问路,近边有个店王以商界好客的习惯赶紧迎上去问候:“将军临来小镇有何吩咐?”那军阀应对说,临浦是否有个叫蔡东藩的?我要找他!店王一听这气势立马警觉,问说:“蔡东藩是临浦本地人,将军你是他远亲?”军阀听到这一问来气了,说姓蔡的在他写的书中竟说得我是那么坏,今天我特地来见见让他认识认识!机敏的店王听后倒吸一口冷气,赶紧叹气地说道:“哎呀,将军你是来迟了!苦命的蔡老头妻儿早亡,孤苦伶仃潦倒度日,日常弄些文墨换点喝酒现钱。可一个多月前被人发现死在蜗居的破屋里,现已草葬在不知哪个乡下的山上!”旁观众人听罢都心领神会,也纷纷地附和。那凶险军阀顿时茫然无措,片刻停顿抛下一句气话:“他断子绝孙也是报应!”只得悻悻离去。机智的店王生怕另有暗路隐钩或再生意外,赶紧差伙计前去转告蔡东藩即刻离开临浦躲避,从此,民国演义写作也就搁笔了。

我从小在临浦生活玩耍,对中街、西街和西市街等等的街巷店面市容都很熟悉,听罢鲁老先生讲的临浦街头新鲜故事,脑海里马上转换成自己的“实景小电影”播放,所以那些场景和情节在我记忆里特别生动清晰,还常有追忆回溯。

临浦街市一直热闹非凡,突发新奇罕有事件在场的围观者众多,本来应该会立刻传播得家喻户晓的,但是,像我们族门的家教一样,临浦镇域有特别朴质善良的民风,这类有着重大危险又可能伸展延害的人和事,大家都会很自觉地守口如瓶不再在街巷民间闲聊说传。所以这久远的急智故事早早已被淹没消失,我是很理解的。

鲁瑞熊先生是美术老师,据说现存唯一蔡东藩先生的画像。就是鲁老先生依靠回忆手绘的。

但是我想,南京大学历史系当年“蔡东藩课题组”的全部采访记录,应该不会轻易毁灭。鲁瑞熊老先生那时候接受专访,交流得一定颇为广泛和全面,更多翔实的关于蔡东藩的记忆和描绘,采访者一定会有最完整和权威的文字记录存在着。而南大当年的访参者或许也还有个别在世,可挖掘更多史实或信息。还有,鲁瑞熊老先生的那幅流传下来的蔡东藩正面容貌素描,也很有可能就是在那次被采访后专门为之绘制的。因此我是觉得,现今“蔡东藩纪念馆”或者蔡东藩专门研究人士,如果他们依南京大学调访为线索去寻觅,聚焦挖探和查考这批较早关于蔡东藩的调查记录,应该可以了解到蔡东藩更多的生平故事和《民国通俗演义》突然搁笔的专门记录。而在鲁瑞熊老先生接受采访前已被访问过的蔡东藩后代和临浦、所前熟悉蔡东藩的人士,一定还有一些南京大学“蔡东藩课题组”师生的姓名及特征等等回忆,可提供更为精准的路径与线索。

书生“破案”

■文/ 傅浩军

此案非彼案,书生破的是文史案。

书生工作之余,从“破案”,已数十年。

萧山历史文化底蕴深厚,经文史工作者们多年不懈努力,很多历史故事已经呈现,然而,还有更多的历史埋于长河之底,有待于进一步深入挖掘。书生孜孜不倦,尽毕生功力以求,研究历史文化,极力发掘今人所未知的萧山历史,在史书堆里苦苦寻找线索,根据一点蛛丝马迹找出历史中的萧山点滴,还原历史真相,呈现一个故事。这一过程,如同破案。

书生破案,经历阶段有三:先是,学习阶段,看别人的案子,没有线索,也没有案源,无从下手;而后,临摹揣摩描红,分析案例,旧瓶装新酒,创点新,偶尔也找到点小线索,来点小发现;然后,凭借蛛丝马迹,能够独立破案,案源也渐多,常破大案要案,乃至以破惊天大案为乐事。

试举几案例:

看电视时,偶然看到贺知章的形象,是热播剧《长安十二时辰》。贺知章是我们萧山人,书生已经发表过关于他的多篇文章,心有所动,马上去书店买来书,连夜看。人们熟悉的贺知章是个文人,闲适豁达,放荡不羁,似乎不会和朝廷争斗有什么瓜葛。然而,在小说中的贺知章运筹帷幄,相当老辣干练,这也许有其真实的一面,有助于全面认识历史上的贺知章。连赶七个晚上写成文章,题为《长安十二时辰中的贺知章》。此为一大案。

研究二十四史中的萧山人孙处,东晋攻伐南燕时,广固之战中此人先登有功。说到南燕,书生立马想起金庸的《天龙八部》,小说中的慕容复自称南燕慕容氏是他的祖先,念念不忘兴复大燕。慕容复是小说中的虚构人物,然而,深入研究这段历史,几方对照,历史上确有慕容家族,也存在过燕国,慕容复一心兴复的大燕国,是被东晋所灭,而在晋军攻灭南燕的战争中,萧山将领孙处立下了首功。书生急急挑灯夜读,写就文章《萧山将领孙处攻灭南燕立首功》。又破获一要案。

“啃”读有窍门

■文/ 孙麦

不知道大家有没有听过这句话:语文课有三怕:一怕文言文,二怕写作文,三怕周树人。

周树人就是鲁迅,其实不仅仅是鲁迅的文章难读,鲁迅那个时代的文章都很难读,这个暑假我们要阅读的《红星照耀中国》就是其中之一。作为必考名著,这本书成为很多考生的痛点。为什么呢?因为读懂这本书需要一定的历史知识背景,而由于年代的隔阂,现在的很多学生都无法理解发生在一些特定历史时期事件的意义,再加上这本书人物众多,时间跨度大,事件复杂,成了一块难啃的骨头。

刚开始阅读时,因为理解困难,很多文字都需要反复细读,进度慢慢离谱,对这本书越发没有兴趣,怎么办呢?后来我发现,当我遇到读不下去的时候,我就去找跟《红星照耀中国》有关的内容,比如王树增的《长征》,相比斯诺理性的文笔,王树增关于长征的描述生动多了,很多战争场面刻画细致,读来恍如身临其境,每每令我热泪盈眶。读完《长征》后,《红星照耀中国》中长征这一板块,读来仿佛与一位好友交谈,甚是畅快。

但我更喜欢阅读的,还是毛泽东主席的故事。

在斯诺眼中,毛主席是个令人极感兴趣而复杂的人。他有着中国农民的质朴纯真的性格,颇有幽默感,喜欢憨笑。甚至说到自己的时候和苏维埃的缺点的时候他也笑得厉害——但是这种孩子气的笑,丝毫也不会动摇他内心对他目标的信念。

毛主席特别喜欢吃辣,可以说到了无辣不欢的地步。在延安时,他用辣椒夹着馒头吃。为了证明他吃辣吃得理所当然,他举例说明:爱吃辣的人都是革命者的理论。他首先举

书生能破大案、要案,甚至还有窝案。在研究吴越征战故事时,书生忽然又想起金庸的武侠小说,其中有一部《越女剑》,会不会有这方面的描述?找书细读,果然有,更发现,金庸写作的起因居然是萧山人任熊。金庸手边有一部任熊画的版画集《三十三剑客图》,很是喜欢,他偶然间引发了一个念头,要给每一幅图插一篇小说。自古总是画家替小说家绘插图,而写小说的人替画家的画撰写小说闻所未闻。然而,金庸就来了个创新,写了一篇《越女剑》。于是,书生也写出一篇《自古只有画家替小说绘插图,金庸却为这个萧山人的绘画插图写小说》。其间,在研究任熊的资料时,书生又发现任熊画过越中先贤,其中有多个萧山人,又马不停蹄,继续钻进去研究,又成一文《清末著名画家任熊画笔下的萧山先贤》。此案可谓窝案、案中案。

日前,书生还破获一重案。在研究一个古代萧山将领时,传记中写到他武力过人,骁勇善战,书生忽然脑子又动了一下,成语都有出处,这会不会是骁勇善战这个成语的出处。于是书生找了多本成语词典研究,大喜。耳熟能详的一个成语,可是萧山人从来没有想到居然和萧山有关。书生冒酷暑,大汗淋漓写出《成语“骁勇善战”出自南朝萧山将领传记》一文。属于萧山的成语能有几条?于萧山实无异于一重大发现。这是惊天大案了。

什么叫知识的海洋?什么叫历史底蕴深厚?萧山蕴藏的历史就是一个宝藏,丰富深厚,瑰丽无比,无穷无尽。

当然,破案过程殚精竭虑,艰辛无比,其中曲折实不忍赘述。

二十多年前,书生先后八次被萧山日报社评为先进,是者优先后优秀的通讯员。这两年,书生重操旧业,重出江湖,又连续两年被评为优秀副刊作者。文章也越写越长,二十年前是豆腐干,如今常常是豆腐,还是整版的。

每次发掘出不为人知的宝藏,呈现出让萧山人知道,书生就沾沾自喜。

由此,书生破案,乐此不疲。

临浦在寻找小小传承人中传承



复赛现场



决赛现场

近日,2022年临浦东藩读书节·寻找小小传承人活动,在横一村如意山房大厅落下帷幕。

这场由临浦镇政府主办,萧山教育融媒体承办的大赛,吸引了1000多名临浦小学及幼儿园学生参加,最后有96位小传承人进入决赛,分获金奖银奖铜奖及优秀奖。一人参赛,全家动员,该活动有力地推动了临浦历史文化的传播。活动现场成立了临浦镇少儿语言艺术宣讲团,并发布首届团员名单,象芽乐学城执行校长郑慧飞受聘为首届团长。

(肖文)