
“甜美”的笑声

凡人脸谱

■潘青霞

秋天了，又到了甘蔗成熟的季
节。每年秋天，常年在东江围垦的阿
根大伯夫妇俩，总是托人给我们家稍
上一捆甘蔗。我们全家虽然牙口不
好，但对甘蔗一直情有独钟，那泥在地
里、脏在手里却甜到心中，也成为一个
固定的寄托。因此，每年的秋凉乍起
之时，一个期盼、一种渴望便徘徊在心
头。

这一天下班回家，就看到门口竖
立的一捆红皮甘蔗。我欣喜若狂，快
速把包放下，趁着还没到饭点，迅速解
开麻绳，抽出一根了，去自来水下冲
好，用菜刀砍下半截，也不用削皮，直
接上口啃了起来。冰凉鲜甜的味道直
抵心里，那汁水那惬意，没有任何一种
饮料可以媲美。

边啃边问，这是不是大伯家拿来
的？我妈应付着：“是啊，今天大伯和
大伯母刚来过，带了好多土货。喏，还
有呢。”我随着妈妈的眼神一看，还有
用塑料袋装的两大袋鸡蛋和鸭蛋。

“挑个双休日，我们去看望一下他

们。”“好的呀！”我虽然答应着，但每次
都是因为各种事情一拖再拖。

万万没想到，我再也没有机会了。
那一天早上，我被妈妈的电话声

吵醒，那头传来急促的声音，听了几遍
才听清：阿根大伯俩夫妻晚上遭遇车
祸，大伯母送医院不治身亡，大伯父也
受了重伤。

“嗡”的一声，我似乎天晕地转。
那么好的大伯母，每次看到我们都“咯
咯咯”笑个不停的大伯母，我一直想去
看看的大伯母，就这么没了。

阿根大伯夫妇俩，其实和我们没
有一点血缘关系，他们是我家几十年
的老邻居。早些年，大伯家生活艰苦，
我们家能帮衬就帮衬些，大到他们家
造房子、两个女儿出嫁，小到给他们送
点吃的用的。印象中他们的日子虽然
不如我们，但日常总能听到大伯母爽
朗的笑声，隔了一条马路都听得清清
楚楚。

后来他们到围垦包土地、包鱼塘，
日子一点点好了起来，总是隔三差五

给我们送东西。地里种的瓜果蔬菜，
自家养的鸡鸭，塘里挖上来的鱼虾，还
有一捆捆我们最爱吃的甘蔗。这些东
西，都是大伯母打理的。这些年，他们
从土地上收获的，她总不忘给我们家
留一份。

有一年，我爸为了给我们解馋，
到围垦大伯家种了几分地的甘蔗。
说说是我们种的，帮我们打理的都是
大伯母。秋天的时候，我们全家去

“砍”甘蔗。一见到甘蔗，青的红的都
有，长得比人都要高了，整整齐齐排
列在一起。孩子们自然是新奇的，围
着大伯母家的鸡窝羊圈，哪里还顾得
上地里的甘蔗。大伯母总是一阵“咯
咯咯”的笑声走过来，手里提着柴刀，
一把抓住一支甘蔗，提刀、落下，“咔”
一声砍下根，再“咔”一声砍掉梢头，
没一会儿十来支甘蔗躺在了泥土
上。等我带着孩子们转到甘蔗地，地
里的甘蔗都没了。

大伯母麻利地捡起几支，沿着河
步道，把拖着的甘蔗扔到鱼塘，再一把

抓起，甘蔗就算是洗过了，用柴刀砍下
两半，递给我的两个女儿。看着我女
儿吭哧吭哧“啃”起来，她在一边又“咯
咯咯”笑了。

回家的时候，大伯母早早把我们
的后备箱装满了，除了甘蔗，当然还有
其他的土货，装了沉甸甸的一车子。
我每次都从后视镜里，看着大伯母一
个劲儿招手，伴随的还有她爽朗的笑
声。

后来，为了不给大伯母添麻烦，我
们不再去围垦种甘蔗了。但每一年的
秋天，一捆捆甘蔗总是伴随着“咯咯”
笑声准时送到我们家。

因为工作原因，我已经快一年没
有见到她了。总想着带着孩子去看望
看望，但这个秋天都快过完了，我还没
抽出时间。竟不知道，已经没有“以
后”了。

墙角还立着几支甘蔗，我没有再
去动它们。以后的每一个秋天，都吃
不到大伯母种的甘蔗了。那甜美“咯
咯”的笑声，也再也听不到了。

民间有自成一格的话语体系和
评价体系，渗透着农耕文化特有的气
息。

比如初学走路的小孩子，从举步
维艰到跌跌撞撞再到健步如飞，难免
有个过程。这中间，摔跤是常常发生
的事。除了把桌椅板凳移到角落，腾
出空间给孩子，用实际行动支持扶持
以外，乡间的人们在话语上也同样是
鼓励的。面对摔倒在地号啕大哭的
小朋友，年轻父母总要心疼不已，而
长辈们则会说：跌跤大大，跌跤大
大！意谓摔倒一次孩子就成长一次。
成长过程中，这一“跌跤大大”的说
法，实在是很有哲理的，“吃一堑长一
智”嘛，所谓成功，就是不断试错的过
程。

然而，与这一种“跌跤大大”不
同，说到“跌跤坐坐”，则带有了嘲讽
讥笑揶揄的成分。

我曾经听某婶子数落她老公道：
说好一早去土产公司卖萝卜干，困过

头半个钟头，别人排队，偌却去一边吃
馄饨，钞票呒有拿进先用起来。等偌
吃好弄好，收萝卜干的人都要去吃晏
饭哉。跌跤坐坐，竟有你这种人，真当
气数。这婶子是有名的快嘴，一旁的
男人并没有声响，大约是习惯了，或者
竟也觉得自己做得不大妥当吧。

我体味着这一句“跌跤坐坐”，觉
得它包含的意思很丰富，既有不该跌
跤之意，又有跌倒了之后就该赶紧爬
起来迎头赶上大部队的意思。还原
婶子的意思，就是批评老公不该睡过
头，既然睡过头了，就该把自行车骑
快些，更不应该再浪费时间去吃早
饭。

思想起来，这件事真是有趣极
了。

我们身边的人大致分两种：一种
是抓紧抓紧再抓紧，绝不让时间白白
流逝，工作生活都用上优选法，单位
时间有效利用率惊人，仿佛大机器生
产线上的工人。陈佩斯、朱时茂演过

一个小品——堂倌端出一碗面直接
倒在桌上，说“里面等着洗碗呢”，真
让人笑死。快则快矣，但除了快，还
有个啥？

明人张宗子《陶庵梦忆》里写的
一个故事，因为里面的主人公是钱塘
江边的西兴人，所以记得极清楚。“昔
有西陵脚伕为人担酒，失足破其瓮，
念无所偿，痴坐傻想：得是梦便好。”
一个过塘行的伙计因跌跤把别人的
酒瓮摔碎了，又赔不起，就坐在地上
傻想，希望这一切只是一个梦而已。
在这里，“跌跤坐坐”展现的，是一种
无奈，一种绝望。要是跌跤之后马上
起身而去，我并不认为是一种潇洒，
我想这脚伕肯定是逃走，可能逃到钱
塘江北岸的杭州城里，省得赔钱。

今年夏天特别热，据说是五十年
未遇的热，啤酒之类的饮品成了热销
货物。一个快递小哥在路上飞驰，突
然，跌跤了，货物落了一地。天是如
此之热，客户也要给差评了，怎么

办？小哥的心情肯定沮丧到了极
点。然而，我们在视频里看到这么一
幕：小哥坐在地上，在散落的货物中
拿了一罐啤酒，开始喝起来。看到这
里，我不禁为这个小哥鼓起掌来，觉
得这小哥真是潇洒至极。

“跌跤坐坐”原来也是可以赞美
的。

“行到水穷处，坐看云起时。”事
物有两面，看问题不能机械死板一根
筋，水可以蒸腾为汽为云，云又成为
雨，落下来变成水。用时间换空间，
用空间等时间。

生活中，不妨“跌跤坐坐”。
下雨了，有人问一个走得慢的人

为什么不跑，那人说：跑什么跑，前面
照样在下雨。

说得妙。

“跌跤坐坐”又何妨
■马马

夜航船

最是橙黄橘绿时

心香一瓣

■洪梅

刚入冬，橙子就陆续在摊街、超市
跟大家见面了。

在我眼里，橙子是柑橘家族里的
臻品，是橘子的升级版。你看，它不仅
外表更为光泽圆润，内在也更为富足
丰盈。中间一刀切开，嫩豆腐似的果
肉黄灿灿、亮闪闪，一团锦绣，内秀到
没有核，从内到外都是让人食欲爆棚
的湛黄色，一种大家闺秀的秀外慧中
扑面而来，沁入心田。

橙子几乎不用挑，闭眼可购。不
像橘子需要经验的支撑，专挑皮薄黄
灿的才不容易踩坑，橙酸的概率简直
可以忽略不计。更神奇的是，和橙子
一起专挑初冬闪亮登场的柚子、山核
桃，似乎早就商量好似的，都裹着一层
坚实的外衣，也许跟我们人一样为了
抵御越来越浓的寒意吧，也因此内秀
深藏得更为彻底。

橙子的秀外慧中给人们带来了无
限的遐想。金黄色一直是我国尊崇的
吉祥色，象征富贵、丰收、运势，橙子就
自然成了吉祥物。“橙”谐音后又衍生
出两个美好寓意：一是“成”，象征成
功、成就，希冀心想事成、成就人生的
人们无疑大爱橙子；二为“诚”，寄托真
诚、诚意。这两缕美好的愿望从宝宝
照就悄然萌芽。“心想事橙、橙心如意、
橙风破浪、前橙似锦、马到橙功”，一个
襁褓里肉嘟嘟的娃娃在镜头下，开启
了长辈们对他充满期望的一生。

橙子的内秀还从诗文中穿越千古
而来。宋代大文豪苏轼在《赠刘景文》
里提醒友人，橙子金黄、橘子青绿，这
是一年中最好的光景。我猜，大抵是
秋末还带着丰收的气息，冬初默默珍
藏起积蓄了一秋的芳香，体内的惊涛
骇浪渐渐趋于平缓，汇融成一泓冬藏，

淡定沉稳；心上的秋气，不是忧伤，而
是一种见好就收的成熟，一种自得其
乐的圆融，这股通透，方才让大文豪生
出此等隽永情愫吧。人生的“激流勇
退”时刻不正是生命的“橙黄橘绿”之
时吗？

和苏轼一样，我对橙子的挚爱也
有一番因缘。孩子两岁时，发了一次
揪心的高烧，反复不退，病怏怏的她食
欲降到了冰点，任凭喂食什么好吃的
都统统外吐，肉眼可见的日渐消瘦，那
几天全家的心情一直跟着温度计在过
山车。机智的母亲从超市买了应季的
橙子，榨汁给她喝，没想到一下打通了
她食欲的“任督二脉”，悬空的心才从她
恢复的精气神里慢慢放下。如今孩子
已经六岁，每当看到上市的橙子都会
买来，看到她满嘴爆汁的快乐，心里无
比甜美。

上周朋友圈的一条消息引起了我
的兴趣，前同事发了一条公告：官宣官
宣啦，我家赣南脐橙11月10号左右
开始采摘，到时会逐一通知大家，感谢
大家对我家脐橙的厚爱……我满心欢
喜地私聊了她：到时一定要通知我哦！

去年两全其美的往事一下跳到了
眼前。那时她还活跃在我们公司，为
了给家里大丰收的脐橙销货，让家里
邮寄过来三大箱，同事们试吃后都毫
不犹豫咔咔咔下单。想起平日在微信
里嘘寒问暖的舍友们、远亲们，果断给
她们寄去我的诚心问候，味蕾品鉴后
的她们也纷纷紧随其后，赣南脐橙的
清香在全国各地蔓延开来。

此刻，我望向窗外，胭脂色的夕阳
下，路边的桂花正开。悠长的记忆深
深激活了味蕾，同事的脐橙之约在我
心里泛起诗意的浪花来……

母亲的番薯地

朝花夕拾

■瞿春红

母亲年轻时在纸箱厂工作，与农
事不大沾边；没想到退休后，却恋上了
土地，日日耕耘，欲罢不能。去年，她
为了在台风天抢救毛毛菜，脆弱的脊
椎不堪重负，断裂了。母亲忽然意识
到：自己老了。

住院的时候信誓旦旦，再不下地
了；一出院，好了伤疤忘了疼，赶着趟
儿耘地、播种。逮着我回老家，母亲就
兴冲冲地拉着我去菜地摘菜，菜是长
得真好，整齐，茂盛。我只能惊叹母亲
真是个聪明人，在厂里做管理员是一
把手，退休了种菜照样是好把式。

暑假，持续高温，老家更是连日盼
不来一场雨。母亲惦记种在村里大塘
下的红薯，说红薯虽不娇气，耐旱，可

也扛不住这么辣的太阳，她要去挑水
浇红薯。妹妹怕她中暑，赶紧拦住，宽
慰母亲说：“晒枯就晒枯吧，又不是什
么稀罕物，现在谁还馋这个？”母亲嘴
上“哦哦”应着，表情却全然不是这么
回事。我懂母亲的心思：这不是稀罕
不稀罕或是馋不馋的事。母亲呀，一
旦播了种，对这些苗儿就有了感情。

于是我自告奋勇地提出给红薯浇
水。母亲赶紧阻止:“你膝盖不好，不
能负重，再说，你从小到大，哪干过这
个？”母亲这么一说，我更非去不可了：

“我是你女儿，你能干，我就能干。”我
知道初次尝试，总有困难来阻挠，可我
有脑子，善想法子，办法总比问题多。

太阳还没冒头，我就带着浇水工

具出发了。我事先勘探过红薯地，虽
说离娘姨家不远，但水龙头距离菜地
约有百米之距，若是让我一桶一桶提
过去，恐怕活没干完，人已累趴，我这
条拄过拐杖的右腿估计又要闹革命。
因此，我特地学会了母亲的三轮车，我
把大桶放在车上，用小桶接水倒入大
桶，一直到把大桶灌满，再把小桶接满
水放上车，骑着三轮车直奔番薯地。

为了让干渴的红薯得到滋润，我在
水里加入了一些复合肥，搅拌均匀后水
变成了一种淡淡的黑色，仿佛含了沉甸
甸的营养。我先用小桶的水，再将大桶
里的水舀进小桶再去浇。水来之不易，
我得把它用得实实在在，可不敢浪费一
丝一毫。我从车上拿下了小板凳，直着

腰坐在板凳上，慢条斯理地扒开叶子，
将满满的一碗水对准根部倒下去。水
浇灌着番薯，发出了吱吱啦啦的声音，
多么动听的声音，地下的红薯仿佛已经
迫不及待地一点儿一点儿地拔节生长。

如此浇水是麻烦了点儿，可我有
的是耐心，我的耐心让红薯苗在干旱
的夏季得到了灌溉，也保护了我的腿，
我的腰。我毕竟是母亲的女儿，母亲
懂的，我自然也能知晓。对于做人做
事，我们都有一颗敏感而执着的心。

毒辣辣的日头开启了“烧烤”模
式，我已经坐在家里悠闲地喝着清茶，
向母亲汇报她的番薯地。我眉飞色舞
地诉说着我的创意，母亲心满意足地
听着女儿的卖弄……
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湘湖诗会

■朱超范

西湖十景

人间真情

■傅志泰

我的二伯

二伯今年85岁了，他是我妻子的二伯，也就是
我岳父的二哥，是我老丈人一样值得敬重的长辈。

我岳父的老家在河上镇凤凰坞村，群山环抱，
风景秀丽，有上千年的文化底蕴。岳父当兵离开
家乡后在城里安了家，留下几位兄弟仍然住在这
个古村落。我与二伯第一次见面还是在30年前的
春节，我第一次随岳父到老家拜年。那时交通还
不方便，虽然离城区只有30多公里的路，但好客的
二伯再三挽留我们晚上住下来第二天再走。二伯
脸上总是挂着淳朴的笑，喝酒劝酒有着南片人的
热情豪爽，待人真诚厚道。我们俩一见如故，相谈
甚欢。这时我才明白，为什么老婆总是说小时候
回老家是最幸福的时光。这30年来，每年春节去
河上伯伯家成了我们必不可少的保留项目。自己
有了小车后，当天往返河上方便了许多，但二伯还
总是要让我们吃过晚饭再回去。

二伯在当地也算是个能人，有较高的威望。他
当过多年的村支书，后来又到萧山树脂厂工作，成
了这家知名企业的车间主任。他工作兢兢业业，
任劳任怨，抽屉里装满了荣誉证书。那时城乡差
距大，人们都以拥有城镇户口吃商品粮为荣。二
伯育有一儿两女，退休时就让他儿子顶职变了城
镇户口，原本他想让儿子在城里娶妻安家，可儿子
偏偏爱上了邻村的农家姑娘。通情达理的二伯见
儿子喜欢，也没有过多干涉。娶进门的媳妇贤惠
孝顺又能干，不仅在村里办过幼儿园，还把自己的
女儿也培养成一名公办幼儿教师。二伯退休后待
在家里，劈柴种菜，与二伯母俩人烧饭、搞卫生、带
孙女，全力支持儿子儿媳妇的工作，过着幸福的晚
年生活。儿子因企业破产下岗后，尽管与二伯一
起工作过的同事在省里市里都有当大领导的，但
二伯就是不愿上门去找他们帮儿子找一个新的工
作，他说自己是一名老党员，不能给组织添麻烦。
最后他儿子还是凭自己一手过硬的水电专业技
术，在一家民营企业找到了用武之地。

今年的夏天特别热，听岳父说二伯生病住院
了。由于疫情原因，本来打算等他出院后再去老
家探望的，不料天气刚刚有点凉快，就传来了二伯
离世的噩耗。与妻子匆匆赶到河上，已是阴阳两
隔。看到二伯最疼爱的孙女发在朋友圈的一句
话：“此去隔山隔海，往后月亮便多了您的模样”，
我的双眼突然模糊了。今晚数百亲朋好友聚在一
起，送别二伯，他的家人用好菜好酒款待来客，可
惜我们再也听不到二伯“来来来，我们喝酒”这句
最熟悉、最亲切的话了。“人生有酒须当醉，一滴何
曾到九泉”。今晚如有喝醉的，一定是那个因思念
二伯而最悲伤的人。

苏堤春晓
堤上频传窈窕声，弄春无慢踏青行。
依山楼阁斜阳卧，环水江湖烟雨生。
绿柳随舟应有意，黄鹂啼客岂无情。
碧桃红杏曾相识，只显风流不计名。

曲院风荷
绿荫早比旧时多，拂面飘香过绮罗。
景雅偏宜酬侑酒，格高还爱听清歌。
接天叶瓣碧如染，漫水芙蕖赤似磨。
湖畔佳人红靥漾，元来曲院醉风荷。

平湖秋月
秋来只爱月轮孤，又托冰心寄玉壸。
红粉不知何处有，清芬难说此时无。
水浮亭院存形胜，舟载笙歌入画图。
夜静波平更如镜，西施照彻愧西湖。

断桥残雪
孤山霁色夕阳酬，错认梅花半掩羞。
客路茫茫迟日月，烟波隐隐待春秋。
寒云葛岭红尘远，残雪断桥清梦悠。
莫说而今白娘子，犹同苏小见风流。

花港观鱼
湖水涟漪逸气余，波心映月共芙蕖。
红苞苒苒鳞鲜嘬，青伞田田蕰藻舒。
投饵无心敲玉镜，凭栏有意问嘉鱼。
清波若沐仍为狱，怎奈搔头霜满梳。

柳浪闻莺
临风又啭最高枝，黄鸟清音快吐怡。
今古有缘堪绝唱，江湖无际奈修辞。
应偕柳絮春光朗，未怨荷花夏色迟。
翠绿成荫图画似，丹青写出万条丝。

三潭印月
宝鉴开奁漫上玄，瀛洲方丈欲争妍。
并非物外三潭月，且识人间一味禅。
水浸骊龙涵缩影，空驰金凤落寒烟。
西湖欲问风光好，佳气葱茏共画船。

双峰插云
崔巍对峙势凌空，古塔疏林翠霭中。
吴越千秋开胜景，乾坤一气驭清风。
废兴多少飞云白，吟咏流连落日红。
欲写西湖烟雨秀，双峰如笔莫争雄。

雷峰夕照
送目无须紫翠披，袈裟百缀镜中窥。
山连夕照红霞绕，塔矗雷峰雅气垂。
老衲殷勤诚奉酒，美人娴静索题诗。
许郎如唤白娘子，同入扁舟应未迟。
注：明人云“湖上两浮屠，宝俶如美人，雷峰如老衲。”

南屏晚钟
暮云钟磬动南屏，隐约初传达上层。
领略青山无俗客，思过沧海有高僧。
月随禅韵相偕落，风递清音自此升。
漫道何方崇佛法，悠扬鼓乐古今仍。


