

人间真情

知青重回傅墩村

■裘冬萍

“来了！他们来了，他们终于来了！”11月15日9时，一辆满载着当年知青的大巴驶进进化镇傅墩村，闻讯赶来的村民纷纷涌到车前相认，一声问好，一个握手，一个拥抱，穿越了48年岁月的情谊瞬间都被释放了出来，这是山河安然故人犹在的欣慰！

1974年春天，傅墩村迎来了这样一批城镇青年，说是青年，实质还是些大孩子。他们朝气蓬勃，天真无忧，在劳动中，肩膀和手掌很快磨出了茧，稚气未脱的面孔早被太阳晒黑，却不喊苦，不喊累，把人生中最好的年华，默默奉献给了傅墩村这个第二故乡！

一晃眼很多年过去了。历届傅墩村村委领导，一直惦记着这些当年为村里吃过苦做过贡献的知青们。经过多方查找联络，这些1974年来村插队的知青被召集到一起。

村委会现任领导做简短欢迎词后，把会议交给了当年的老领导主持。老领导陈定轩、陈建华、陈黄根均到场，他们深情回顾以往，细诉那峥嵘岁月发生过

的动人故事。当时的民兵连长陈兴财，对这批知青最是熟稔。他回忆说，当年村轧石机厂的碎石子想运到上海，就是靠在铁路段工作的知青父母帮忙，才得以在车皮异常紧张的情况下顺利发送。

而知青杨水明念念不忘的是当年村民送给他们喝的米酒，说至今仍醉在心头。

周志明认为，让这些当年的知青相聚畅谈，这是对他们当年工作的认可，非常有意义。

唐丽华，一个气度雍容神情恬静的成熟女性。她微笑着总结：做知青是人生一种宝贵财富，因为我在农村这样苦过，锻炼过，摔打过，后来不管做什么事都不怕了，也不那么难了，所以我一直很顺利。

的确，在众多知青的心里，傅墩的日子就是岁月最好的样子，是同往事乃至万物和解的样子。拥有这种从苦难中开出花来的良好心态，不管在哪个阶段，这样的人都是美丽的，人生自然平顺很多。

所有在场的知青，都淡忘了往昔岁月的艰苦。他们说起窈兰娣稻子割得

快，还被割破了手指；老实人杨永海只埋头苦干，承包了烧饭做菜后，常常翻过山岭去华家垫挑柴——都只是陈述，那些重担在肩气喘如牛挥汗如雨的艰难，一字不提。仿佛那些磨难都被放进了时光回收站，记忆里只愿存留快乐与轻松。

都是被磨砺过的老人了，千山万水之后，圆润，豁达，通透，唯有对生活浓浓的热爱依然洋溢全身。

又乘车环村徐行。看着傅墩如今的面貌，条条道路平整通畅，新楼密布，庭院漂亮，连管道煤气也已入户，皆有感叹。感叹如今的傅墩村，比之48年前有了翻天覆地的变化，变好了，变富了，变美了，每个人心情无比激荡。

村委工会在村口农庄，已精心安排了丰盛的家常菜。土鸡、红烧猪蹄，山上刚锄来的冬笋，各式的农家蔬菜，热气腾腾摆满了桌。酒满上，齐举杯。意欲弥补知青们当年长达四五年的辛苦劳动，还有忍受过的饥饿！

吃完饭，团队开拔到最让知青怀念的地方——知青点。一排七八间的二层

楼，屋顶刚被现主人翻新过，院门落了锁，透过门缝，看到了一地蔬菜。

这个当年的知青点，知青搬走后办过唱针厂，后为村委办公室，再成伞杆厂。几经变迁，除了老旧了些，至今保存完好。

院里有一棵粗壮的玉兰树，问及知青，说那时没栽。现任村领导问起门前以前什么样子。异口同声回答：没有这一排排的房子，是田畈，很高，人站上面感觉要掉下去，下面是稻田……

回忆再次排山倒海呼啸而来，他们看见了自己年轻时的模样，看见了傅墩村当时的模样，看见了田间劳作的场景，看见了自己的成长，看见了从这里走出去的更广阔的世界。

日月会铭记这一切。所有人的努力不会白费。我们奋斗过，我们无悔！

终是到了分别的时候，大家的眼眶都湿润了。工会领导陈洁手捧着知青们捐出的五千元钱，感动莫名。殷殷嘱咐知青们常回村里来看看，傅墩村永远迎候着自己的家人。

“我”没有偏旁

■孙道荣

7岁的嘉嘉问我，“我字是什么偏旁？”

他正在学习查字典，恨不得把认识的字都查一遍。可是，“我”这个字，让他犯了难，不知道它的偏旁是什么。我告诉它，“我”是个独体字，没有偏旁，它的部首是“亻”。

恰如其名，独体字是个独立独行的存在，它们都没有偏旁，自成一体，孤独地，也桀骜不驯地，游走于浩瀚的汉字世界中。独体字的笔画也很有意思，有的是离散的，每一笔每一画，都互不关联，永不触及，保持着一定的距离，比如“心”字，四个笔画，各居一隅，不远不近，若即若离，既互为厮守，又遥遥相望。人心这东西，还就得像心字一样，远了不亲，太近了，紧密地勾连在一起了，也未必是什么好事，往往徒生矛盾是非。心和心，维持一个适度的距离，反而相处融洽，关系更持久。

也不是所有的独体字，都是这么冷傲，我行我素，老死不相往来，有的独体字是抱成团的，密不可分的，如“人”字，虽只有简单的两个笔画，却

紧紧地连在一起，不可分割。人与人的关系也一样，人的社会性决定了没有一个人能完全游离于他人之外，最好的状态是互为支撑，做一个不偏不倚的大写的人。也有的独体字，笔画是互为交叉的，如“夫”字。夫者，匹夫也，擎天承大之人也，是你，是我，也是他，是你中有我，也是我中有你，是抱团在一起顶天立地的汉子。还有的独体字，是既离散，又连接，还交叉，关系复杂，笔画多变，如“无”字，老子说，“万物生于有，有生于无”，一个“无”字，将世事看得通通透透。

老祖宗造的每一个汉字，都蕴藏着大智慧。

“我”没有偏旁，没有陪伴，“我”字因而是孤单的，寂寞的。我如“我”字，生而孤独。你看看，你我他三个字，唯“我”没有偏旁，“你”和“他”，有一个共同的偏旁——人字。那个单人，就是我。而有时候，我却没有你和他。

每一个“我”，都是独立的，也是孤独的。

“长大”这个词，也是独体字，它

们也没有偏旁。一个人长大的过程中，一定得到过很多师长的养育，关爱和呵护，这是我们能长大的基础，也是我们的幸运。但是，成长的漫长旅途，又注定是孤单的，只能你自己去努力，自己去长大，没有人能替代你的成长，成长过程中所遭受的艰难、挫折与困厄，也只能你自己去面对、承受和消化，同样没有人能为你分担。当有一天，你能够独自面对这个世界，以及它的每一个挑战，你才是真正长大了。长大，注定了是一个自己的修行。

及至长大了，为人夫，为人父，我们的肩上，也承担了更多的责任和义务。丈夫是独体字，丈夫这个角色，也就像一个独体字一样，既得有满腔的爱，又须能承受一切委屈，既要坚强如钢，又能温柔如风。有苦自己受着，有累自己扛着，有痛自己忍着。为人父后，父也是一个独体字，身为父亲，就得承受山一样的重担，山一样的压力。人说，父爱如山，山是伟岸的，却也是孤寂的，而且，有趣的是，它竟然也是个独体字。父与山，这两个独体

字，构成了一个男人坚韧的后半生。我若为夫，就当为尔一生，不离不弃，至死不渝；我若为父，定然为汝遮风挡雨，鞍前马后，死而后已。

汉字有数万之众，独体字不足三百，它们差不多都是最常用的汉字，但就是这区区三百独体字，构筑了一个奇妙的文字世界，也准确而生动地描述了我们的一生。人生是独体字，它让我们明白一个道理，每一个人生道路，都只能靠我们自己行走，一路披荆斩棘，砥砺前行；未来也是独体字，它孤独在远方等待亊于前行的你。

一个字没有偏旁，就像一个人既没有背景，也没有关系，既没有支撑，也没有依靠，有什么关系？更没什么可怕，这正是“我”这样的独体字的独特标签。“我”是孤独的行者，踽踽而行，只要不迷失，不放弃，每一个“我”，就是独特的神一样的存在。

夜航船

我出生在皖南，小时候，每年都要到新安江的游船上，感受“人行明镜中，鸟度屏风里”这些古诗所描绘的景象，看着远处雾蒙蒙的彩虹桥的七彩亮光，呼吸着带有江水清新气息的空气，我仿佛忘掉了一切烦恼……可惜我们的游船很快就到了下一个站点——月亮岛，观看《江清月近人》的表演。来到了演出区域，我刚挤进一块空位，突然眼前一亮，五彩的灯光如瀑布般倾泻在岛上的树木上，远远望去，每棵树如水晶般璀璨耀眼，每一片树叶都发出了晶莹的五颜六色的光……

“爷爷，爷爷，那是什么？”一阵清脆的声音在我们四周响起，伴随着轻轻的音乐声，穿着古装的女孩和爷爷出现在树林中，于是我们跟着他们的步伐，一起逐鹿于清江花海，看古“建德人”的由来……

“移舟泊烟渚，日暮客愁新。野旷天低树，江清月近人。”悠扬的歌声传来，我们置身于山水间，随隐士严子陵寄情山水，不为浣纱女所动，独钓于大自然四季中；与孟浩然、李白一同邀月吟诗……

“轰……啪”一阵巨大的爆炸声响彻云霄，于是与诗人起舞共乐的画面没了，我目睹了战火纷飞、百姓流离失所，看见了壮志未酬的陈友谅仰天长啸的悲凉。至此，陈友谅及其部将共九姓人的子孙后代永世不得上岸居住、不得读书应试、不得与岸上人通婚，从而引入了下一场景——九姓渔民的浪漫爱情故事中……

演出在升起巨大水幕中结束，我深深地呼了一口气。在这沉浸走动式的实景演出中，震撼的音效、炫丽的灯光、灵动的空间，我仿佛穿越了时空，与古建德的爷孙俩在这个雾中环岛，开启了一场充满梦幻与诗意、震撼人心的建德前世今生之旅。原来这就是《江清月近人》，这是建德的故事，是在岁月中慢慢沉淀下来的历史人文故事；更是我这次假期所感受最深的一个故事……

凡人脸谱

挥不去的“滴滴”

■陆亚芳

下午要和同事一起去化学集团采访，公车已派完，只好叫滴滴。

滴滴司机提前15钟就到了。我们准时下去，一辆白色的新能源本朝那我们缓缓开过来。

上了车，发现司机是个上了年纪的妇人，后脑勺上的头发已花白。

这车子坐着感觉很舒服嘛。我赞道。刚刚新买的。司机说，我从杭州城里过来，担心堵车，所以早点过来。

她边开着导航，边开车。车子开得有点慢，但因为时间绰绰有余，我们也不催。车上清清爽爽，看司机气质，好像也跟一般的姐不一样，清爽文雅，我不好得好奇地问：大姐，你退休了吗？

退休好几年了。她答。你们城里人真是勤快，退休了还出

来跑滴滴。

女儿买了套房子，在丁桥，要三四百万，压力大，我再挣一点。其实我退休金也不低的，就是要三四百万，压力实在太大。

车子开到奔竞大道市心北路路口，进入右转弯辅道，她忽然在辅道上把车子停了下来，并拉上了手刹。怎么停住了？我诧异地问。

红灯。她答。

可这是还未完全到路口的右转辅道啊，一般不用看红绿灯，再说路口也没有关于右转的红灯，只有直行和左转弯的。可以开过去。我说。

哦，可以开的。她这才放下手刹，小心翼翼地继续往前开。

退休了，女儿买房子，还要挣外快帮助啊。我又继续刚才的话题。

她也说不要我帮，但我心里过意不去啊。我家老头子生病时，要花很多钱，就卖了她的房子。当时我也想卖我们自己的房子，但是卖自己的房子，要老头子一起签字，还要带着他腾房，我不忍心让他知道自己的病有多严重，所以没卖，卖了女儿他们的房子给他治。我跟亲家说好的，女儿他们的房子我以后会还的。后来老头子治了两年，花了170多万，还是走了……

他也得了那种一个字的病？

那个病，说起来知道的人很少很少，患病概率是十万分之一，病的名称我背了十来遍才记牢，是血液里的一种病，浙一浙二的医生都还没有医治的经验，杭州只有一家这种病的研究所。我家老头子本来退休金也很高的，他在部队里干

的束缚，不设限，勇敢跨步。生活不只是苟且，还有诗和远方。

如果说2012年前的10年是生存的奋斗史，那么，接下来的10年，是为怎样活出更精彩的自己所作的努力。一位师长曾对我说：“一个有追求的有进取心的女人要比那些懒散躺平的女人更有活力，也看上去更年轻。”近几年只要单位通知有各级各类比赛，我都会积极报名参加，老天爷似乎很眷顾我，每次我总能得个奖什么的，而更让我高兴的是，我这种积极的情愫也带动了周围人动起来；在工作之余，我也经常参加校外的各种文娱活动，在合唱团，我提升了

自己的音乐修养，在作协，我提升了自己的写作技巧，如今我已有不少作品在各级各类评比中获奖，在报纸刊物上发表，有多篇文章在学习强国平台征文栏目上刊出。

同时积极主动承担学校一些额外工作，如负责学校“清扬书苑”的建设，努力帮助学生提升人文素养，为社会输送一批会读会说会写的人才。

正因为自己的努力，也得到很多的认可与肯定，我为自己的人生价值能够最大化体现而成就感满满。世界是多彩的，拥有多彩不是年轻人的专利，我们同样也有拥有多彩的理由，因追梦而闪亮。