
7岁的嘉嘉问我，“我字是什么偏
旁？”

他正在学习查字典，恨不得把认
识的字都查一遍。可是，“我”这个
字，让他犯了难，不知道它的偏旁是
什么。我告诉它，“我”是个独体字，
没有偏旁，它的部首是“丿”。

恰如其名，独体字是个特立独行
的存在，它们都没有偏旁，自成一体，
孤独地，也桀骜不驯地，游走于浩渺
的汉字世界中。独体字的笔画也很
有意思，有的是离散的，每一笔每一
画，都互不关联，永不触及，保持着一
定的距离，比如“心”字，四个笔画，各
居一隅，不远不近，若即若离，既互为
厮守，又遥遥相望。人心这东西，还
就得像心字一样，远了不亲，太近了，
紧密地勾连在一起了，也未必是什么
好事，往往徒生矛盾是非。心和心，
维持一个适度的距离，反而相处融
洽，关系更持久。

也不是所有的独体字，都是这么
冷傲，我行我素，老死不相往来，有的
独体字是抱成团的，密不可分的，如

“人”字，虽只有简单的两个笔画，却

紧紧地连在一起，不可分割。人与人
的关系也一样，人的社会性决定了没
有一个人能完全游离于他人之外，最
好的状态是互为支撑，做一个不偏不
倚的大写的人。也有的独体字，笔画
是互为交叉的，如“夫”字。夫者，匹
夫也，擎天承大之人也，是你，是我，
也是他，是你中有我，也是我中有你，
是抱团在一起顶天立地的汉子。还有
的独体字，是既离散，又连接，还交叉，
关系复杂，笔画多变，如“无”字，老子
说，“万物生于有，有生于无”，一个“无”
字，将世事看得通通透透。

老祖宗造的每一个汉字，都蕴藏
着大智慧。

“我”没有偏旁，没有陪伴，“我”
字因而是孤单的，寂寞的。我如“我”
字，生而孤独。你看看，你我他三个
字，唯“我”没有偏旁，“你”和“他”，有
一个共同的偏旁——人字。那个单
人，就是我。而有时候，我却没有你
和他。

每一个“我”，都是独立的，也是
孤独的。

“长大”这个词，也是独体字，它

们也没有偏旁。一个人长大的过程
中，一定得到过很多师长的养育，关
爱和呵护，这是我们能长大的基础，
也是我们的幸运。但是，成长的漫长
旅途，又注定是孤单的，只能你自己
去努力，自己去长大，没有人能替代
你的成长，成长过程中所遭受的艰
难、挫折与困厄，也只能你自己去面
对、承受和消化，同样没有人能为你
分担。当有一天，你能够独自面对这
个世界，以及它的每一个挑战，你才
是真正长大了。长大，注定了是一个
人自己的修行。

及至长大了，为人夫，为人父，我
们的肩上，也承担了更多的责任和义
务。丈夫是独体字，丈夫这个角色，
也就像一个独体字一样，既得有满腔
的爱，又须能承受一切委屈，既要坚
强如钢，又能温柔如风。有苦自己受
着，有累自己扛着，有痛自己忍着。
为人父后，父也是一个独体字，身为
父亲，就得承受山一样的重担，山一样
的压力。人说，父爱如山，山是伟岸的，
却也是孤寂的，而且，有趣的是，它竟然
也是个独体字。父与山，这两个独体

字，构成了一个男人坚韧的后半生。我
若为夫，就当为尔一生，不离不弃，至死
不渝；我若为父，定然为汝遮风挡雨，鞍
前马后，死而后已。

汉字有数万之众，独体字不足三
百，它们差不多都是最常用的汉字，
但就是这区区三百独体字，构筑了一
个奇妙的文字世界，也准确而生动地
描述了我们的一生。人生是独体字，
它让我们明白一个道理，每一个人生
道路，都只能靠我们自己行走，一路
披荆斩棘，砥砺前行；未来也是独体
字，它孤独在远方等待彳亍前行的
你。

一个字没有偏旁，就像一个人既
没有背景，也没有关系，既没有支撑，
也没有依靠，有什么关系？更没什么
可怕，这正是“我”这样的独体字的独
特标签。“我”是孤独的行者，踽踽而
行，只要不迷失，不放弃，每一个

“我”，就是独特的神一样的存在。

“我”没有偏旁
■孙道荣

夜航船
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湘湖新苗

■杜昊锐

月亮岛之旅

“想见新安江，扁舟一行客”，我们坐在
新安江的游船上，感受着“人行明镜中，鸟度
屏风里”这些古诗所描绘的景象，看着远处
雾蒙蒙的彩虹桥的七彩亮光，呼吸着带有江
水清新气息的空气，我仿佛忘掉了一切烦恼
……可惜我们的游船很快就到了下一个站
点——月亮岛，观看《江清月近人》的表演。

来到了演出区域，我刚挤进一块空位，
突然眼前一亮，五彩的灯光如瀑布般倾泻在
岛上的树木上，远远望去，每棵树如水晶般
璀璨耀眼，每一片树叶都发出了晶莹的五颜
六色的光……

“爷爷，爷爷，那是什么？”一阵清脆的声
音在我们四周响起，伴随着轻轻的音乐声，
穿着古装的女孩和爷爷出现在树林中，于是
我们跟随着他们的步伐，一起逐鹿于清江花
海，看古“建德人”的由来……

“移舟泊烟渚，日暮客愁新。野旷天低
树，江清月近人。”悠扬的歌声传来，我们置
身于山水间，随隐士严子陵寄情山水，不为
浣纱女所动，独钓于大自然四季中；与孟浩
然、李白一同邀月吟诗……

“轰……啪”一阵巨大的爆炸声响彻云
霄，于是与诗人起舞共乐的画面没了，我目
睹了战火纷飞、百姓流离失所，看见了壮志
未酬的陈友谅仰天长啸的悲凉。至此，陈友
谅及其部将共九姓人的子孙后代永世不得
上岸居住、不得读书应试、不得与岸上人通
婚，从而引入了下一场景——九姓渔民的浪
漫爱情故事中……

演出在升起的巨大水幕中结束，我深深
地呼了一口气。在这沉浸走动式的实景演出
中，震撼的音效、炫丽的灯光、灵动的空间，我
仿佛穿越了时空，与古建德的爷孙俩在这个
雾中环岛，开启了一场充满梦幻与诗意、震撼
人心的建德前世今生之旅。原来这就是《江
清月近人》，这是建德的故事，是在岁月中慢
慢沉淀下来的历史人文故事；更是我这次假
期所感受最深的一个故事……

舍不下的梦想

闲坐烹茗

■王杏芳

二十年前，我们的生活无疑是艰辛
的，而为了与贫困作斗争，我们省吃俭用，
恨不得一分钱掰成两半用。曾经的我们
出远门只能挤公交、坐火车，如今，我们除
了私家车，还有了地铁、高铁。我先生的
老家在湖北，过去坐火车要10多个小时，
现在坐高铁只需要四五个小时……

经济与科技的发展，改变了我们的
生活，也改变了我们的观念。现在连我
父母这些老一辈农民都用上了微信了，
母亲经常用微信跟我们视频聊天，刷刷
抖音长知识，也上个网买买营养补品等。

在近十年里我们还清了房贷，住上
了宽敞的大房子，家里也慢慢有了积

蓄，夫妻俩还各自拥有了私家车。
1975年出生的我，在三尺讲台上站了
26年，高级职称也早已拿到手，突然有
了点功成名就之感，加上年近不惑，不
想再为生计拼命，于是辞掉了学校安排
给我的额外工作。可是过了两年相对
轻松的日子，我发现自己并没有得到快
乐，反而时时有空虚之感，我开始反思
自己，是提早进入老年状态还是继续像
年轻人一样努力奉献？我记得有位名
人说过：“不要让年龄成为你前进路上
的绊脚石。”一语惊醒梦中人，的确，编
织理想的经纬不舍昼夜，只要你愿意
做，什么时候都不晚。那么就甩开年龄

的束缚，不设限，勇敢跨步。生活不只
是苟且，还有诗和远方。

如果说2012年前的10年是生存的
奋斗史，那么，接下来的10年，是为怎样
活出更精彩的自己所作的努力。

一位师长曾对我说：“一个有追求的
有进取心的女人要比那些懒散躺平的女
人更有活力，也看上去更年轻。”近几年
只要单位通知有各级各类比赛，我都会
积极报名参加，老天爷似乎很眷顾我，每
次我总能得个奖什么的，而更让我高兴
的是，我这种积极的情愫也带动了周围
人动起来；在工作之余，我也经常参加校
外的各种文娱活动，在合唱团，我提升了

自己的音乐修养，在作协，我提升了自己
的写作技巧，如今我已有不少作品在各
级各类评比中获奖，在报纸刊物上发表，
有多篇文章在学习强国平台征文栏目上
刊出。

同时积极主动承担学校一些额外工
作，如负责学校“清扬书苑”的建设，努力
帮助学生提升人文素养，为社会输送一
批会读会说会写的人才。

正因为自己的努力，也得到很多的
认可与肯定，我为自己的人生价值能够
最大化体现而成就感满满。世界是多彩
的，拥有多彩不是年轻人的专利，我们同
样也有拥有多彩的理由，因追梦而闪亮。

挥不去的“滴滴”

凡人脸谱

■陆亚芳

下午要和同事一起去化学集团采
访，公车已派完，只好叫滴滴。

滴滴司机提前15钟就到了。我们
准时下去，一辆白色的新能源本田朝我
们缓缓开过来。

上了车，发现司机是个上了年纪的
妇人，后脑勺上的头发已花白。

这车子坐着感觉很舒服嘛。我赞道。
刚刚新买的。司机说，我从杭州城

里过来，担心堵车，所以早点过来。
她边开着导航，边开车。车子开得

有点慢，但因为时间绰绰有余，我们也不
催。车上清清爽爽，看司机气质，好像也
跟一般的的姐不一样，清爽文雅，我不由
得好奇地问：大姐，你退休了吗？

退休好几年了。她答。
你们城里人真是勤快，退休了还出

来跑滴滴。
女儿买了套房子，在丁桥，要三四百

万，压力大，我再挣一点。其实我退休金也
不低的，就是要三四百万，压力实在太大。

车子开到奔竞大道市心北路路口，
进入右转弯辅道，她忽然在辅道上把车
子停了下来，并拉上了手刹。怎么停住
了？我诧异地问。

红灯。她答。
可这是还未完全到路口的右转辅道

啊，一般不用看红绿灯，再说路口也没有
关于右转的红绿灯，只有直行和左转弯
的。可以开过去。我说。

哦，可以开的。她这才放下手刹，小
心翼翼地继续往前开。

退休了，女儿买房子，还要挣外快帮
助啊。我又继续刚才的话题。

她也说不要我帮，但我心里过意不
去啊。我家老头子生病时，要花很多钱，
就卖了她的房子。当时我也想卖我们自
己的房子，但是卖自己的房子，要老头子
一起签字，还要带着他腾房，我不忍心让
他知道自己的病有多严重，所以没卖，卖
了女儿他们的房子给他治。我跟亲家说
好的，女儿他们的房子我以后会还的。
后来老头子治了两年，花了170多万，还
是走了……

他也得了那种一个字的病？
那个病，说起来知道的人很少很少，

患病概率是十万分之一，病的名称我背
了十来遍才记牢，是血液里的一种病，浙
一浙二的医生都还没有医治的经验，杭
州只有一家这种病的研究所。我家老头
子本来退休金也很高的，他在部队里干

了27年，转业时，是海军大校，之前身体
体质很好，从来都不生病，忽然一下子得
了这个病……他部队里的那些战友都很
好，知道他病了，都来看望他，还给他募
捐。但是这个病实在没法治，我也知道
没法治，但是不管怎么样，还是要想方设
法地给他治，两年后，钱没了，人也没
了。我亲家人也很好，老头子走后，安慰
我，不要着急给他们小两口买房子，但是
我答应过的，要还给他们……

目的地到了，我看了下手机上的时
间，平时我自己开只要20分钟左右的路
程，她开了30分钟。我们下了车，挥手
告别时，我跟她讲：身体最重要，您自己
也要多保重！

她摇下车窗，点头道：我会的，我现
在身体还好。

“莫名地我就喜欢你，深深地爱上你，从
见到你的那一天起，你知道我在等你吗？”听
着这首献给范巴斯滕的歌曲，望着银屏上他
矫健的身姿和那惹人的橙色军团，呈现在我
面前的却是一个矮小、灵活却又伟大的梅西
和那温柔、浅浅的蓝白间条衫，这就是我钟
爱的阿根廷队！

世界杯是四年一次的华山巅峰级的激情
行为艺术，是力量、速度、技巧等运动元素和美
学的圆满融合。我承认自己的博爱：“桑巴足
球”的赏心悦目，“橙衣军团”全攻全守的激情
四射，“日耳曼战车”钢铁般的坚强意志……忘
不了辫帅罗伯特·巴乔眼泪的忧郁美，忘不了

“非洲雄狮”喀麦隆队米拉大叔狂舞的粗犷美，
忘不了德意志“三驾马车”的合作美，忘不了

“万人迷”“贝氏导弹”的弧线美，但我更忘不了
一代球王马拉多纳小手的狡黠美，更心爱阿根
廷人特有的长发——肯佩斯的潇洒铲射历历
在目，卡尼吉亚轻盈飘逸的长发永远是绿茵场
上一道靓丽的风景线，雷东多洒脱的长发尽显
阳刚之气，还有那个“霹雳金靴”巴蒂斯图塔长
发在肩（尽管后来剪掉了），尽情地把“帕潘斯
雄鹰”的激情淋漓尽致地发挥。

我钟爱“风之子”卡尼吉亚迷人的微笑，
虽然比不上大小劳德鲁普的帅气和范巴斯滕
的名气，但我能说的是，我的眼里只有你；蓝
白剑条衫散发的巨大诱惑力无法挡住，那是
永远的令人清神爽心；当然最让人折服的是
阿根廷的球技，“拉丁足球”把南美人细腻的
脚法与欧洲人的大刀阔斧结合得美轮美奂。

1978年肯佩斯、1986年马拉多纳两度
高举“大力神杯”自然是阿根廷人的幸福至
极，1990年“摇摇晃晃”、2014年“稳稳当当”
挺进决赛也是幸运女神对他们的特别眷
顾。而其间，虽然多少次沉沙饮恨的泪水伴
我度过了一个又一个春夏秋冬，虽然一次比
一次伤心，但一次比一次更增添了无形中的
爱。我终于失去了你，在拥挤的世界杯赛场
上——可爱的老马两年前已“驾鹤西去”，雍
容华贵的绿茵豪门法兰西四年前曾在“天才
少年”姆巴佩的率领下从容自如蹚过“潘帕
斯草原”，连丑陋的“沙漠王子”也敢祭出“三
板斧”撒野逆袭……我终于又盼到了你——
能和C罗大帝齐名成为绝代双骄的“小跳
蚤”梅西。

1000场比赛，789个进球，338次助攻
……千场梅西，一串纪录。数字书写着少年
行至不惑时，时光依旧惜英雄。打破纪录和
魔咒，梅王世纪之夜进球，雄鹰展翅入席8强
……“不要给澳大利亚人任何的机会！”没想
到16年前黄健翔解说的金句，到了今晨阿根
廷队的身上依然灵验。“袋鼠军团”的斗志和

“潘帕斯雄鹰”的疲惫，频频击退着周日清晨
荧屏观赛的困意，一场来之不易的胜利终于
守住了。来路难，前路险，天上有为“蓝白相
间”指路的星辰，他们之中有方向精准的罗
盘，怎能不再去前方看看？岁月声声催人老。

“一路上有你，痛一点也愿意。”无论如
何，我都要说，从不后悔爱上你，不管道路有
多崎岖……我都将永远爱你——阿根廷队！

我爱阿根廷队

朝花夕拾

■王胜平

“来了！他们来了，他们终于来了！”
11月15日9时，一辆满载着当年知青的
大巴驶进进化镇傅墩村，闻讯赶来的村
民纷纷涌到车前相认，一声问好，一个握
手，一个拥抱，穿越了48年岁月的情谊
瞬间都被释放了出来，这是山河安然故
人犹在的欣慰！

1974年春天，傅墩村迎来了这样一
批城镇青年，说是青年，实质还是些大孩
子。他们朝气蓬勃，天真无忧，在劳动
中，肩膀和手掌很快磨出了茧，稚气未脱
的面孔早被太阳晒黑，却不喊苦，不喊
累，把人生中最好的年华，默默奉献给了
傅墩村这个第二故乡！

一晃眼很多年过去了。历届傅墩村
村委领导，一直惦记着这些当年为村里
吃过苦做过贡献的知青们。经过多方查
找联络，这些1974年来村插队的知青被
召集到一起。

村委会现任领导做简短欢迎词后，
把会议交给了当年的老领导主持。老领
导陈定轩、陈建华、陈黄根均到场，他们
深情回顾以往，细诉那峥嵘岁月发生过

的动人故事。当时的民兵连长陈兴财，
对这批知青最是熟稔。他回忆说，当年
村轧石机厂的碎石子想运到上海，就是
靠在铁路段工作的知青父母帮忙，才得
以在车皮异常紧张的情况下顺利发送。

而知青杨水明念念不忘的是当年村民
送给他们喝的米酒，说至今仍醉在心头。

周志明认为，让这些当年的知青相
聚畅谈，这是对他们当年工作的认可，非
常有意义。

唐丽华，一个气度雍容神情恬静的
成熟女性。她微笑着总结：做知青是人
生一种宝贵财富，因为我在农村这样苦
过，锻炼过，摔打过，后来不管做什么事
都不怕了，也不那么难了，所以我一直很
顺利。

的确，在众多知青的心里，傅墩的日
子就是岁月最好的样子，是同往事乃至
万物和解的样子。拥有这种从苦难中开
出花来的良好心态，不管在哪个阶段，这
样的人都是美丽的，人生自然平顺很多。

所有在场的知青，都淡忘了往昔岁
月的艰苦。他们说起窦兰娣稻子割得

快，还被割破了手指；老实人杨永海只埋
头苦干，承包了烧饭做菜后，常常翻过山
岭去华家垫挑柴——都只是陈述，那些
重担在肩气喘如牛挥汗如雨的艰难，一
字不提。仿佛那些磨难都被放进了时光
回收站，记忆里只愿存留快乐与轻松。

都是被磨砺过的老人了，千山万水
之后，圆润，豁达，通透，唯有对生活浓浓
的热爱依然洋溢全身。

又乘车环村徐行。看着傅墩如今的
面貌，条条道路平整通畅，新楼密布，庭
院漂亮，连管道煤气也已入户，皆有感
叹。感叹如今的傅墩村，比之48年前有
了翻天覆地的变化，变好了，变富了，变
美了，每个人心情无比激荡。

村委工会在村口农庄，已精心安排
了丰盛的家常菜。土鸡、红烧猪蹄，山上
刚锄来的冬笋，各式的农家蔬菜，热气腾
腾摆满了桌。酒满上，齐举杯。意欲弥
补知青们当年长达四五年的辛苦劳动，
还有忍受过的饥饿！

吃完饭，团队开拔到最让知青怀念
的地方——知青点。一排七八间的二层

楼，屋顶刚被现主人翻新过，院门落了
锁，透过门缝，看到了一地蔬菜。

这个当年的知青点，知青搬走后办
过唱针厂，后为村委办公室，再成伞杆
厂。几经变迁，除了老旧了些，至今保存
完好。

院里有一棵粗壮的玉兰树，问及知
青，说那时没栽。现任村领导问起门前
以前什么样子。异口同声回答：没有这
一排排的房子，是田畈，很高，人站上面
感觉要掉下去，下面是稻田……

回忆再次排山倒海呼啸而来，他们
看见了自己年轻时的模样，看见了傅墩
村当时的模样，看见了田间劳作的场景，
看见了自己的成长，看见了从这里走出
去的更广阔的世界。

日月会铭记这一切。所有人的努力
不会白费。我们奋斗过，我们无悔！

终是到了分别的时候，大家的眼眶
都湿润了。工会领导陈洁手捧着知青们
捐出的五千元钱，感动莫名。殷殷嘱咐
知青们常回村里来看看，傅墩村永远迎
候着自己的家人。

知青重回傅墩村

人间真情

■裘冬萍


