

《乡下人》——一首新发现的沈定一诗作

■文/ 吴焕根

许德邻编的《分类白话诗选》出版于1920年8月,是我国新文学史上第一部新诗总集,收录了1916年至1919年新文学运动初期发表的白话诗250余首,分为写景、写实、写情、写意四个大类,由上海崇文书局出版。该书收录新文学倡导者、中共早期组织成员、衙前农民运动组织者沈定一(玄庐)的白话诗16首,其中15首署名玄庐,一首署名沈玄庐。

将上述16首诗作与“民国”十九年(1930)四月吴子垣编、民智书局发行的《玄庐文存》和杭州师范大学陶水木教授编、国家图书馆出版社2010年6月出版的《沈定一集》进行对照,发现这首署名为沈玄庐的《乡下人》未收入《玄庐文存》和《沈定一集》①。全诗如下:

秋风起/娘儿要添衣/哥儿肚里饥/忍饥挑了一担菜/黑早挑向街头卖/卖菜本来不犯罪/哪里知道要完税/收税作何用/罚则翻比菜价贵/巡丁虐/卖菜乡人是只狗/里用得你/开口,不如撒却担儿走/

未到十步便回首/频频回头看,脚步渐渐慢/脚步虽慢不敢停/只想强盗(盗)发善心/哥儿真是乡下人。”

虽然署名不同,笔者以为,“玄庐”和“沈玄庐”是同一作者,即沈定一。查《五四时期期刊介绍》第一集附录《目录、索引·“觉悟”(上海“民国日报”副刊)分类目录》的“九月”部分,有“乡下人(诗)玄庐28”的记载。据此推测,《乡下人》一诗,发表于1919年9月28日的《民国日报》副刊《觉悟》。许德邻对沈定一想必比较了解,在编《分类白话诗选》时,将这首诗的署名改作“沈玄庐”,又由于疏忽,没有将书中同一作者的作品署名予以统一。而且在编印过程中,强盗的“盗”错成了“益”,也没有校对出来并加以改正。

对新诗收录比较详细的《中国新诗编年史》①,对《民国日报》及其副刊《觉悟》上作品的收录,自1920年始。这首《乡下人》由于刊载在1919年的9月底的《民国日报》副刊《觉悟》,所以出现了遗珠之憾。

因为是白话诗,100多年后的今天,大家还是一读就懂:秋天到了,家里缺粮少衣,小伙子忍着饥饿

挑了一担菜上街去卖。街上的巡警和收税人员猛如虎、气如牛,卖菜不仅要缴税,还要罚款,罚款数额超过了菜价,而且不许小伙子申辩。小伙子只好忍痛将菜连同担子一并丢掉了。但毕竟是自家的农具(扁担、箩筐等)和劳动成果,小伙子还是舍不得。在离开过程中,他频频回首,放慢脚步,希望强盗发善心。最后一句是作者的评论:“哥儿真是乡下人”,没有见过世面,街上的巡警和收税人员都是强盗一样的东西!

这首诗与作者同一时期的诗作,如《种田人》《爱》《忙煞!苦煞!快活煞!》《除夕》《农家》的风格一模一样:同情劳动人民,谴责军阀政府及其爪牙。

这一时期正是沈定一接受马克思主义影响,逐渐信仰社会主义,为随即与陈独秀、俞秀松等一道创立中共上海小组,进而在中国共产党成立后,回家乡组织发动衙前农民运动奠定了基础。

这首诗为我们进一步了解沈定一早期的文学观点和政治、思想观念发展变化情况,提供了又一证据。

以自由为名

■文/ 孙麦

看到温斯顿的时候,脑海中想起的却是安迪。
《一九八四》中的温斯顿·史密斯在大洋国的真理部工作——篡改历史。温斯顿明白党的真相,他不愿意当“人体录音”。来自童年的模糊印象让他产生怀疑的意识,这种怀疑让他的内心备受煎熬,使他陷入无边的孤独中。奥兰布的出现给温斯顿带来了勇气,帮他缓解了他的孤独。但悲剧的是,奥布兰只是把这当作一场猫捉老鼠的游戏。温斯顿无法抗拒奥布兰的魅力,他是敌是友无关紧要,重要的是他是个可以与之交谈的人,最终在奥布兰的改造下成了一个彻头彻尾的“牢笼自由者”,享受着井底之蛙的“自由之光”。他终究活成了卢梭笔下的“自以为是一切的主人的人,其实更可能是一切的奴隶”。

《肖申克的救赎》中的安迪蒙冤入狱,监狱像是当时社会的一个缩影,大多数人屈服于强权的势力,不敢反抗,又或是在试图挣扎后希望破灭,也趋于顺从。图书管理员老布这一角色便是“制度化”最好的象征,老布在得知被假释后害怕自己与外面的世界无法融合几乎崩溃,在被假释后,却结束了自己的生命。安迪监狱里最好的朋友瑞德在监狱里长袖善舞,却同样对外面世界充满恐惧。

但安迪是无数被“体制化”了的囚犯们中始终坚信自由的那一个:他用杰出的理财能力赢得了狱中所有人的尊重与喜爱;他用N年坚持不懈的申请信,争取到州政府的资助;在狱中建立起图书馆;他帮助典狱长清洗黑钱做假账,赢得了典狱长的信任,但安迪却从未沉沦,他偷换了账本,转移了巨款,举报了典狱长……他战胜了漏洞百出的制度,战胜了冷酷无情的时间,战胜了一切,成功逃离了的肖申克,实现了人生中最美的蓝图。

两位主人公所追求的都是身体和思想上的双重自由,所面临的危机都是群体的同化。《一九八四》被温斯顿所期许的“如果有希望,希望在无产者身上”,事实上这些无产者狂热、残酷且冷漠,他们一面对“老大哥”表现出狂热的崇拜,一面又对仇恨会中的“戈斯坦因”表现出极大的愤怒,整个国家的人民处于一种癫狂的状态之中;《肖申克的救赎》中瑞德告诉安迪:“起初你对监狱恨之入骨,然后你对它习以为常,时间够久之后,你会变得无比依赖这里,这就是‘制度化’。”

在我看来,后者的“制度化”比《一九八四》中“老大哥”的思想控制更可怕,因为后者在无形中剥夺了我们的自由生命状态,而我们对此却毫无察觉。

但结果是,安迪赢了!

当我对比着两位主人公的人生时,我忽然明白两位作家竭力想要传达给我们的是怎么了。“我是异端中的异端,我是桎梏中的自由。”奥威尔真正想鼓舞的,是这时代中叛逆跃起、倒刺般挣出希望的那个载体。温斯顿的失败更是为了启迪世人:当我们想要什么的时候,不仅要在心里渴望,更需要在行动中不懈探寻。

愿我们每个人,心里都藏着一个安迪:坚守初心,以高度的自律实现自我解救,奔赴属于我们的星辰大海。



我在读

是什么如此打动人心?

——我读《查令十字街84号》

偷写一封。可以看出弗兰克是把自己视为有权给海莲回信的理所当然的“唯一”了,明眼人都能发现他对海莲的“不一般”。

而海莲这一方,她则自由大胆得多。当有了一段时间书信交往与书籍代购来往之后,便把本性展露无遗。从一开始尊称“诸位先生”到“亲爱的弗兰克”,再到有时没有称呼直接写正文,好多封信中语气十分任性,又十分可爱。如其中一封信开头直呼“大懒虫!”还有一封的开头就是霸气直露的一句“指责”——“这哪是佩皮斯日记呢?倒是给我交代清楚!”从这些任性的语气与称呼可以看出,两人已非常熟悉,熟悉到可以卸去人际交往中的“伪装”,敞开心怀随意而谈。

当读到弗兰克最后那封信落款处的“想念您 弗兰克”时,不禁被深深触动。一向书信表达内敛、严谨的弗兰克,终于写下了长久潜藏于内心深处的那句心里话——“想念您”,虽仅仅三个字,但它的分量却非同一般。纵观他的全部回信,从没有如此直抒胸臆的表达。当读到这里时,内心不由地被深深震撼。字少情深!在此处尽显。

非常遗憾的是,写下这封信两个月之后,弗兰克不幸得病不治身亡。至此,这封信成了他给海莲的最后一封信!这份异国“情缘”也由此终结。

二十年,未见一面,只有书信交流。在好几封信中,弗兰克多次表达了期盼海莲·汉芙能来英国走一遭的希冀,但终未能如愿。海莲·汉芙也非常期盼自己能去英国走走看看,但由于经济窘迫而始终未能成行。当然,造成这窘迫的其中一个主因便是她在花钱购书上从不“节约”。

当海莲获知这一噩耗后,悲痛万分。她虽然写信时随意任性,但终究是始终没有表达过自己对弗兰克的感情。

在弗兰克离世之后,她在给一位去英国旅游的朋友凯瑟琳的信中充满伤感与遗憾地写道:

我正在整理书架,现在抽空蹲在书堆中写信给

你,祝你们一路顺风。我希望你和布莱恩在伦敦能玩得尽兴。布莱恩在电话里对我说:“如果你手头宽裕些就好了,这样子你就可以跟我们一道去了。”我一听他这么说,眼泪差点儿要夺眶而出。

大概因为我长久以来就渴望能踏上那片土地……我曾经只为了瞧伦敦的街景而看了许多英国电影。记得好多年前有个朋友曾经说:人们到了英国,总能瞧见他们想看的。我说,我要去追寻英国文学,他告诉我:“就在那儿!”(笔者备注:这里的“他”就是弗兰克。)

或许是吧,就算那儿没有,环顾我的四周……我很笃定:它们已在此驻足。(笔者备注:这些书都是弗兰克帮她在英国四处淘来的。)

卖这些好书给我的那个好心人已在几个月前去世了,书店老板马克斯先生也已经不在人间。但是,书店还在那儿,你们若恰好路经查令十字街84号,请代我献上一吻,我亏欠她良多……

一份感情,在对方已过世,无法再得到回应时才得以如此酣畅地“表达”,这是一份多么悲情的告白。这份心痛,只有当事人海莲才能真正体会。在二十年的书信交流中,她一直表现得爽直且不乏美国国式的轻松幽默,有时给人一种“中性人”之感,从来不曾给人有过软弱的一面。而在这封信中,前后好几处的表达都非常女人化,比如“我一听他这么说,眼泪差点儿要夺眶而出。”又比如最后那句令人心痛的话:“书店还在那儿,你们若恰好路经查令十字街84号,请代我献上一吻,我亏欠她良多……”

一份诚挚深沉的跨国恋,其实早已潜藏于二十年之久的书信交流之中。只是双方都没有捅破这层纱。一段真挚感人的恋情,而结局却是如此令人遗憾、令人感伤。虽然它本身是如此美丽!

看完全书,在合上它的那一刻,我知道自己无法继续在此逗留,哪怕片刻。因为心中有一股无法名状的心痛直袭而来……甚至让我感觉到短时间内无法再去触碰它。

《萧然茶韵》:茶文化与教育的美丽邂逅

■文/李沅哲 凌亚红

茶为国饮,杭为茶都。中国茶文化历千年而弥新,靠的是传承的力量。今年10月,由萧山区茶文化研究会联合萧山区教育局主编的《萧然茶韵·小学版》《萧然茶韵·中学版》课程读本,在我区16所试点学校启用,进一步推动了“茶文化进校园”活动走深走实。

茶文化传承要从娃娃抓起

古语有云:三岁看大、七岁看老。当杭州市茶文化研究会会长何关新在得知萧山编写了《萧然茶韵》课程读本,并在校园进行课程教学后,对此予以肯定。“此举在全市尚属首例,传承弘扬茶文化,倡导茶为国饮,确实需要从娃娃抓起。少儿时期学茶,恰是最具可塑性的时候。萧山以课程读本的形式让茶文化走进课堂,是培养孩子们知茶、懂茶、爱茶的过程,为茶文化传承助力了一臂之力。”

自2015年萧山区茶文化研究会“茶文化进学校”活动启动以来,逐渐形成了让广大青少年成为中华茶文化的传承者、弘扬者、实践者的良好氛围。作为“茶文化进学校”示范学校,戴村镇小在2021年4月20日承办了全区“茶文化进学校”活动,同时确定了13所萧山区“茶文化进学校”试点学校。随后,一堂有关“茶”的微课带领孩子们走进了戴村三清茶的世界,让孩子们通过观察、对比,了解了茶叶的习性,感知到茶文化的魅力。

同一天,以“茶和世界·共品共享”为主题的活动在萧山技师学院广聚楼前广场举行,现场《湘湖茶事》表演、诗歌朗诵《茶经》、《南宋遗风》点茶表演、《香茗敬恩师》茶艺表演轮番登场。回澜小学茶艺社团的小小茶艺师们则在校门口铺好茶席,在展示茶艺的同时泡好了香茶,并向环卫工人敬茶。同学们在丰富多彩的茶事活



动中,提高了茶文化涵养,践行了孝道礼仪,真正实现了“以茶育德、以茶育人”。

开展“茶文化进校园”活动以及编写这两本课程读本,对于培养学生吸收中国传统文化精华,发扬中华传统美德具有重大的现实意义。区茶文化研究会会长许岳荣表示,“让茶文化走进学校,不仅能够进一步增强学生的文化自信,也能让学生在形式多样的实践体验中感受茶道精神,提升学生综合素质,培养学生礼仪规范,促进学生德智体美劳全面发展。”

探索编著茶知识乡土读本

2021年10月,由区教育局牵头的《萧然茶韵》课程读本编写小组成立。同年11月,萧山十中雅沁茶道社的两位老师陆晓、庄超接到中学版的编写任务,他们结合萧山几所学校在茶文化推广和研究上的特色,以及我区茶叶种植、炒制工艺的实际情况,确立了“茶之源”“茶之识”“茶之技”“茶之艺”4个篇章,完成了初稿,并

先后召开了三次编著会议。

庄超回忆说,“萧山区多位茶学方面的专家参与指导,并逐页指出了初稿中的不当之处。在今年4月份的一次编著工作座谈会中,浙江农林大学的周新华教授和杭州市茶研会的老师,在对编著工作专业性予以肯定的基础上提出要增强乡土性和趣味性。”

随后,区教育局决定要将该书定性为综合实践活动的乡土课程读本,在小学四年级和初中二年级、高中茶文化社团进行推广,编写组成员再次开会,提出要增加活动来普及推广茶文化。初中编委组老师结合茶文化课程,设计了相应的16个活动,如萧山特色茶食制作、南宋点茶复刻、关于萧山茶消费的社会调查研究、参观茶园和手工炒茶并设计游览路线、绿茶红茶的演示泡茶、茶席设计等。

本着为“立德树人”赋能为“双减”增效,为“课程综合”助力的初衷,《萧然茶韵》小学版编委、北塘教育指导中心督学季亚飞结合课程读本编写工作向记者谈道:“我们多次召开课本编写专题会议,后期根据小学生的阅读习惯,减少了文字,增加了图片、漫画以期提升学生的阅读兴趣。最终形成四章十六节。围绕《萧然茶韵》开设茶课程,是茶文化与劳动教育、美术教育、综合实践教育的融合,甚至是学科教学之间的融合,很好地体现了‘新课程新课标新教学’的要求,是‘加强课程综合,注重关联;变革育人方式,突出实践’的有效实施途径。”

一年间,两册课程读本经过初稿、省市区级专家意见征求、评议、修改等多个环节,最终完善形成。专家组成员本着遵循萧山史实的原则,用通俗易懂的语言、图文并茂的编纂形式,做到了科学性、可读性。

浸润茶香的特色教育

中国素有礼仪之邦之称,在茶文化领

域,这一点更是体现得淋漓尽致。茶文化精神是一种内涵体现,茶文化礼仪则是一种外在表现。“我们要通过《萧然茶韵》地方课程的实施,潜移默化、由内而外地培养学生的文化自信和礼仪规范,引导学生从一杯茶里看世界。”区教育局相关负责人表示,区教育局、区茶研会将与全区试点学校继续做好统筹规划,协同推进该课程的开展,进一步挖掘茶文化的教育内涵,将零散的茶文化活动转化为系统的茶文化课程,结合中华优秀传统文化、生态文明教育、“健康中国”战略等主题内容,让茶文化更好地融入学校美好教育之中。

目前,区教育局下属共有萧山六中、萧山十中、萧山二职、戴村镇中、所前镇中、进化镇中、闻堰初中、回澜小学、金山小学、楼塔镇小、河上镇小、戴村镇小、云石小学、浦阳镇小、进化二小、所前一小16所区级“茶文化进校园”试点学校,茶文化教育已经成为了我区践行“五育并举”的亮点。

茶艺是传承中华民族优秀传统文化的有利载体。回澜小学以每周一节的频率,在四年级全面铺开《萧然茶韵》课程教学。该校设有“茗艺轩”,这是一个面向全校学生的茶文化学习与开展活动的实践基地。学校依托这一平台进行《萧然茶韵》的辅助教学,让学生们在温杯、醒茶、冲泡、赏茶、品茶、颂茶诗、画茶画等一系列的实践中心感悟到了茶文化的丰富内涵。回澜小学副校长沈张兰说:“茶艺教育使小茶人们更加懂得了敬老爱幼,学会了和睦相处,养成了热爱劳动的好习惯,锻炼了孩子们的表现欲和组织能力,既有利于师生身心健康发展,也丰富了学校的德育内涵。”

戴村镇中八年级共有261名学生,学校决定从素养、能力、完成度三方面对课程读本的学习进行考察。素养考查上侧重于学生的学习态度、精神面貌、团队协

作等日常表现,能力方面从学生的茶理论知识 and 技能操作能力等考试结果中获得,另外是通过学生在班级管理茶园的情况考查学生种植、养护能力。

与小学、初中的《萧然茶韵》“进课堂”不同,萧山二职、萧山十中等学校的学生已具备足够的阅读能力,茶文化教学以社团形式进行。在采访中了解到,萧山十中结合学校艺术特色开展实践活动,如根据学校活动需求和音美教育特色编排茶元素的舞台表演节目、点茶茶百戏等。庄超说,“美术班的学生参与到茶道社之后,对点茶的茶百戏表现出了极大的兴趣,作品不仅青出于蓝而远胜于蓝,相互之间还会探讨如何将画画得更好。现在,我们的茶道社活动非常火爆,不少社员的预约已经排到了下学期。看到学生们学习的积极主动性增强,创新能力得到锻炼,作为老师我们感动很欣慰。”

如果说,茶推开了一扇带领青少年走进传统文化的大门,那么,《萧然茶韵》课程读本走进课堂,则是一次传统文化与美好教育的邂逅,也是一次生活与学习的交汇碰撞,孩子们将在悠悠茶韵中探寻知识的广阔天地。

