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以自由为名
■文/ 孙麦

看到温斯顿的时候，脑海中想起的却是安迪。
《一九八四》中的温斯顿·史密斯在大洋国的真

理部工作——篡改历史。温斯顿明白党的真相，他
不愿意当“人体录音”。来自童年的模糊印象让他产
生怀疑的意识，这种怀疑让他的内心备受煎熬，使他
陷入无边的孤独中。奥兰布的出现给温斯顿带来了
勇气，帮他缓解了他的孤独。但悲剧的是，奥布兰只
是把这当作一场猫捉老鼠的游戏。温斯顿无法抗拒
奥布兰的魅力，他是敌是友无关紧要，重要的是他是
个可以与之交谈的人，最终在奥布兰的改造下成了
一个彻头彻尾的“牢笼自由者”，享受着井底之蛙的

“自由之光”。他终究活成了卢梭笔下的“自以为是
一切的主人的人，其实更可能是一切的奴隶”。

《肖申克的救赎》中的安迪蒙冤入狱，监狱像是
当时社会的一个缩影，大多数人屈服于强权的势力，
不敢反抗，又或是在试图挣扎后希望破灭，也趋于顺
从。图书管理员老布这一角色便是“制度化”最好的
象征，老布在得知被假释后害怕自己与外面的世界
无法融合几乎崩溃，在被假释后，却结束了自己的生
命。安迪监狱里最好的朋友瑞德在监狱里长袖善
舞，却同样对外面世界充满恐惧。

但安迪是无数被“体制化”了的囚犯们中始终坚
信自由的那一个：他用杰出的理财能力赢得了狱中所
有人的尊重与喜爱；他用N年坚持不懈的申请信，争
取到州政府的资助，在狱中建立起图书馆；他帮助典
狱长清洗黑钱做假账，赢得了典狱长的信任，但安迪
却从未沉沦，他偷换了账本，转移了巨款，举报了典狱
长……他战胜了漏洞百出的制度，战胜了冷酷无情的
时间，战胜了一切，成功逃离了的肖申克，实现了人生
中最美的蓝图。

两位主人公所追求的都是身体和思想上的双重
自由，所面临的危机都是群体的同化。《一九八四》被
温斯顿所期许的“如果有希望，希望在无产者身上”，
事实上这些无产者狂热、残酷且冷漠，他们一面对

“老大哥”表现出狂热的崇拜，一面又对仇恨会中的
“戈斯坦因”表现出极大的愤怒，整个国家的人民处
于一种癫狂的状态之中；《肖申克的救赎》中瑞德告
诉安迪：“起初你对监狱恨之入骨，然后你对它习以
为常，时间够久之后，你会变得无比依赖这里，这就
是‘制度化’。”

在我看来，后者的“制度化”比《一九八四》中“老
大哥”的思想控制更可怕，因为后者在无形中剥夺了
我们的自由生命状态，而我们对此却毫无察觉。

但结果是，安迪赢了！
当我对比着两位主人公的人生时，我忽然明白

两位作家竭力想要传达给我们的是什么了。“我是异
端中的异端，我是桎梏中的自由。”奥威尔真正想鼓
舞的，是这时代中叛逆跃起、倒刺般挣出希望的那个
载体。温斯顿的失败更是为了启迪世人：当我们想
要什么的时候，不仅要在心里渴望，更需要在行动中
不懈探寻。

愿我们每个人，心里都藏着一个安迪：坚守初
心，以高度的自律实现自我解救，奔赴属于我们的星
辰大海。

■文/李沅哲 凌亚红

茶为国饮，杭为茶都。中国茶文化历千
年而弥新，靠的是传承的力量。今年10月，
由萧山区茶文化研究会联合萧山区教育局主
编的《萧然茶韵·小学版》《萧然茶韵·中学版》
课程读本，在我区16所试点学校启用，进一
步推动了“茶文化进校园”活动走深走实。

茶文化传承要从娃娃抓起

古语有云：三岁看大、七岁看老。当
杭州市茶文化研究会会长何关新在得知
萧山编写了《萧然茶韵》课程读本，并在校
园进行课程教学后，对此予以肯定。“此举
在全市尚属首例，传承弘扬茶文化，倡导
茶为国饮，确实需要从娃娃抓起。少儿时
期学茶，恰是最具可塑性的时候。萧山以
课程读本的形式让茶文化走进课堂，是培
养孩子们知茶、懂茶、爱茶的过程，为茶文
化传承助了一臂之力。”

自2015年萧山区茶文化研究会“茶文化
进学校”活动启动以来，逐渐形成了让广大青
少年成为中华茶文化的传承者、弘扬者、实践
者的良好氛围。作为“茶文化进学校”示范学
校，戴村镇小在2021年4月20日承办了全区

“茶文化进学校”活动，同时确定了13所萧山
区“茶文化进学校”试点学校。随后，一堂有
关“茶”的微课带领孩子们走进了戴村三清茶
的世界，让孩子们通过观察、对比，了解了茶
叶的习性，感知到茶文化的魅力。

同一天，以“茶和世界·共品共享”为
主题的活动在萧山技师学院广聚楼前广
场举行，现场《湘湖茶事》表演、诗歌朗诵
《茶经》、《南宋遗风》点茶表演、《香茗敬恩
师》茶艺表演轮番登场。回澜小学茶艺社
团的小小茶艺师们则在校门口铺好茶席，
在展示茶艺的同时泡好了香茶，并向环卫
工人敬茶。同学们在丰富多彩的茶事活

动中，提高了茶文化涵养，践行了孝道礼
仪，真正实现了“以茶育德、以茶育人”。

开展“茶文化进校园”活动以及编写
这两本课程读本，对于培养学生吸收中国
传统文化精华，发扬中华传统美德具有重
大的现实意义。区茶文化研究会会长许
岳荣表示，“让茶文化走进学校，不仅能够
进一步增强学生的文化自信，也能让学生
在形式多样的实践体验中感受茶道精神，
提升学生综合素质，培养学生礼仪规范，
促进学生德智体美劳全面发展。”

探索编著茶知识乡土读本

2021年10月，由区教育局牵头的《萧
然茶韵》课程读本编写小组成立。同年11
月，萧山十中雅沁茶道社的两位老师陆
晓、庄超接到中学版的编写任务，他们结
合萧山几所学校在茶文化推广和研究上
的特色，以及我区茶叶种植、炒制工艺的
实际情况，确立了“茶之源”“茶之识”“茶
之技”“茶之艺”4个篇章，完成了初稿，并

先后召开了三次编著会议。
庄超回忆说，“萧山区多位茶学方面的

专家参与指导，并逐页指出了初稿中的不当
之处。在今年4月份的一次编著工作座谈
会中，浙江农林大学的周新华教授和杭州市
茶研会的老师，在对编著工作专业性予以肯
定的基础上提出要增强乡土性和趣味性。”

随后，区教育局决定要将该书定性为
综合实践活动的乡土课程读本，在小学四
年级和初中二年级、高中茶文化社团进行
推广，编写组成员再次开会，提出要增加
活动来普及推广茶文化。初中编委组老
师结合茶文化课程，设计了相应的16个活
动，如萧山特色茶食制作、南宋点茶复刻、
关于萧山茶消费的社会调查研究、参观茶
园和手工炒茶并设计游览路线、绿茶红茶
的演示泡法、茶席设计等。

本着为“立德树人”赋能，为“双减”增
效，为“课程综合”助力的初衷，《萧然茶韵》
小学版编委、北塘教育指导中心督学季亚飞
结合课程读本编写工作向记者谈道：“我们
多次召开课本编写专题会议，后期根据小学
生的阅读习惯，减少了文字，增加了图片、漫
画以期提升学生的阅读兴趣。最终形成四
章十六节。围绕《萧然茶韵》开设茶课程，是
茶文化与劳动教育、美术教育、综合实践教
育的融合，甚至是学科教学之间的融合，很
好地体现了‘新课程新课标新教学’的要求，
是‘加强课程综合，注重关联；变革育人方
式，突出实践’的有效实施途径。”

一年间，两册课程读本经过初稿、省市
区级专家意见征求、评议、修改等多个环
节，最终完善形成。专家组成员本着遵循
萧山史实的原则，用通俗朴实的语言、图文
并茂的编纂形式，做到了科学性、可读性。

浸润茶香的特色教育

中国素有礼仪之邦之称，在茶文化领

域，这一点更是体现得淋漓尽致。茶文化
精神是一种内涵体现，茶文化礼仪则是一
种外在表现。“我们要通过《萧然茶韵》地
方课程的实施，潜移默化、由内而外地培
养学生的文化自信和礼仪规范，引导学生
从一杯茶里看世界。”区教育局相关负责
人表示，区教育局、区茶研会将与全区试
点学校继续做好统筹规划，协同推进该课
程的开展，进一步挖掘茶文化的教育内
涵，将零散的茶文化活动转化为系统的茶
文化课程，结合中华优秀传统文化、生态
文明教育、“健康中国”战略等主题内容，
让茶文化更好地融入学校美好教育之中。

目前，区教育局下属共有萧山六中、萧
山十中、萧山二职、戴村镇中、所前镇中、进
化镇中、闻堰初中、回澜小学、金山小学、楼
塔镇小、河上镇小、戴村镇小、云石小学、浦
阳镇小、进化二小、所前一小16所区级“茶
文化进校园”试点学校，茶文化教育已经成
为了我区践行“五育并举”的亮点。

茶艺是传承中华民族传统优秀文化的
有利载体。回澜小学以每周一节的频率，
在四年级全面铺开《萧然茶韵》课程教学。
该校设有“茗艺轩”，这是一个面向全校学
生的茶文化学习与开展活动的实践基地。
学校依托这一平台进行《萧然茶韵》的辅助
教学，让学生们在温杯、醒茶、冲泡、赏茶、
品茶、颂茶诗、画茶画等一系列的实践中感
悟到了茶文化的丰富内涵。回澜小学副校
长沈张兰说：“茶礼教育使小茶人们更加懂
得了敬老爱幼，学会了和睦相处，养成了热
爱劳动的好习惯，锻炼了孩子们的表现欲
和组织能力，既有利于师生身心健康发展，
也丰富了学校的德育内涵。”

戴村镇中八年级共有261名学生，学
校决定从素养、能力、完成度三方面对课
程读本的学习进行考察。素养考查上侧
重于学生的学习态度、精神面貌、团队协

作等日常表现，能力方面从学生的茶理论
知识和技能操作能力等考试结果中获得，
另外是通过学生在班级管理茶园的情况
考查学生种植、养护能力。

与小学、初中的《萧然茶韵》“进课堂”
不同，萧山二职、萧山十中等学校的学生已
具备足够的阅读能力，茶文化教学以社团
形式进行。在采访中了解到，萧山十中结
合学校艺术特色开展实践活动，如根据学
校活动需求和音美教育特色编排茶元素的
舞台表演节目、点茶茶百戏等。庄超说，

“美术班的学生参与到茶道社之后，对点茶
的茶百戏表现出了极大的兴趣，作品不仅
青出于蓝而远胜于蓝，相互之间还会探讨
如何将画画得更好。现在，我们的茶道社
活动非常火爆，不少社员的预约已经排到
了下学期。看到学生们学习的积极主动性
增强，创新能力得到锻炼，作为老师我们感
动很欣慰。”

如果说，茶推开了一扇带领青少年走
进传统文化的大门，那么，《萧然茶韵》课程
读本走进课堂，则是一次传统文化与美好
教育的邂逅，也是一次生活与学习的交汇
碰撞，孩子们将在悠悠茶韵中探寻知识的
广阔天地。

《萧然茶韵》：茶文化与教育的美丽邂逅
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■文/ 祝美芬

那次，在麦家理想谷，第一次看了《查令十字街
84号》这本书。书不厚，看了两小时便看完了。这
本书是书信体，是海莲·汉芙把她与弗兰克的书信
整理而成的。此书一开始看，便被它吸引住了。一
方面是因为书信特有的真切感，更重要的则是因两
位主人公间那份在书信来往中流露出来的质朴恒
久的诚挚情感。

这是一份怎样的情感？它非常内敛。素未谋面
的两人在长达二十年的书信交往中，这份情感都是
借由书信默默传达。在开始一段时间的书信交往
中，作为美国女子的海莲·汉芙倒是相对不受拘束，
随性畅意地表达。如果说她第一封信还是恪守陌生
人间书信表达的那番客套严谨的话，那么随着交流
的频繁与彼此的逐渐了解，后面几封信的书写，便逐
渐流露出了她率真、敢说敢做的这一面。而作为英
国男子的弗兰克，则拘谨得多。由于英国固有的绅
士做派影响，另外由于他所写的书信皆为书店公函
样的文本，它们都需存档，这类工作类的留档文字书
写必须符合特定的规范，只谈工作，不能随性表达个
人情感。但就是这样一方需要克制的表达平台，在
二十年的书信交流中，读者也不难读出潜藏于内敛
之中的那份日渐浓郁的真挚情感。

就拿弗兰克来说，虽然他的行文一直比较严谨
内敛，但从他写的这些信中先后的开头称呼与最后
署名处的细微变化，还是可以窥见其中的情感变
化。从一开始的尊称“敬爱的汉芙小姐”到后来的

“亲爱的海莲”，最后的署名从一开始的“马克斯与
科恩书店 弗兰克·德尔敬上”到后来的“弗兰克”，
直至最后一封的“想念您 弗兰克”。对于弗兰克而
言，这些变化细微且巨大，这说明他对海莲的感情
是越来越深了。在一封书店女店员给海莲的来信
中可以知道，这位弗兰克俨然将给海莲的回信权独
自“霸占”了，其他人想回信都没机会，只能偶尔偷

偷写一封。可以看出弗兰克是把自己视为有权给
海莲回信的理所当然的“唯一”了，明眼人都能发现
他对海莲的“不一般”。

而海莲这一方，她则自由大胆得多。当有了一
段时间书信交往与书籍代购来往之后，便把本性展
露无遗。从一开始尊称“诸位先生”到“亲爱的弗兰
克”，再到有时没有称呼直接写正文，好多封信中语
气十分任性，又十分可爱。如其中一封信开头直呼

“大懒虫！”还有一封的开头就是霸气直露的一句
“指责”——“这哪是佩皮斯日记呢？倒是给我交代
清楚！”从这些任性的语气与称呼可以看出，两人已
非常熟悉，熟悉到可以卸去人际交往中的“伪装”，
敞开心怀随意而谈。

当读到弗兰克最后那封信落款处的“想念您 弗
兰克”时，不禁被深深触动。一向书信表达内敛、严
谨的弗兰克，终于写下了长久潜藏于内心深处的那
句心里话——“想念您”，虽仅仅三个字，但它的分
量却非同一般。纵观他的全部回信，从没有如此直
抒胸臆的表达。当读到这里时，内心不由地被深深
震撼。字少情深！在此处尽显。

非常遗憾的是，写下这封信两个月之后，弗兰
克不幸得病不治身亡。至此，这封信成了他给海莲
的最后一封信！这份异国“情缘”也由此终结。

二十年，未见一面，只有书信交流。在好几封
信中，弗兰克多次表达了期盼海莲·汉芙能来英国
走一遭的希冀，但终未能如愿。海莲·汉芙也非常
期盼自己能去英国走走看看，但由于经济窘迫而始
终未能成行。当然，造成这窘迫的其中一个主因便
是她在花钱购书上从不“节约”。

当海莲获知这一噩耗后，悲痛万分。她虽然写
信时随意任性，但终究是始终没有表达过自己对弗
兰克的感情。

在弗兰克离世之后，她在给一位去英国旅游的
朋友凯瑟琳的信中充满伤感与遗憾地写道：

我正在整理书架，现在抽空蹲在书堆中写信给

你，祝你们一路顺风。我希望你和布莱恩在伦敦能
玩得尽兴。布莱恩在电话里对我说：“如果你手头
宽裕些就好了，这样子你就可以跟我们一道去了。”
我一听他这么说，眼泪差点儿要夺眶而出。

大概因为我长久以来就渴望能踏上那片土地
……我曾经只为了瞧伦敦的街景而看了许多英国
电影。记得好多年前有个朋友曾经说：人们到了英
国，总能瞧见他们想看的。我说，我要去追寻英国
文学，他告诉我：“就在那儿！”（笔者备注：这里的

“他”就是弗兰克。）
或许是吧，就算那儿没有，环顾我的四周……

我很笃定：它们已在此驻足。（笔者备注：这些书都
是弗兰克帮她在英国四处淘来的。）

卖这些好书给我的那个好心人已在几个月前
去世了，书店老板马克斯先生也已经不在人间。但
是，书店还在那儿，你们若恰好路经查令十字街84
号，请代我献上一吻，我亏欠她良多……

一份感情，在对方已过世、无法再得到回应时
才得以如此酣畅地“表达”，这是一份多么悲情的告
白。这份心痛，只有当事人海莲才能真正体会。在
二十年的书信交流中，她一直表现得爽直且不乏美
国式的轻松幽默，有时给人一种“中性人”之感，从
来不曾给人有过软弱的一面。而在这封信中，前后
好几处的表达都非常女人化，比如“我一听他这么
说，眼泪差点儿要夺眶而出。”又比如最后那句令人
心痛的话：“书店还在那儿，你们若恰好路经查令十
字街84号，请代我献上一吻，我亏欠她良多……”

一份诚挚深沉的跨国恋，其实早已潜藏于二十
年之久的书信交流之中。只是双方都没有捅破这
层纱。一段真挚感人的恋情，而结局却是如此令人
遗憾、令人感伤。虽然它本身是如此美丽！

看完全书，在合上它的那一刻，我知道自己无
法继续在此逗留，哪怕片刻。因为心中有一股无法
名状的心痛直袭而来……甚至让我感觉到短时间
内无法再去触碰它。

■文/ 吴焕根

许德邻编的《分类白话诗选》出版于1920年8
月，是我国新文学史上第一部新诗总集，收录了
1916年至1919年新文学运动初期发表的白话诗
250余首，分为写景、写实、写情、写意四个大类，由
上海崇文书局出版。该书收录新文学倡导者、中共
早期组织成员、衙前农民运动组织者沈定一（玄庐）
的白话诗16首，其中15首署名玄庐，一首署名沈玄
庐。

将上述16首诗作与“民国”十九年(1930)四月
吴子垣编、民智书局发行的《玄庐文存》和杭州师范
大学陶水木教授编、国家图书馆出版社2010年6月
出版的《沈定一集》进行对照，发现这首署名为沈玄
庐的《乡下人》未收入《玄庐文存》和《沈定一集》
①。全诗如下：

秋风起/娘儿要添衣/哥儿肚里饥/忍饥挑了一
担菜/黑早挑向街头卖/卖菜本来不犯罪/哪里知道
要完税/收税作何用/罚则翻比菜价贵/巡丁虎/卖菜
乡人是只狗/里用得你/开口，不如撇却担儿走/

未到十步便回首/频频回头看，脚步渐渐慢/脚步虽
慢不敢停/只想强益〔盗〕发善心/哥儿真是乡下人。

虽然署名不同，笔者以为，“玄庐”和“沈玄庐”
是同一作者，即沈定一。查《五四时期期刊介绍》第
一集附录《目录、索引·“觉悟”（上海“民国日报”副
刊）分类目录》的“九月”部分，有“乡下人（诗）玄庐
28”的记载。据此推测，《乡下人》一诗，发表于1919
年9月28日的《民国日报》副刊《觉悟》。许德邻对
沈定一想必比较了解，在编《分类白话诗选》时，将
这首诗的署名改作“沈玄庐”，又由于疏忽，没有将
书中同一作者的作品署名予以统一。而且在编印
过程中，强盗的“盗”错成了“益”，也没有校对出来
并加以改正。

对新诗收录比较详细的《中国新诗编年史》①，
对《民国日报》及其副刊《觉悟》上作品的收录，自
1920年始。这首《乡下人》由于刊载在1919年的9
月底的《民国日报》副刊《觉悟》，所以出现了遗珠之
憾。

因为是白话诗，100多年后的今天，大家还是一
读就懂：秋天到了，家里缺粮少衣，小伙子忍着饥饿

挑了一担菜上街去卖。街上的巡警和收税人员猛
如虎、气如牛，卖菜不仅要缴税，还要罚款，罚款数
额超过了菜价，而且不许小伙子申辩。小伙子只好
忍痛将菜连同担子一并丢掉了。但毕竟是自家的
农具（扁担、箩筐等）和劳动成果，小伙子还是舍不
得。在离开的过程中，他频频回首，放慢脚步，希望
强盗发善心。最后一句是作者的评论：“哥儿真是
乡下人”，没有见过世面，街上的巡警和收税人员都
是强盗一样的东西!

这首诗与作者同一时期的诗作，如《种田人》
《爱》《忙煞!苦煞!快活煞!》《除夕》《农家》的风格
一模一样：同情劳动人民，谴责军阀政府及其爪
牙。

这一时期正是沈定一接受马克思主义影响，逐
渐信仰社会主义，为随即与陈独秀、俞秀松等一道
创立中共上海小组，进而在中国共产党成立后，回
家乡组织发动衙前农民运动奠定了基础。

这首诗为我们进一步了解沈定一早期的文学
观点和政治、思想观念发展变化情况，提供了又一
证据。

是什么如此打动人心？
——我读《查令十字街84号》


