
书评：

“我想把中国东南很神奇的一块地
域，直接搬到你的舌苔上。台州味道，就
是海洋的味道。东海的浪花在礁石上撞
碎之后，就给你送来了盐的味道、海腥的
味道、闪电的海鸥那种永远欢乐的味道。”

“甚至，还有曙光的味道。你是知道
的，朋友，新世纪在中国大陆的第一道曙
光就是在台州登陆的。台州剪断了时间
的脐带。”

“台州味道，简直就是精神的味道，‘台
州式的硬气’是鲁迅先生最为推崇的。”

在《台州味道》一诗中，诗人黄亚洲用
一串串肥嫩鲜美可口的名词敲击着人们
的味蕾，这些台州的专属味道，带着欢乐，
也夹杂着扯不断的情感。正如“我母亲的
杭州话腔调里，始终有台州味道。也因
此，我的台州味道，就是外婆家的温馨与
慈爱”。也是其“怕父亲打断腿”、当年一
直不敢回家的倍感怀念母亲的味道。或
许，对作者而言，还带着一丝沉重。

时隔6年，诗人黄亚洲再次将笔触落
到外婆家，创作了30万字长篇纪实小说
《花门坊八号》，仔细记录了时代风云里的
家族变迁，以及外祖父、父亲和作者这三
代人的传奇命运。

这本书是一部兼具历史与文学价值
的作品。

在书里，他以外祖父、温岭爱国实业
家张襄巨的故居花门坊八号为主要创作
背景，用纪实笔法，对时代背景下各类人
物戏剧性的命运，展开了详实的叙述，将
家族中近百年来的跌宕变化客观、冷静地
娓娓道来。

在20世纪30年代那个靠着点蜡烛、
油灯过生活的时期，张襄巨创办了温岭第
一家电力公司，使得温岭率先实现了“楼
上楼下，电灯电话”的现代生活。1936年
11月，温岭太平镇第一次冲破黑夜的笼
罩，用1台30匹马力柴油机和1台25千
瓦发电机，照亮了光明。同时，花门坊八
号的张府也亮了，而就在这个当年温岭最
负盛名的豪宅，不仅诞生了六位各有人生
传奇的子女，也展开了一系列的传奇故
事。如当过“压寨夫人”的大姨，为爱私奔
离家、扎根杭州的母亲，恋上大姐的飞行
员前男友、具有“长子”角色的三姨，不爱
红装爱戎装的小姨，逃婚的舅舅等，每个
人物的性格都鲜明出彩，可读性强，一改
大户人家千金小姐给人的传统印象。

花门坊八号，不仅借由外公张襄巨之

手点亮了太平镇的光明，还承载了历史的
厚重。它曾作为中国人民解放军第三野
战军第61师师部，为当年的革命战争出
了一份力。在这个兼有电灯电话的师部，
住过立下赫赫战功的师长，也就是这个师
长，启发张府的小女儿果断投笔从戎。在
这个师穿上军装。张府的6个子女，各有
人生，用黄亚洲先生的话来说就是，“花门
坊八号是有荣耀的，其荣耀就在于平凡，
以及平凡中必然呈现的磨难与坚持。”

而更加巧合的是，偏是定中、定国、定
一、定统这张家四兄妹有其后代，从字面
上冥冥中昭示着美好希望。尽管张家遭
遇了各种时代风波，但兄弟姐妹们依然在
磨难中互相关怀、守望相助，坚持“顺境做
人，逆境也做人”的人生信条。最终，生活
在台湾的定中与生活在大陆的定国、定
一、定统三兄妹，在相隔半个世纪后于杭
州泪目相聚。

《花门坊八号》一书的封面，是张府的
大门，大门左右两侧是一副对联。上联

“琴韵花香隔邻增趣”，下联“家芬世德百
忍垂规”，还有顶头的匾额“天枢在望”，这
均出自丰子恺先生之手，而被老先生寄予
厚望的北斗星辉之下，一些故事悄然埋下

了伏笔，传衍了光耀门楣的作家黄亚洲，
以及著名画家孔维克。

在黄亚洲先生祖父的这条故事线上，
也就是在该书的第三章中，我们能“考古”
到不少与萧山有渊源的历史典故。黄家
祖上子嗣兴旺，门庭发达，在宋代还出过

“五桂堂”，也就是那一世的黄氏生的五个
儿子都高中进士，“蟾宫折桂”，而让人惊
喜的是，在“五桂堂”的后代中，唯有传到
萧山的这一支耕读传家，出的进士多，于
是有了明朝浙江巡抚胡宗宪奉旨给萧山

“埭上黄”造的“科举功德牌坊”。而作者
的爷爷当年就住在“埭上黄”的老屋村，也
正因为作者父亲黄文显身上散发的一丝
文学气息，让黄亚洲的父母在“私奔”的非
常背景下喜结连理，才有了这位后来文坛
上著名的作家黄亚洲，这也不得不让人感
叹“文学细胞确实需要天生的”。

行人无限秋风思，隔水青山似故乡。
读《花门坊八号》，就像在咀嚼一道外婆家
的菜。尽管一些过往的存在，当下已无法
触摸。但是，一种味蕾的滋养，总能升华
为精神上的滋养，那“不曾丢失的善良和
尊严”，正是击退人生逆境的密码。或许，
生活的模样，本该这样“苦中有乐”。

搭乘《花门坊八号》回一次“外婆家”
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明月生辉，花灯如昼，元宵节的黄亚
洲书院沉浸在一派猜灯谜的热闹氛围
中。就在节前，黄亚洲先生本人来到位于
蜀山街道的黄亚洲书院举行了《花门坊八
号》的新书签售会，黄亚洲先生接受了本
报记者的专访。

记者：《花门坊八号》一书写的是您的
家族史，有家庭和人物命运的起伏变化，
写这本书时，您的心路历程是怎样的？

黄亚洲：内心比较平静。由于是纪实
性文学，侧重的更多是人物活动环境、精
神品质的书写，花门坊八号的节奏，是历
史的律动，沉稳、客观、冷静，也存在某些
早搏。但是，我尽量保持写作状态的沉
稳、客观、冷静，与这一节奏相一致。

记者：书中很多人物都有传奇色彩，
这是您创作这本书的出发点吗？

黄亚洲：对。譬如我那位当过志愿军
战士的小姨，身上的故事很传奇。在朝鲜
战场被白老虎吓得失眠严重，认为自己身
体不好，跟朝鲜战场上的副师长王超提出
分手。后来又与“游方郎中”孔德森结为
夫妻，嫁到山东，过了一段相当长的“苦日
子”。所以，一直未婚的三姨才毅然北上
去帮她照顾孩子。当然，三姨、大姨的故
事也都很奇特。我温岭的家族史风云激
荡、悲欢离合，偶尔嘴里聊聊，大家都听得
很入迷。所以再三寻思着为什么不写
呢？还是写吧。于是就写了。好在疫情
这几年，待在电脑前的时间也多。我初步

打算，在今年春暖花开以后，到温岭花门
坊一带，做个作品签售，让更多的花门坊

“老街坊”，能接触到发生在这个地域上的
传奇故事。

记者：您常被说是写作界的“劳模”，
现在作为“长者”却依旧保持旺盛的写作
激情，是什么力量在支撑着您？

黄亚洲：一是兴趣爱好，二是社会责
任。前者是基础，可能是先天的。后者，
当然来源于后天。我是共和国的同龄人，
与共和国的历史一起颠簸前行。我对社
会的各种发展过程，有一种描摹的冲动，
而家族史，就为我提供了一种视角。

记者：您的女儿黄澜在影视剧制片方
面颇有造诣，制作了《假如生活欺骗了你》

《辣妈正传》《大丈夫》《虎妈猫爸》《我的前
半生》《如懿传》《请叫我总监》等不少影视
精品，相信也是深受文学的启发。那么，
您在这方面是如何培养，并影响她的？

黄亚洲：这主要出于她本人的兴趣爱
好与价值判断。至于童年的影响，更多地
表现为一种家庭氛围，比如认为进行文艺
创作是严肃的，对社会是有价值的。当然，
在她小时候，家庭也尽可能地多找一些书，
多给孩子讲一些睡前小故事，拓展她的文
学想象力。那个年代的书真少，真不好找，
哪里像现在，到处是书读不完。另外，尽可
能多地带孩子进行大地游历，多接触世界，
开阔视野。我想，这些，对孩子日后的人
生，都有意想不到的潜移默化的影响。

写作界的“劳模”黄亚洲又出新书，源源不断的创作灵感来自何处？

一个共和国同龄人 总有描摹社会发展的冲动

专访：

黄亚洲新书《花门坊八号》发售
读起来就像品尝一道外婆家的菜肴

【人物名片】黄亚洲：国家图书

奖、鲁迅文学奖、金鸡奖、金鹰奖、华表

奖、飞天奖等众多文学奖项得主，曾任

第八届全国人大代表、第六届中国作家

协会副主席、中共十六大代表、浙江省

作家协会党组书记兼主席，现为中国电

影文学学会副会长、《诗刊》编委。出版

的小说、诗集、散文集、影视文学作品有

40余部。

黄亚洲新诗欣赏——

黄亚洲在《花门坊八号》中写道，外
公忽然态度三百六十度大转变，写信称
呼唤其父亲为“贤婿”，此时黄亚洲年仅
三岁，在一旁玩着积木。他后来说写诗
正如搭积木，将一堆文字反反复复搭来
又搭去。请欣赏黄亚洲新作《黄亚洲百
诗精选三人评》中的两首诗——

我腮边那颗眼泪
如果可以剖开，剖成两半，那么
一半是故乡，一半是她
去年开春她就回去了，她说
喜欢家乡那颗没有尘土的月亮
孩子嚷着要妈
一声“妈”，就是一道刀伤
我何尝不会哭“床前明月光”
只是，大风吹过庄稼地，我没法听见
纸钞的声响
纸钞是男人的刀伤
我腮边的泪珠，哪能剖开呢
自去年开春，它就已经是一个个
完整的月亮

完整的月亮

吕 进：月亮，本是中国诗歌的永恒
主题，它是思念的乐曲、乡愁的具象。此
诗不落言筌，从两道“刀伤”，跳到“完整
的月亮”，这是此诗的创新处。

柯 平：“纸钞是男人的刀伤”，月亮
是文学的馅饼。

啊 呜：这首思念之诗的大背景，是
包括环境差异、贫富差异在内的城乡差
异冲撞。“我”因为经济压力而在城市工
作，但妻子不能忍受城市的环境而选择
回乡，两地分居成为无法解决的现实问
题。本该一起的夫妻分开了，而思乡与
思亲这两种思念却合二为一，这“分”与

“合”看似矛盾，却给予“我”同样的“刀
伤”。

诗家评点：

不是为了李白
也不是为了苏轼
月亮，才坚持夜不闭目
也不是为了广寒宫与桂花树
以及那只小小的玉兔
也不是为了泰戈尔笔下那位去夜塘

打水的村姑
唯一的解释
就是为了我
她知道我今夜辗转反侧
知道白天过于炽烈的光线
灼伤了一颗心
用最清凉的水
一遍遍洗我眼睛
洗我耳朵
在我枕巾上
放一些嫦娥的呼吸
作为回应
我眼角要淌出泪珠
总会有默契的人
在很远的地方
与我
躺在一起并且在她的枕巾上
感到潮湿

月亮夜不闭目

吕进：这首诗堪称一部精彩的言情
小说：有人物——“我”和“她”；有场景
——“今夜”和“枕巾”；有情节——“炽热
的光线”和“眼角的泪珠”。然而这是
诗。诗人不写故事，而是写故事引起的
情感，不写“情”，而是写“感”，这就是诗，
夜不闭目的月亮照耀下的诗。

柯 平：王国维说：“昔人论诗词，有
景语情语之别，不知一切景语皆情语
也。”

啊呜：作为一个经典意象，月亮在这
首诗里倒更像一个配角，而主角是“我”。
这个“我”相当自信，是一个自认为月亮也
为自己“夜不闭目”的人，一个自认为把李
白、苏轼、泰戈尔乃至嫦娥、玉兔都比下去
的人；又相当顾影自怜，是一个为回应月
亮而流泪的人，一个觉得远方还有为他泪
湿枕巾的女子的人。诗人以此达成一种
人性揭露与批判的目的。

诗家评点：

黄亚洲新书封面

■本版撰文/记者 李沅哲
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