
且把新火试新茶

心香一瓣 ■洪小明

春未老，风细柳斜斜。
新阳初升，天朗气清，吹面不寒杨柳

风。在这个难得的清晨，我决定又一次去
拜会我的铁杆老友——湘湖。

不能亲临超然台，那就去登一下城山
广场的点将台，假物神游，借机体味一下传
说中老子那“虽有荣关，燕处超然”的感觉。

登台上，放眼望去，南面碧水蓝天，干
净，澄澈。我背后是固陵城山，此地青山
环绕，古木参天，脚步不由得往山上挪
移。石阶边上的小溪泉水叮咚，一眼望

去，清澈见底，忍不住想去喝它一口，想想
肯定甜。

拾级而上，来到几年前小朋友戏称大
禹治水的地方，溪水潺潺而下，欢歌笑声
连绵。以前杂草丛生，树木东倒西歪的乱
象一去而不复返，可见政府的投入力度。

在溪水的对面，几棵大茶树伫立在小
悬崖边上。粗壮的茶枝在风中点头歌唱，
嫩嫩的芽头在向我招手，让我忍不住想做
一回采茶姑娘。虽然没有头戴斗笠，身胯
茶篓，但我随身带了塑料袋，只一小会儿，

就摘了满满的一大袋。意外的满载而归，
让人充满期待。兴冲冲坐等炒茶师傅帮
我加工炒制，原汁原味的湘湖龙井不多时
便新鲜出炉……

午后，我来到自家的阳台，端出心爱
的茶杯，放入一小撮炒好的新茶，倒上新
煮沸的山泉水，为自己沏了一杯有灵魂的
香茶。霎时，浓郁的茶多酚直钻鼻孔，深
深吸，清新入脾，“好茶！”我不由得赞叹
道。

此时，太阳晒着我的后背，悠然回过

身，阳光就顺势爬上了我的膝盖，暖暖的，
特舒服。

此时此刻，时光的脚步似乎变得特别
特别慢，放空的感觉真美妙。说实话，已
经很久没有如此悠闲了。坐着小板凳晒
太阳，我猜自己那模样一定像极了村庄里
的那些老人家。我一边品茶，一边重读小
柴胡汤原文……伤寒中风，有柴胡证，但
见一证便是，不必悉具，这回终于弄懂
了。哈哈，且将新火试新茶，诗酒趁年华
……

他是一位旅行博主，疫情却将他困
在了亚美尼亚。

他的生活，一时陷入了困境。不知
道下一站该去哪儿，又能去哪儿？身上
的钱也不多了，回国的机票，别说根本
抢不到，就算能抢到，昂贵的费用，他也
支付不起。

他认识了她，一位当地的女孩。她
是个大学生，在自学汉语，还只能嘣几
个简单的汉字，他虽然已在亚美尼亚语
旅行了两个多月，但也只会几句简单的
问候语，好在两个人都略通英语，勉强
能交流。她跟他学汉语，他向她学亚美
尼亚语。交往了一段时间后，两个人同
时发现，自己爱上了对方。

她成了他漂泊生活里的一道光。
他们租了一套小房子，生活在一

起。他只能靠零散更新的视频，挣取微
薄的收入，维持着两个人的基本生活。
日子很艰难，但两个相爱的年轻人，心
紧紧地连在一起，苦，也是甜。

几个月后，女孩希望带男孩，回自
己的家，见见自己的父母。

他犹豫，惶恐。虽然在外旅行了一
年多，也算是见多识广了，但骨子里他
还是一个大男孩，且观念还很传统，他
觉得以自己现在的状态，去见女朋友的
父母，实在没有底气。而且，第一次去
女孩家，自己连个像样的见面礼，也拿
不出来啊。女孩“噗嗤”一声乐了，什么
见面礼？你自己就是最好的礼物。

他也知道，西方人并不注重这些，
但是，不管怎样，第一次登门，总不能空
着手吧。女孩说，那就将你那几包辣条

带上，我妈妈肯定很喜欢。那几包辣
条，是上一次，一个国内的同胞带给他
的小礼物。这怎么能当作见面礼？女
孩坚持就带它，他也确实没有多余的钱
去买一件像样的礼物。只好是它了。

到了女孩家楼下，他极度忐忑。
门打开了。女孩的父母，还有女孩

的姐姐，一起在门口迎接他们。女孩拥
抱了自己的妈妈，又拥抱了自己的爸爸。

他木讷地站着，手足无措。
女孩的父亲，向他张开双臂。他迟

疑地往前凑了凑，也张开双臂。在欧洲
旅行期间，他也入乡随俗，常与陌生人
拥抱。但与女孩的爸爸拥抱，他还是有
点尴尬。但女孩的爸爸紧紧地拥抱了
他。女孩的母亲，也向他张开了双臂。
女孩的母亲不仅拥抱了他，还亲了他的
面颊。他臊得脸通红通红。女孩的姐
姐，也热情地拥抱了他。

这是他第一次去她的家，也是第一
次与她的父母，还有她的姐姐拥抱。此
后，每个星期，他们都会一起去她的父
母家，与家人团聚。每次去的时候，她
的父母和姐姐，都会分别与她拥抱，也
与他拥抱。离开的时候，他们会再一次
逐一拥抱。有时候，他会带一两件小礼
物，给父母或姐姐，他们接过礼物的时
候，也会开心地与他拥抱。

一个周末，她的父母，带着他俩，去
乡下看望亲戚。亲戚们也早知道了他
的存在。他们等在门口，一一拥抱。他
已经习惯了这样的拥抱，虽然是第一次
见面，他会主动张开双臂，与他的亲戚
——老人，孩子，妇女，一一拥抱。

她的闺蜜，偶尔来他们住的地方聚
会，见面的时候，分别的时候，她会与她们
拥抱，亲吻面颊，他也与她们一一拥抱。

慢慢地，他已经完全适应并习惯了
拥抱和贴面礼。与女孩相爱一年多，那
个害羞的男孩，已经长大了，融入了他
们的生活。

疫情向稳，他领着女孩，辗转踏上
了回国的路。

转机，再转机，他们终于回到了国
内。完成了隔离要求后，他们终于可以
回家了。

他的父母，在门口等着他们。
女孩和他的父母，通过视频，早已

经熟识了。
女孩来不及放下肩上的背包，张开

双臂，紧紧地拥抱了他的妈妈。他的妈
妈，似乎还有点没有反应过来，张开的
胳膊，有点僵硬。但她还是拥抱了自己
儿子的女朋友。

女孩又转身面向男孩的爸爸，张开了
双臂。爸爸臊红了脸，身体僵硬，脸上堆
着尴尬的笑容。女孩似乎意识到了什么，
轻轻地，象征性地，拥抱了男孩的爸爸。

男孩自己也忽然手足无措，本来已
经微微张开的双臂，收了回去，顺势解
下了背上的背包。爸爸赶紧接过了儿
子的背包，妈妈也帮着女孩解下了背上
的行李，一起进了家门。一场时隔两年
多的见面，结束了。

女孩在男孩家生活了两个多月，男
孩的妈妈，每天变着花样给女孩做中国
美食，女孩的脸上，天天洋溢着满足的，
幸福的笑容。

女孩的签证到期了，男孩决定，与
女孩一起回亚美尼亚，办理结婚手续。

男孩的父母，送他们到了机场。两
人办好了登机手续，与父母告别。女孩
拥抱了男孩的妈妈。男孩对父母说，你
们回吧。

父母转身离去了。过了安检，男孩
忽然说，我只是小时候，拥抱过他们。
女孩似懂非懂地看着男孩。男孩说，他
们也不习惯拥抱我了。但是，男孩激动
地说，你相信吗？他们肯定没有离开，
还在那儿张望。

他们从另一个通道，走出了候机
厅，看到他的父母，正站在安检的门外，
踮着脚尖，伸着脖子，向里梭巡张望。

男孩和女孩，悄悄地走到了他们身
边。这一次，女孩张开双臂，将男孩的
爸爸、妈妈，还有男孩，紧紧地抱在一
起。男孩的爸爸、妈妈，还有男孩自己，
眼里都挂着泪花。

十几个小时后，飞机降落在亚美尼
亚机场。女孩的爸爸、妈妈和姐姐，一
起来到机场迎接他们。女孩拥抱爸爸，
拥抱妈妈，拥抱姐姐；男孩也自然地张
开双臂，与爸爸、妈妈、姐姐，一一热烈
地拥抱。出了机场，上车前，一家人又
激动地互相拥抱。

男孩在他最新更新的视频里说，我
羞于与自己的父母拥抱，在他们面前，
我还是不好意思张开双臂，但是，我知
道，我们的心，是紧紧地拥抱在一起的。

我还是不好意思拥抱自己的父母
■孙道荣
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迎亚运二十韵

湘湖诗会 ■孙楚阳

昔闻东亚国，忍负病夫名。
贾客添疲态，沙场驻弱兵。
五星开鼎革，万里复安平。
旭日蒸腾起，睡狮蓬勃醒。
人民除旧貌，体魄焕新生。
大赛金牌揽，征途铁骨行。
之江潮滚滚，西子水清清。
八月天香动，四方嘉客迎。
体坛逢盛会，佳节聚杭城。
城市风光美，筹谋思虑精。
数年详架构，今日敞轩楹。
肺腑慷而慨，胸襟挚且诚。
健儿齐努力，父老共摇旌。
白浪千寻立，红旗百丈擎。
但教无憾悔，何计有输赢。
拼搏青春事，冲和赤子情。
跨湖瞻独木，玉顶听群莺。
高谊铭金石，欢歌赞俊英。
江南烟雨色，越地激昂声。
幸甚值缘契，相期邀月明。

爱的轮回

人间真情 ■王杏芳

我与孤独和解

灯下漫笔 ■俞方舟

常言孤独是现代人的“常见病”，无数
人在疫情封锁后的独居生活中饱受孤独
折磨。“午睡后一觉醒来发现天已漆黑”的
寂寞更是引发无数人的共鸣。我以为，人
的一生是由孤独贯穿始终的，人永远无法
摆脱孤独，所能做到的仅仅是接受它，消
化它，与它和解。

孤独是什么？有人说，孤独是鸟兽孩
童嬉闹巷中而与你无关；有人说，孤独是
万家灯火通明而无一盏为你；有人说，孤
独是欲语而觉无人应答。一个人，如果心
中筑有一件温暖小屋与一位等候之人，也
不算孤独；一群人，如果无人交流冷冷清
清，也算孤独。孤独是人的一种状态而非
感到悲伤寂寞的心理，它是人心与心之间
距离遥远在现实中的投影，这意味着孤独
与寂寞是可以不同时出现在一个人身上
的。我抗拒与他人相互理解，把自己做成
一座孤岛，但我享受独处，这就不是寂寞，

而如果我渴望与什么人接触却被他人拒
之千里，这就是寂寞了。寂寞是孤独产生
的，但是可以规避的，我依然可以在孤独
来临时将寂寞悲伤的情绪拒之门外。

孤独的来源是人与人心理距离遥远，
而人与人无法理解是我们自诞生起身上
带有的阻隔。我们永远无法将自己的一
切完整地向另一个人剖析，原因是我们恐
惧将自己暴露于他人后换不了一片真心，
而他人也无法确定我们是否和盘托出，这
产生的猜疑链就是人与人之间永远无法
跨越的厚障壁。而由于群居社会产生的
种种需要隐藏个人走向大体的市侩圆滑、
应酬体面也是进一步加深加厚了这层
墙。即使是至亲与爱人也无法跨越这道
鸿沟，因为鸿沟之后是做一个人最后的独
立性与尊严。这与生俱来的源自生命的
孤独从我们第一声啼哭时伴随我们，最后
被我们带入黄土之下。

然而人还是追求花好月圆与阖家欢
乐，本能地去渴望陪伴与温情。彻底地相
互理解合二为一是假的，但舐犊之情是真
的；甘于茕茕一生异客他乡是假的，但剪
不断的乡愁是真的。我们无法消解孤独，
但我们可以在接受无法摆脱它这一事实
的同时去寻找慰藉。他人的等候，故乡的
呼唤，父母的爱意，都是一座座灯塔，在你
于人生之海航行时穿越层层海雾让你看
到光，你不必朝他们游去，也不可能抵达
他人的小岛，你从他们身上得到的唯一的
也是最重要的东西是方向。一座座灯塔
组成的光也许不会让你温暖，但能够告诉
你活至今日，结下许多羁绊，留有无数牵
挂，在你面临悬崖时告诉你家在身后，不
必寂寞离开。

我们的与生俱来的孤独也随着我们
的旅途挂上了多可成茧的羁绊。不必他
人来教，我们也会从数年中和它的斗争所

得到的遍体鳞伤中明白它是我们心口的
鳞这一事实。厌恶他？忍受他？老一辈
人早就在演绎答案。公园里常坐长椅的
老者，海边独自望海的青年，都在演绎着
只属于自己的孤独的答卷。不必争。孤
独是阻隔你我的冰冷障壁，也是属于自己
的最后一片天。当你成长，发育，行走，老
去时，都会有孤独爬上你的脊背，它在告
诉你看清自己，它在提醒你慢下来和它谈
一谈，它是你自己。每当孤独从窗外的树
叶间投射到你的桌上，每当你从碰倒的椅
子边上拾起他时，你在遇见你自己。一个
人与孤独和解的过程是与自我和解的过
程。接受孤独，接受那个不完美的永远无
法摆脱的自己，然后，与它握手。

庭院里寂静如夜，我出声询问，无人
应答。枝头的花苞展开尖端，阳光从她身
旁落在我的膝头。聆听着我的呼吸声，像
一位老友，拥抱孤独，一切恰好。

我在兄弟姐妹中排行老夭，由于
家境贫寒，我的哥哥姐姐不得不早早
辍学进厂打工，贴补家用。正是哥哥
姐姐的辍学才圆了我的大学梦。

离开家去省城上学，是我当时最
幸福的事，而每周末回家，却是我母亲
最幸福的事。一到周末，固定的时间
固定的地点，总有个胖胖的中年妇女
站在村口，每开过一辆公交车，她都会
伸长脖子仔细打量下车的乘客。当她
终于看到我从车上下来时，就会高兴
得像个孩子，边喊着我的名字边奔向
我，一把扯过我手上的行李袋，向我问
这问那。可我对母亲的做法不以为
然，总抱怨道：“你过来干啥！我自己
会拿的。”对她的问话也是爱理不理
的，还嫌她烦。现在想来，真是后悔。

毕业后我分到县城上班，先生在
部队服役，而我一心扑在工作上，孩子
要上幼儿园，就只好托付给了我母
亲。娘家离我的工作地还有40多分
钟的公交车路程，再加上我平时工作
很忙，只能每周末回娘家探望父母和
孩子。那天周末，也是女儿住在母亲
家的第一个周末，我和先生一进母亲
家的小区大门，远远就听到一小孩一
声大似一声地叫着“妈妈、爸爸……”
我们循声仰望，母亲家五楼北窗一大
一小两个脑袋正探在窗外，那个小脑
袋看到我们回应她，在她外婆怀里手
舞足蹈起来。楼上窗口一声接一声地
叫着“妈妈爸爸”，楼下一声接着一声
使劲喊着“宝贝宝贝”。 以后每次我们
回娘家，在母亲家的北窗口总能看到
一大一小两个脑袋，一个是我宝贝女
儿，一个是我亲爱的母亲。看到这样
的情景，我总会想：也许将来有一天，
这一大一小的脑袋会换成我和我的外
孙……

再后来，我女儿长大了，出远门求
学去了，一个月难得回一趟家。女儿
一个电话：“妈，今天我回家的。”我笑
靥洋溢，掐算她到家的时间，准点站到
小区门口去迎接。远远看到女儿回
来，接过她手中推拉的行李箱，细细打
量她的脸是瘦了还是胖了，也想从她
脸上读出她在校过得可好。我感觉历
史在重演，我和女儿正如很多年前母
亲和我。正思量间，女儿把她的行李
从我手上拉了过去，说道：“谢谢妈妈，
我自己会拉，别人看到要说我没有教
养的。再有，我年轻身体比你强，哈哈
……”还一路跟我聊学校一些趣闻和
探讨一些事情。我惊讶于孩子的成熟
和懂事，让我很是欣慰。我想，那几年
母亲也是这样吧？曾经也细细打量我
的脸，可我浑然不知，因为我每每从与
她的目光接触中移开，好像从不喜欢
跟他们多作交流。

只有自己做了母亲后，才真正体
会到村口、窗边盼子女归的心情。那
个冬天，那个黄昏，夕阳拉下夜幕前的
那刻，冷清的街道、凛冽的寒风，一位
两鬓苍白、满脸皱纹的老人，蜷缩在传
达室外一角，她在盼今晚回来吃饭的
我们一家三口。我心疼地牵住母亲冰
冷的手——正如小时候她牵着我的手
对我嘘寒问暖一样，说：“你来这里干
吗呀？天这么冷。”母亲说：“刚从小店
买东西回来，顺便来等一会你们。”也
许，母亲你不来小店买东西，此时也应
该站在五楼北窗盼我们了吧？想到
这，我禁不住热泪盈眶。

前几天我生日，我买了一束康乃
馨送给母亲，感恩母亲带给我一生的
温暖，让我一直保持阳光与自信。而
这种人性的爱，一直在轮回，温暖了整
个世界。

难忘玉环的锡饼

往事悠悠 ■赵显一

海岛玉环的小吃特别多，有软糯的糕
头、喷香的薯粉圆、诱人的海鲜炒面等，但
是，记忆较深的是吃锡饼，还有小海鲜。

2008年刚到玉环工作的时候，有一个
星期天，同事爱国带我们去他黄门的同学
家里吃锡饼。初到时，我们就看到主人家
洗的洗，切的切，烧的烧，可是快到饭点的
时候，我还没有见到所谓的锡饼。当大家
围坐在桌前的时候，我才知道原来锡饼是
这样的：满满一桌子的菜，分类摆放在每个
长条形的格子盘里，拼成一个大圆盘，格子
盘里有切成小块的红烧肉、鱿鱼、黄鱼、青
占鱼、松花蛋、花生米、豆腐干、荷兰豆、米
面、雪菜和各种海鲜小炒等，煞是好看。旁
边放一小袋的麦面皮，拿皮子摊开，将喜欢
吃的菜匀称地放在皮子上，自己觉得差不
多了，就用双手把皮子卷起来。之后，拿着
圆柱形的比手腕略细一点的结实的锡饼，
大口咬着吃，皮子里面各种菜肴的味道便
都出来了，这个就是锡饼。你可以一口锡

饼，一口酒。那天我吃了一个就饱了，一般
人最多也就吃两个。玉环人平时不大吃锡
饼，大多在节日或有朋自远方来，便会精挑
细选，做一桌子菜，各自动手，边吃边聊。
第一次吃的人，也不用为包得松垮难为情，
重在参与就好。锡饼不单是小吃，而是作
为一种地方饮食特色，类似于萧绍农村的
十碗头，前几年我又去玉环，一位朋友非要
留我吃个饭，就在一家比较精致的专门吃
锡饼的饭馆里，订了一桌，跟我一起去的欢
林，直呼开了眼界。

海边人口福好，吃海鲜也有讲究。我
们住在内地的，以前吃的海鲜，大多是煎
炒、油炸，玉环人不是这样，他们要清水煮
着吃，煲汤吃，不放酱油很少放盐，多是蘸
着醋吃，说这样原汁原味，保留了海鲜的
味道。当然，这个是他们在海边的缘故，
可以捞上来就吃，不像我们内地的，有长
途运输的环节,过去交通不便，海边到餐
桌有个漫长过程，人们吃到的不再新鲜

了。“三鲳四鳓”，是当地人总结的。三月
是吃鲳鱼的季节，鲜嫩的鲳鱼洗净切片，
在煮沸了的清水锅里，刷一小会儿，夹出
来的鲳鱼肉放在醋碟子里蘸着吃，或醋里
面放点酱油，入口即化，味道极其鲜美，老
家传统的在油锅里煎着吃，吃不出这个味
道，是暴殄天物。

在玉环，青蟹也有叫蝤蠓虎的，肉质
细嫩，营养丰富，有些上了年纪的人会在
讨小海的那里买一点刚上岸的青蟹，拿回
家给孙辈煮着吃，或用来送亲朋好友，据
说有滋补强身之功效。玉环靠海，祖辈们
打鱼为生，风里来浪里去，对祛寒去湿、活
血化瘀的方法很有研究，如鱼胶就是上好
的东西，加桂圆、红糖炖，能补元气。至于
像沙鳝、望潮、泥螺、血蛤之类的小海鲜，是
每次吃饭都要点的，就是海蜈蚣那长长细
细的“尊容”，即便再怎么好吃，再怎么劝
说，我都不敢跨出那一步，实在觉得恐怖。

玉环城区的海鲜排档是从坎门海边过

来的。初时，坎门海边的大排档很有名气，
在大坝上一字排开，估摸有几百米长，面朝
大海，我们曾经在那里接待过一些客人，在
一个简易棚子里，喝着罐装小青岛，掰着小
海鲜，只是海边空气潮湿，身上感觉黏糊糊
的。经常去，也熟识了个把排挡的老板，小
陈就是其中一个，每每有客人，我们都介绍
到小陈的摊位，他很厚道，收费比较合理，
他家人在别的地方上班，一有空闲就会过
来帮忙，洗菜端汤、干净利索。说到吃饭，
在玉环，但凡是在外面酒店餐馆里，你要吃
米饭，得先预约，当地人酒后没有吃米饭的
习惯。相互敬酒，是不用起身的，有句话叫

“屁股不动表示尊重，屁股一抬喝酒重来”，
而且，杯子之间不能触碰，碰到就得喝完，
故多以手背隔开。后来这个大排档整体搬
迁到了城区。曾经有段时间，同事林为民
等多次陪我去城关海鲜拍档喝点小酒，品
的不单单是小海鲜，更是多年相处下来的
理解和情谊，至今想来，还倍感温暖。


