
像滑手机屏一样，滑一滑春天

春天是滑着春风来的。
冬天早为春备好了滑道。冬天有

多寒冷，寒风有多刺骨，它为春天打造
的滑道，就有多滑溜，多顺畅。滑道长
一点，远一点，起起伏伏，有什么关系？
正月一过，朔风摇身一变，就成了春天
的滑轮，春踩着春风，想滑多快，就滑多
快；想滑多远，就滑多远。哪个角落它
都要滑过去，瞄上一眼，仅此一眼，草就
绿了，花就开了，树就发芽了，娃脸上的
冻疮就消失了，气色红润了。

春应该是自南而北滑来的，冬天在
南方打造的滑道，有点薄，有点脆，有点
短，有点潦草，春刚滑过去，滑道就在它
的身后倏忽消失了。它必须滑得更快
一点，免得半途之上，冰道就全融化
了。再说，春可是个滑冰的好手，它要
赶去北方最好的滑道，显一显身手呢。
它滑过了一条江，它滑过了一条河，它
滑越了千百个山头，不出三月，它就能
滑到最北的北方。有时候，它也会半途
之上，调皮地来几个大回环，显耀一下
它的滑技，它滑得有多缭乱，这个春天
就有多让人眼花。

我想像滑手机屏一样，滑一滑春
天。

如果春天真的可以像手机屏一样
滑一滑，我的感受应该是这样的——

它可以上下滑动。春天的页面实
在是太多了，春天留给我们的时间又这
么短暂，我们怎么可能将春色阅尽？你
滑到的一页，梅花才打个苞，下一页，南
方的油菜花就已经盛开了，滑得慢的
话，北方的小麦，就要抽穗了。我必得
一页页快速地滑过，才能多看一眼这个
春天的姿色。就像去年春天，我只去杭
州的超山，看了一眼梅花，还没来得及
转身，就错过了婺源的油菜花。这个春
天，我想滑到杭州太子湾公园的郁金
香，也想滑到壶口瀑布是怎么从冰冻之
中重新“活”过来的，还想滑到遥远的黑
龙江，看看它解冻的壮观场面。如果春
天可以像手机屏一样滑一滑，我必不会
像往年那样，错过那么多春天的讯息。

我快速地下滑，如你见过的街头最
灵巧的那只手，飞速地划动，将各地的
春景，滑到我的面前。一定有太多的页
面，吸引住我，令我忍不住停下来，细细

地观赏。原谅我只能给你三五秒钟，就
像我刷手机时，也不敢多停留一样，下
一页总是更加让人神往。

就算滑得再快，你也免不了错过后
面更多的风景。每个春天，我都错过太
多花的盛开，也错过太多拔节的春笋，
是的，每个春天我都会留下很多遗憾。
就算春天自己，它滑过的地方，忽然鲜
花盛开，它也来不及多看一眼，因而也
错漏了很多吧。

我一定会选择几个页面，驻足下
来，认真地看几眼，将它像光盘一样，刻
进心里。如果我爱上了春天的某个页
面，我就会用两个手指将它轻轻捏住，
像我滑手机屏时一样，划开，放大，瞅一
瞅春天的细节。这会让我大吃一惊，我
看到了春天的一朵花苞，是怎样缓慢绽
放的；我看到了一棵嫩芽，是如何从冻
土里努力探出小脑袋的；我还看到了一
只小虫卵，是怎么羽化成一只春天的飞
虫的……这些春天的细节，唯有放大
了，唯有贴近了，唯有用我们的指肚，将
它温柔地捏到眼前，才能看得稍稍清晰
一点。

我也一定可以左右滑动，去看下一
个界面。春天不会只有一个主题，也不
会只有一个界面，最美的未必做了封
面，越往后的界面，反而可能掩藏着更
多的秘密。心细如雨丝的春天，一定会
将春天分割开来，设定了一个个主题，
做成了一个个App，或者打了包，藏在某
个春字头的文件夹里。我对哪一个感
兴趣，我就点开哪一个，春天从不会让
我失望，它设计的每一个App，都值得你
流连。

就像有时候我滑得匆忙，触动了某
个键盘，手机会锁屏一样，春天也会调
皮地锁屏，让你忽然就看不见摸不着
了。春天也像我们的手机一样，设置了
密码吗？

春嫣然一笑。也许你的笑脸，就是
春天的密码。

夜航船

■孙道荣
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少年摄影师的重生

凡人脸谱 ■邵意窈

“季子正年少，匹马黑貂裘。”
少年行走在风里，淡着双眸。他淋着

阳光，笑意灿烂，手提相机，脚步轻快。
几步之后，身形定住，任身旁三两路

人步履匆匆，他自岿然不动。他缓缓俯身
倾向桥侧的石栏，双目凝神，呼吸与心跳
的节拍暂停一瞬。指尖轻轻叩下，清晨的
露珠抚摩过枝叶的纹理，颤抖地悬挂在叶
尖的那一刹，落在了镜头里。

随着极其轻微的咔嚓一声，露珠滑落
入泥土，所有痕迹转瞬即逝。少年摄影师
的心脏重重的一震——不，不会的，我与
我的热爱不会就这样消失散尽。

“同学，这是你的作品吗？”“太厉害
了，你是摄影社的成员吗？”耳膜被周围的
喧杂扰得难受，他脸上只携了一抹浅浅
的、敷衍的笑，“不是的，我已经……”他轻
轻地提了一口气，“我已经退出社团了。”

短短一句仿佛花光了他许多力气，他
只转过身缩进他摄影作品创造的世界里
头，假意听不见继而迸发出的讨论。无非
是追问许多个为什么罢了，他想了很久，
到最后连自己都给不出答案。或许只是
因为太累太苦了吧，他恍惚着。

所谓摄影，并非他人眼里潇洒自如按
下快门的一道剪影。它带着大量的前期
工作和后期的编辑，按下快门的一秒钟与

前前后后几个小时的漫长等候紧张修改
来说，简直是长河里的一粒沙了。少年长
长吐出一口气，望着自己附在作品上的玻
璃裱框出神，温和的阳光钻入琉璃折出绮
丽的七彩。没有人知道，表面风光的少年
摄影师左胸里藏着一颗空空的心脏，它一
下一下地泵着新鲜的血液，身体的主人却
颓败的好似了无生气。

“我做的这一切好像找不到意义了。”
“对不起，我想退出社团了。”
摄影师，在风里等候许久，堪堪捕获

一个身影。他好像一个颓唐而匆忙的艺
术家，一个历经风霜的老中医，千辛万苦
一刀刀在石膏上笔画，掏出心肝在一捧热
血里加入几钱时光，几两技巧，熬制一份
献给他人的欢呼盛宴。他听到观众席上
激情欢呼高声祝贺，他目睹老师首肯赞许
活动的精彩纷呈，他的指尖划过公众号文
章，一张一张精修的图像，一帧一帧考量
后的视频的右下角，只落上几个轻飘飘的
小字：

“图片提供者：我校政教处。”
初时他不动声色，直到学业的压力一

寸寸地如同难缠的巨蛇顺着脚踝绕了上
来，吐着信子，露着尖牙凑近他，惊慌之下
他迟钝地意识到自己孤立无援。脖颈上
挂着的相机压迫在胸口如同在深海逼人

的压力。
少年没有铜墙铁壁，风光之下是尚且

幼嫩的枝叶，终于受不了这种重石的压
迫，无人问津的孤寂了。

他猛然惊醒，从床上坐起身来，后背
冷汗涔涔。不敢涉足的回忆最后，他分明
看见一个和自己一模一样的少年在桥边
摄影，风吹起衣角，脸上扬着笑意。他好
像看见另一个自己笑意盈盈地冲着自己

“咔擦”一声，一模一样的声线催促着：快
来啊，这里的景色就需要你来记录啊。他
一下慌了神，告诫自己，孤独的禁闭区他
不想再次涉足，可即使是高压学习的凌
迟，陡然间也比不上这种脱离摄影的窒息
感了。

直到梦里热爱摄影的另一个自己一
次又一次出现，永远意气风发。他看见很
多场景，取景地与电脑桌前，独自一人的
少年闯荡出千军万马的架势。

看着少年凝神的双眸和镇定的气息，
痛苦难耐渐渐消退。只是他不解数月以
来他表现得不露痕迹，以为少年心性可以
被抛却彻底，到头原来是“惊觉相思不露，
原来只因已入骨”。

他走在风里，比风还自由。他屏息着
蹲下身去拉长镜头，透过取景框，他望见
兀自绽放的野花在风里开得颤颤巍巍，单

薄的身躯高傲地挺立在一片绿油油的草
坪上。曲高才会和寡，孤芳我便自赏。这
个少年摄影师第一次不是直接按下快门，
而是弯下腰去，用指尖轻轻地触碰娇弱的
花瓣，好像听到心脏共振般的有力回荡
——

他对摄影，原来是一种孤独且浓烈的
爱意，爱着一山一水，一鸟一兽，一草一
木，一星一月……喷薄的愉悦覆盖了他，
从五脏六腑到每一处骨骼，都在叫嚣着少
年的热血与热爱。

他几乎刹那间就领会了这种奇异而
强大的力量，如同高高在上的神明独坐云
间爱着苍生一般坚韧有力。

风又起，他的衣摆在随意地飘扬，嘴
角的笑意在肆意疯长，他的灵魂一下一下
随风而狂欢舞蹈，恰如摇摇晃晃的野花在
土壤之下努力扎稳了根基，带着她孤独的
骄傲在人间狂欢。

孤独与爱在相遇的一刹顷刻化作青
春汲取不尽的力量，化作了一场新生的圆
满开始。

当与自己和解之后，他耳膜重重一震
——

是鲜活的心脏，在欢悦的敲击。少年
意气，终究是烧不完割不净的野草，长风
一吹，野草便连了天。

喀什古城闻见录

背包揽胜 ■陈涌涛

去年暑假，趁着女儿带外孙去南方夏
令营，有个空档期，我俩终于来到了思慕
已久的西域名城——喀什。

“到喀什，一定要去古城哦！”！来之
前，几乎没有人不这样提醒我们。

本以为友人推崇的古城，无非是为怀
旧而被刻意保护起来的一种象征性存在，
譬如上海老城厢，苏州的阊门，镇江西津
渡。谁料一见之下，不禁对自己的揣测深
感脸红。我们所登临的，是一座筑于高崖
之上、面积达八平方公里，有着两千年历
史的古城。

从地图上看，喀什古城有点像宝马车
前脸的进气格栅，分为东城和西城两块，
解放路从中穿过。全新疆最大的清真寺
——艾提尕尔清真寺位于古城的中心。
1872年，位于中亚的浩罕国入侵新疆，其
在旧寺基础上建起的寺门塔楼，一直是喀
什的重要地标。

清真寺开放面积不大，精美的木雕
和彩绘在教经堂、门楼和一些附属建筑
物上随处可见。礼拜堂的内、外殿全部
铺着地毯，须脱鞋进入；一百四十根高达
七米的绿色雕花木柱交错排列，支撑着
白色的天棚，宽敞齐整，令人肃然。很遗
憾没有看到教徒聚礼。据说逢礼拜或过
节，整个清真寺连同寺外广场都跪满了
虔诚的穆斯林信徒，最多时曾达十万之
众。

“百年老茶馆”离清真寺不远，临吾斯
塘博依路口广场，是一间有着好看蓝绿色
门面和棕黄木质栏杆的百年老店，这样的
老茶馆，喀什已是硕果仅存此一家。

楼下有烤羊肉串的炉架，远远就闻着
火炭与羊肉亲嫟所发散出来的腥香。盛
着缸子肉的搪瓷杯齐齐整整，腾着热气。
二楼雾气袅袅，茶客满座，戴各式花帽的
维吾尔族男人，席坐于铺着毛毯的矮床，
弹奏着无比热烈的曲子。有人在跳舞，那
女的不知是当地人还是游客，生涩的姿势

与扭摆的形体本应如梳头更衣一样被置
于避人眼目之处，然她视这茶馆是难得被
允许的纵放场地，而跳得忘我。

喝茶是一个系统，其中包含着礼仪、
音乐，以及情感的投射。情感偷不走绵长
的岁月，时光像坐在阳台上的老人手里一
块块掰下来的馕，浸入滚烫的茶碗里，慢
慢地酥软，缓缓地走过。老板买买提说：
喝茶的传统变不了，就像衣服换了，但帽
子还在。

街的另一头，是高高的“喀什古老房
餐馆”，三面临风的阁楼，像个戏台，每天
都有当地艺人演奏献曲。一架扬琴，一把
热瓦甫和一只手鼓，奏着让人情不自禁手
舞足蹈的明快音乐；手鼓激昂，节奏律动，
合着恣意而润畅的歌喉，以一种独特的叙
事腔调，飘漾在这条千年古街上，醇厚如
酒。我听不懂所唱内容，但听得出来，不
是表演，更非卖艺。

听人说北欧洲的城市很安静，人都轻
声低语，以至于似赏默片，致有人以此为
楷模。若真如彼，那还算是新疆？还会是
喀什？

喀什古城的色调整体偏黄，民居亦多
呈黄色。不同于庙宇山墙的杏黄，更无凤
凰城的翠，它的黄，是土地的颜色，是这个
中国最西部城市几千年来与自然较量中
互相礼让而逐渐固化的视觉表达；而街上
飘动的头巾、女人身上的花裙、家家门前
的石榴树葡萄藤，以及油画街年轻人画笔
下的橙、白、蓝、紫，与建筑一道，渲染出古
城的斑斓，像一幅五彩的风俗画卷，张挂
于底色土黄的西域蓝天。

古城的居民，住宅不甚宽绰，互相隔
着的距离可以很近，却又未必同在一处，
比如小巷里的行人，真的不多，走着走着，
便不见了。你想不起刚才走过了什么人，
只记得花的帽子花的衣裙，还有一串维
语，一缕馕香。

于是它的路总是觉得很空畅。我说

的是巷子里，游人和观光车不到的地方。
一座建在转角的清真塔楼，我和阿岑走过
三次，还在那里摆拍照片，每次遇到的人，
也不会超过两个。

据说，古城里这样空寂洁清的巷子，
大大小小有近三百条，无怪乎三四天里，
我们总也找不准同一个出口，好几回都看
着眼熟，待走将过去，却是通向另一条巷
子，于是索性漫无目的地走。间或，会看
到开着门的小铺，探身窥看，皆是低头缝
衣服、织地毯、敲铜器、做花帽，坚守着那
些祖祖辈辈传下来的营生，仿佛跟现代无
涉。

见到有人卖杏子，昨天吃过的，好吃，
再买它三斤；边吃边与小孩玩笑。

古城家家户户门口栽种着绿植花草。
不是说其他地方就没有花草了。如

果你不亲自光临，真不知道人家门口有怎
样的繁茂和葱茏！都像是恨不能在窄的
巷子里培育出一个个花园来，竞相作比，
概无私宅生活的界范，而将视其为公共产
品，来让大家共拥此景。

我们在无人的小巷里逗留。我们穿
过经塔，从坐在门口无所事事的老人前走
过，在街巷曲折、巷来巷去所构成的迷宫
里，穿行于只容两人错身的狭窄小道充满
生机的绿荫下，感受着古城的味道，用他
们听不懂的语言对心中的喀什说着各自
的悄悄话……

像吾斯塘博依路那样闹哄哄的街，城
内有十来条。闹街是外来游客主要的游
览路线。每天早上九点，在东城门入口，
看过载歌载舞的开城仪式后，乘坐电瓶车
顺着左边的阿热亚路，一路观光，基本上
可以在一个半小时左右，让你对整个古城
有个大致的掌握。

一个城市有一个城市的气氛，有人以
“印象”来表述，是为乍见时的主观感受。
譬如喀什古城，总像是有某种难以描述的
气氛，好像是，浓烈，绝非成都那种悠然怡

悦。这从我们一踏入古城亲近它之后便
是如此。而古城的夜宵场面，则更是这种
气氛最酣畅之实证了。

天光未黯，已有店铺卖力做起各种准
备来。及至街灯亮起，整条街上已人员庞
杂，营营之声骤然而起，像一个盛大的
Party即将开启。不断有人从巷子里、古
城外、马路上进来，加入夜巴扎，人群密度
迅速增大。汉人不多，尤未曾见有扬旗吹
哨之游众，多的是维族人、塔吉克人。水
汽夹杂着腥膻之味，在眼鼻前蒸腾翻滚；
青烟满天，肉香弥漫，闪烁的LED映得人
滑稽可笑；千米长的街面就像维吾尔有钱
人的婚礼，或是一场豪华自助餐。每个人
都在各取所需。

见有热乎乎的无骨羊肉堆于案板，香
气袭人，极多人争相选购，很是眼馋。要
了半公斤，两人坐在桌边，大块往嘴里送，
又香又鲜，不膻不腻不塞牙。吃完抹抹
嘴，那摊主说了，这不是羊肉。这才知道
我俩最大的本事，就是一顿吃了一斤牛头
肉。

后来几天每晚都去，什么羊蹄、羊排、
烤蛋、烤鱼……吃了个撑的。

只有鸽子汤是慕名去一家店里吃
的。那天，我俩刚进店，老板热情地跟我
握手，还帮我们加了烤羊腰。最好吃的竟
是鸽子汤里一粒粒的豆。临走，又来握
手，并盯着我看，我有点发窘，说了谢谢！
他突然说，你不是新疆人？我说是，哦！
不是，轮到他窘了。我支开话题，问他汤
里是什么东西，他连连说，鹰嘴豆鹰嘴豆，
从盆里抓一小把放我手上。

回旅馆后，忍不住问阿岑，我像新疆
人吗？她仔细端详一番，认真地说，嗯，眉
毛像的，鼻子也像，还有眼睛……我转身
照镜子，嘎，才几天时间，成半个新疆人
了！

明天去街上买顶花帽子戴着，入乡随
俗，我想。

湘湖新苗 ■沈黄琳

追梦的小哥

我喜欢游步道边上几把条石凳子
寂寥、罕有人至
但它们面朝浦阳江——
一个兴奋的动词

在钱塘江诗词展示馆
在展示馆里
我看见钱塘江水上岸
凝炼成文字
它们成为李孟诗词中的一部分

在参观的过程中
我与真切的诗句撞出
一朵朵浪花
诗词里不时传来苍鹭咕咕的叫声

就像所有深刻的东西一样
我一直想在最近的地方
看看清楚唐诗之路
在源头的样子

黄石垄水库
它是钱塘江的私生子
越地的丘陵串联至此
需有碧水镶嵌
需有一挽纱女子莞尔一笑

在库区
我目睹了一颗露珠坠落的过程
比一颗陨石壮观
溅起我一阵惊呼——像梵音虚静中
抵达的空明

新坝村
贞节牌坊
只能算个老物件
它不能和边上的浙江当代油画院
放在同一个纬度上
仿佛一个是新坝村的过去
一个是新坝村的未来
但恰恰
新坝村把它们都揽在了怀里
像浦阳江边上的大坝
把浦阳江和运河水调理的
妥妥帖帖

“丁零零——”放学铃声响起。校园
里顿时响起了一阵同学们杂乱的讨论
声。我背上书包，走到学校后门口的共
享单车亭里，掏出电话手表准备扫码。
忽然，前方一个学生模样的人引起了我
的注意。

“是谁在校门口写作业？”我心中升
起一阵疑惑。抬头看去，边上的电瓶车
上正坐着一个外卖小哥。小哥身穿一件
橙色的外卖工作服，戴着一顶同色系的
鸭舌帽。一副学生的模样，完全不像一
个打工的外卖员。他的腿架在电瓶车
上，大腿上放着一本摊开的练习题，身后
还叠着两本仿佛比砖头还厚的考研书。
他弓着背，手上握着一支快没有墨的水
笔，在书上圈圈画画。另一只手扶着书，
还时不时地推一下鼻梁上架着的厚厚的
眼镜。我心中的疑惑更多了。一个外卖
员为什么会在校门口看考研的书呢？他
的肤色黝黑黝黑，手上还长着厚厚的老
茧。一看就知道是做了很久的体力工作
了。我不禁对这位备战考研的外卖小哥
产生了深深的敬佩之情。

才过了一会儿，小哥边上就围满了
家长和放学的同学们。有个带着孙女的
老奶奶开始对这位外卖小哥指指点点：

“现在的年轻人啊，小时候不好好学习，
长大了毕业了再学有什么用啊？”当然，
议论小哥的也不完全是批判他的。有个
叔叔指着小哥正在教育他的儿子：“你看
看人家，多刻苦学习。工作的时候还见
缝插针地学习，你看看你自己，最该好好
读书学习的时候，都什么样子！”

路过的，围观的，各种各样的议论。
但是小哥都像没有听见一样，还是自顾
自地做着习题，翻阅着资料。学校门口
扫地的阿姨也凑了过来，跟小哥淡淡地
问了一句：“你还考研呢？”小哥突然对边
上的人群有了反应，抬起头憨厚地笑了
笑，回答道：“试一试嘛，不试怎么知道行
不行！干啥都要有个好心态。”我就这样
看着他，对这位小哥更佩服了。

忽然，一阵刺耳的手机铃声响起，小
哥掏出手机点击确定后把手机放回了手
机支架上。他戴上笔帽，把笔放进胸前
的口袋，将刚才看的那一页书折了一个
角。站起身将书合上，放进车座下面，还
小心地在书上盖上了一条毛巾。他坐上
车，扭动车把，电瓶车一下子穿出人群，
转弯进了校门口对面的小巷。

一抹橙色的身影在小巷中越来越小
直至消失不见……

（作者系渔浦小学602班学生）


