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静下心来写写字是一种幸福

■文/ 肖雯

在萧山，这些年来，似乎没有一个青
年诗人受到这样的热捧！

20日，在“世界诗歌日”的前一天，
“生而有翼”——王毓新诗集《飞》进校园
公益朗诵会和分享会暨江南中学国际诗
歌日“向阳生”特别策划活动在萧山江南
中学举行。本次活动是“我爱杭州 奉献
亚运”杭州作协诗迎亚运主题活动的一部
分。该活动由杭州市作家协会、萧山区作
家协会、浙江人民出版社联合主办，杭州
市萧山区江南中学承办，《山海经》杂志社
协办。来自文艺界、教育界、公益界以及
媒体界近200人参加该活动。

当天，杭州市作家协会副主席、萧山
区作家协会主席俞梁波，杭州市作家协会
副主席孙昌建，杭州市作家协会主席团委
员兼秘书长陈曼冬，《山海经》杂志社编委
吕煊等文艺界嘉宾来到现场。出席活动
的还有盈丰街道党工委书记何铁峰，盈丰
街道党工委委员、文联主席韩亚萍。著名
诗人、中国摄影出版社总编辑、诗集《飞》
序言的作者吴重生专门录制了视频在远
方为活动寄语。

前来参与朗诵的嘉宾是：浙江之声主
任播音员唐克、话剧表演艺术家刘薇、浙
江广播经济频道《95爱阅读》主持人舒
馨、杭州市建兰中学高级教师张敏、浙江
电视台主持人袁泉、浙江省朗诵协会会员
贺敏、浙江电视台经济生活频道原主持人
徐婧瑶、萧山融媒体主持人柏影、浙江传
媒学院播音主持专业学生马紫恒等。

90后的王毓是萧山区作家协会会员、
浙江省作家协会会员，首部诗集《她的日
记》2017年由人民日报出版社出版，并在
京举办“西湖诗情暖京华”王毓诗歌作品
研讨会。近年来，王毓在线上分享原创诗
歌朗读，近百位来自各行各业的朗读者通
过声音分享了诗意生活，总点击量超20
万。2022年底，由浙江人民出版社出版
的诗集《飞》入选杭州萧山区文联重大签
约作品。

作为诗歌界的新秀，王毓受到了圈内
大咖的广泛关注。

浙江传媒学院教授、鲁迅文学奖得主
沈苇说：“王毓的诗歌是灵动的，明亮的，
自在的，星星、太阳、梦境、孩子、风筝、玫
瑰，这些纷繁的意象，在加持她的写作，加
持一个人的爱、激情和转念，‘爱、美、自
由，都永生、安宁地飞’……写作对她来
说，还是‘一场透明追逐透明的游戏’，是
一个解谜过程，答案在尽头的光里。”

青年作家蒋静米说，王毓的诗是荒原
的星彩。“色彩与画面感，是两个重要的关
键词。从这两个意象中，可窥探王毓通过
这本诗集构建的诗歌王国。首先要说到

‘荒原’和‘原野’，荒原是一个富有宗教意
味的词语，它象征着灰色、衰败、失去信仰
和生命的蛮荒之地，正如我们当下正在经
历的一切，不同的时间与纷繁的人物逐一
登场，然而我们却无力辨认它们，如同扭
曲的记忆。

当今的诗坛，特别是网络诗坛，似乎
有两大类诗：一类是看得出晋级台阶的，
诗风是可以寻根溯源的。另一类诗是随
性的，也许他昨天还不写诗，但今天他写
出来了，而且还写得不错，是处在原生状
态的。杭州知名作家孙昌建说：“我以为
王毓则是处在这两类诗人的中间，很难归
类，如果一定要比较，只能跟她自己比。
王毓的诗有一个特点，那就是比较适宜朗
读的，这跟这几年她在网络上推广诗歌阅
读还是有关系的。也就是说，她通过朗读
给诗歌赋能，或者说是让诗歌插上了一对
翅膀，真的能让《飞》给飞了起来。”

除了写诗，王毓把不少时间用于读诗
上——自己读，请人读，带动大家读。在
王毓眼里，诗歌之所以并称，是因为最初
的诗与歌的确是一家人，甚至诗出于歌，
吟诵作为诗歌的传统不能丢。人生而有
翼，诗歌亦如是，王毓希望有更多人来读

诗，爱诗，拥有一个充满诗意的人生。
萧山是王毓的第二故乡，她对第二故

乡的感情是真挚而深沉的，这些感情隐藏
在她的诗行里，铭刻在她的心灵深处，她
的诗句与湘湖的粼粼波光交相辉映、不分
彼此。

链接：
王毓湘湖诗歌二首

秋日在跨湖桥划过
高峰、雪原、沙漠、草地、丘陵、河流
迁徙的飞羽在栾树之巅收住振翅
握住金鸡外的玉璜
从驼铃吟到了潮涌
从跨湖桥钓一支红豆杉
朱红的乐曲从西边唱到东边
我羡慕这里划船的孩子
绿荫下，铺满湘湖的白帆
一挖，就诞生一串诗人
接踵而至的韵脚宣告收获的起始
欲望到信仰的过渡带上
精神的觉醒奔流在湖底
云雾聚散整个种性的气血
绝唱之后又超越
困顿于船上划出世纪的变迁
伸开手，吹散空中的理想
暂时把寄居湖上当成一页制度
一个人和人类的距离在这座桥上

把城墙从城山放生
填充，以盛产新生儿表情的肌肉
抹平这块山巅巨石的每一勾棱角
怀古堂中艰难改变本性的孩子

俯在石头下
被山风吞尽横竖的无字碑
立在堂外石阶下
敲了一万遍
还以为脚步不被阻挡的钟吊在石碑下
把英雄驮回家园的马背搭在石锤下
涤荡一个人所有思想的那孔眼眸
嵌在石锤下
放生吧
不要把一抔黄土扶起千年前的城墙

■文/ 诚冉

《静下心来 写写字》，是我刚刚启
封的蔡澜先生所著新书的名字。当初
下单买它，是被题目吸引。我很认同，
静下心来才能写出好文章，敲键盘吐
露心声，也是平心静气的休养生息之
举。打开了看，才发现自己眼拙，以题
断书，是短浅目光的以偏概全。事实
上，书的内容比其题目更有嚼劲得多。

蔡先生说的写字，不仅仅指写文
吐字，而是指书法与篆刻的创作与赏
鉴艺术。书中，蔡先生记录了他对书
法艺术的品评感受，还配有王羲之、黄
庭坚、赵孟頫等历代名家的作品名
帖。才翻几页，我那颗对书法艺术满
怀向往的心，怦然而动。那满满的书
卷气，笔走龙蛇的潇洒墨韵，令人兴奋
不已，一种歪打正着的窃喜油然于胸。

但蔡先生平实的书名，确实说中
了我心底深处的愿望。静下心来写写
字，一直对我有着极大的诱惑。

当前的日常，工作需要耗费精力，
学习需要投入时间，还需要放空大脑
滋养心情，吃食睡觉予以补给，不时地
为运作着的身体摁下暂停键。时空都
被琐碎俗事填满，静心写字的简单愿
望，被现实排挤，迫不得已地成了我的
可望而不可即。

望梅止渴，画饼充饥，所得的是幻
想之娱，引发的却是潜抑之力。在须
臾的空档，我也会做做白日梦，想象一
下退休以后的生活，脑补怅然若失的
遗憾。

或许，一张长而宽的实木书桌，就
能装点我的全部。

左手一边，是煮着的白茶，壶底的
茶水，扑哧扑哧地小滚着冒泡，热气腾
腾。淡淡的枣香，弥漫整个房间，空气
宁静而温润，人也心安神适。中间是
开机着的电脑，时刻守候，任何新奇的
想法或瞬间的洞悟，心手相连，即时得
以记录。写字为生，在我眼里，是很浪
漫的一种活法。右手一边，是各式的
宣纸与笔墨颜料，闲暇兴起，打开就能
涂画，几根兰草或只青竹一杆，花香鸟
语，案台即刻就活了。若是不满意，撕
了再画，画了再撕，累了就放手。

背后，必得有一排高高的书架，层
叠整齐的书，是浩瀚无穷知识的海
洋。已读与未启的，都对我浅笑盈盈，
向我这块干化了的海绵频频招手。要
是某个好听的名字，吸住了我的眼球，
我就捧它入手，痴呆整一个下午！阳
光钻入窗棂，清风也来探头。生命，在
呼吸之间起伏流淌，生活，在方寸之地

触手可及。这一桌一柜的美好，书画
茶俱全，着实令人垂涎。

写到这里，我不免要笑出声来。
一笑大脑的勤勉，笃实地努力着，哪怕
是白费，二笑思维的奔逸，自由散漫，
不着边际，三笑那精神的高地，极度富
足，却是平地跃起，虚幻的幸福。

有人说，想到即得到，我信，因为
我总是在想方设法，把现实活成梦的
样子。放在过去，我可能会说，把梦变
成现实，但现在，我愿意说，把现实活
成梦。似乎，相比前一种说法，后者更
显轻松。

埃克哈特教士曾说：“人不要总去
想应该做什么，而应该更多地思考自
己是什么。”

我想，现在与未来，我应该做的事
很有不同，但我想成为的那个自己大
体一致。甚至可以说，一路走来，不管
做什么，我都只是在接近理想中的自
己而已。思考过后，我发现，归根结
底，我是一个愿意活在精神世界的理
想主义者，一个喜欢读书的思考者，一
个发现与传播美的分享者。

把现实活成梦！我给自己更多的
独处时间，以便静心，智慧来自宁静
海，空才能生有。我给自己更多咬文
嚼字的机会，以便写字，胸中有料，下
笔时才能行云如流犹如神助。我也给
现实更多的允诺，我要多体验，少占
有，用一个五岁孩子的触角，与世界互
动。

走在雨天的校园，我的伞下突然
蹦进来一个学生，他说，“老师，我想在
你的伞下蹭一截路，可以吗？”我说，

“好啊！”我俩的身后，有一群男生窃笑
着，有打着伞的，也有淋着雨的。来到
他的教学楼前，他致谢，我们各分东
西。背后，随即响起一阵掌声与笑
声。或许，这个年轻人并不怕淋百米
路的雨，他只是想，在与一群同伴的打
赌中，彰显自我赢得自信。我没有回
头，只感到同行的快乐。

一个关心我的朋友，看我流露出
对某位画家的崇拜之情时，就遗憾道：

“他已经离世了，否则我可以央他为你
画一幅。”他的好意，暖彻我肺腑，但我
说：“天下好物，远远地欣赏就够了！”

存在的本质是体验，体验的入口
在当下，占有，是对创造力的肢解。表
面上的琐碎，是事实需要的表达。

身为一个理想主义者，我希望，能
活成那个五岁的孩子。不管身处何
处，都能单纯地看，细致地听，能嗅闻，
能触摸，能品味，能感受，能有辨别地
吸收，能有静下心来写写字的可能。
虽呆笨了些，但也绝不患得患失。

给诗歌插上翅膀，诗人王毓渐圆“飞”梦

■文/ 潘开宇

一盏孤灯明灭，一窗晓寒轻透。透过
时空的无涯，我看见他仍独坐苦读，仿佛千
年亦未曾离开。衣衫单薄，背影苍凉。

清明，一个因杏花春雨而缠绵，因野田
荒冢而忧伤，因牧童酒家而悠长的节气，在
漫漫时光中，带几许思念，染几分春意，流
传成经典。古往今来，关于清明的名篇不
胜枚举。除却杜牧的压卷之作，柳永的斗
草踏青，陆游的矮纸斜书，晴窗分茶也是脍
炙人口。而王禹偁的这首宋诗《清明》，将
清贫书生的穷困生活以及苦中作乐的气
度，通过寥寥四句展示出来，亦是不可多得
的佳作。

“无花无酒过清明，兴味萧然似野
僧。昨日邻家乞新火，晓窗分与读书灯。”

无花可赏，无酒可饮。这样一个清明
节，诗人过着寂寞清苦如野山荒庙僧人的

生活。门外，是桃李花开，杨柳风轻，燕子
新社。而他，就像杜甫穷困潦倒时过冬至
时所书的“年年至日长为客，忽忽穷愁泥杀
人”那样，一无所有，一穷二白。

王禹偁在现代少为人知，其实在当时
是有名的白体诗人、散文家，北宋诗文革新
运动的先驱，其诗风清新平易。白体是指
宋初诗坛流行的学白居易的诗，内容上多
写流连光景的闲适生活。史载，王禹偁世
为农家，出身贫寒，因此在日后的宦海生涯
中一直为官清廉。政治上他主张改革，提
出了很多利国利民的主张。王禹偁是有名
的直臣，因为敢于进言讽谏，而屡受贬谪。
这首《清明》就作于他贬居商州期间。

商州在现代是陕西省商洛市一带，被
誉为“秦岭最美的地方”。古时却是山高地
险，土地贫瘠，百姓生活困苦。王禹偁和苏
轼，同样被贬为团练副使，也同样乐观坚
强。苏轼是“一蓑烟雨任平生”，而王禹偁，

则是“商州未是无人境，一路山村有酒
沽”。偶尔得闲，他还会信马悠悠，独立斜
阳，欣赏陌上年年春色，看“两株桃杏映篱
斜，妆点商山副使家”。

晨曦微露，天地清明。不是每个人都
能一生顺遂，得偿所愿。世上多的是怀才
不遇屡经磨难的人。然而，踏过千山万水，
阅尽红尘波澜，依然能在诗酒年华坚守住
内心的寂寞，饱读诗书腹有经纶的人，历来
都是受到敬仰的。读书不觉，春已深。此
刻，我在时光的这头，守一室寂静，看明亮
柔和的灯光如潮水般静静漫过文字，神往
他的晓窗读书灯。

王禹偁的《清明》不可多得的佳作

王毓在朗读自己的诗作

某报《女警大声“喊话”老人 30
分钟找回丢失钱包》一文说：“几天前，
一位行动缓慢、年过古稀的老人颤颤
巍巍走进新登派出所，激动地与民警
讲述自己的钱被‘偷’的事……原来，
老人姓胡，今年87岁。”然而，这里称
87岁的老人为“年过古稀”明显欠妥，
应为“耄耋之年”。

“古稀”，亦作“古希”，是中国人自
古指七十高龄的说法。它源于唐代大
诗人杜甫《曲江二首》里的诗句“酒债
寻常行处有，人生七十古来稀。”1200

多年前的杜甫慨叹人生苦短，能活到
七十岁，自古以来十分稀少。“耄”
（mào），又作“眊”，古称大约八十至
九十岁的年纪，泛指老年。“耊”
（dié），古指七八十岁的年纪，也泛指
老年。“耄耋”指八九十岁的年纪，泛指
年纪很大的人。“耄耋”一语出自《汉·
曹操·对酒歌》：“耄耋皆得以寿终，恩
泽广及草木昆虫。”我国部分农村地区
在人死亡时称呼 61岁至 70岁为稀
寿，71岁至80岁为耋寿，81岁至90
岁为耄寿。

莫将“耄耋”当“古稀”

某报《半个“文化人”》一文第2段
说：“我们家当时在村里还算得上是一
户殷实富庶的人家，在那个食不裹腹
的年代，率先有了自行车缝纫机和手
表，着实被村里人‘羡慕忌妒恨’了一
阵子。”然而，句中的“食不裹腹”令人
费解，应为“食不果腹”。“果”比“裹”的
笔画要少很多，作者弃简就繁，舍“果”
选“裹”，或许是不明两者的含义之别，
或许是一时的疏虞笔误。

“果”本指树木所结的果实，在此
引申为充实，饱足之义。果实通常都
饱满、充足，因此，庄子便用其来形容
人酒足饭饱、大腹隆起的样子。《庄子·
逍遥游》曰：“適莽苍者，三餐而反，腹

犹果然。”大意是“到郊外去的人，三餐
饭吃好回来，肚子还是饱饱的。“腹犹
果然”即腹部像树木的果实一样饱
足。“果腹”是书面语，义为吃饱肚子。
而成语“食不果腹”自然就是吃不饱肚
子，形容生活艰难贫困。它常和“衣不
布体”“衣不蔽体”“衣不盖体”“衣不遮
体”等连用，描写一种饥寒交迫的贫苦
生活。郭沫若曾写道：“人民生活更加
贫困，衣不蔽体，食不果腹。”（《中国史
稿》第三编第三章第一节）“裹”“果”虽
同音，意义却迥别。“裹”是指包扎、缠
绕的动作，“衣不裹腹”可以理解，“食
不裹腹”则说不通了。究竟为何要“裹
腹”？食又怎么来“裹腹”？

咬文嚼字两则
■文/ 毛纬武

“果腹”≠“裹腹”


