

竹管是水下山的路

■孙道荣

水下山的路,有千万条。

落在平面上的水,容易失去方向,不知道该往哪去,需等到更多的水,水站在水的肩上,层层叠叠,最高处的水,看到了远处的低洼之地,挤挤挨挨地涌过去。雨落在山顶,落在山坡,就不一样了,四面八方,都是它下山的路。它往哪个方向走,一路都能遇到它的兄弟,结伴,唱着水的歌谣,浩浩荡荡,往山下奔去。

哪座山都有路,有的路是人走的,有的路是兽走的,有的路是石头走的,有的路是风走的。它走了一段人走的路,嫌它弯曲,走不了几个石阶,它必漫出去,选择自己的路;它又走了一段兽走的路,坑坑洼洼,深一脚浅一脚,也不畅快;石头的路是蹦蹦跳跳的,而下山的水,与所有的水一样,喜欢流畅。水有自己的路,它想从哪里下山,就从哪里下山,你觉得没有路了,那正是水最自由的路。唯有山风,可以伴水一程。有时候,连风都过不去了,水还可以化成更细小的水滴,钻过去。

山上的水,不走寻常路。它可以沿

着沟壑下山,也可以从断崖纵身跃下去,还能够从石缝钻进山的身体里,找到山的血管,成为一滴山泉,从山脚的某地,直接汨汨涌出来。

我在黄山脚下的民宿里,看到水的另一条路。

它是一条竹管,毛竹从中间剖开,竹节打通,往水的去处一放,成了水的另一条路。有的水不愿意走这条路,从竹管的两侧,或者竹管的下面穿过去,这都没关系。水有自己的路,水有很多条路,它想从哪走,就从哪走。由着它。我只说说,从管子走的那些水。

它也许是落在山上的雨水。它落在岩石上,砸得岩石叮当响,即使最坚硬的岩石,里面也暗藏着水的路,那条路,隐秘,幽暗,深邃,肯定也逼仄,我们看不见,但一定有几滴水,润了进去,更多的水,从岩石上披下来,像散着的春天的秀发,成一条条线;它落在松针上,松针每天扎风,扎一个个小窟窿眼,扎天空,也是扎出一个个小窟窿眼,松针的游戏枯燥而乏味,落在松针上的雨水,让松针兴奋得一激灵,它想和水玩

出点新花样。如果是大一点的雨滴,松针只是它的滑梯,“刺溜”就滑走了,无踪无迹,但如果是毛毛雨呢?毛毛雨是毛茸茸的,即使光滑如松针,它也能依附上去,它集聚着,慢慢地向针尖滑,最后凝成一大滴,松针知道是留不住它了,任它落下去,森林里到处响起的“啪嗒啪嗒”声,就是雨滴和松针的话别,密密麻麻;还有落在茅草上的,落在野花上的,落在鸟翅膀上的,落在碎石里的,落在野兔耳朵上的……它们中的一部分留了下来,滋润山,还有山上的一条条生命,剩下来的水,全都往山下奔跑,其中的一小股,选择了竹管。

但民宿的主人告诉我,已经一个多月没有下雨了。山早渴得冒烟了。从竹管上下来的水,是从哪儿来的呢?主人笑着说,人们看到的是山,却不知道,山也是个大水库,即使半年不下雨,它体内储藏的水,也足够那些顽皮的水钻出去,汨汨地奔跑。至少皖南的群山是这样。

皖南的山,都是绿的,这水就带了绿;皖南的天是蓝的,这水就掺了蓝;皖

南的云是白的,这水就清澈如白,如空,如镜。有意思的是,冬天的时候,它从竹管里跑过来,是冒着热气的,像那个奔跑的少年头上,袅袅升起的热浪;而到了夏天,奔跑也没能使它热乎起来,它是凉的,凉得能冰镇西瓜,比深井里的水还要解暑。

院子之外,我就听到了竹管里的水声。我不知道它是从山的哪一部分奔来,就如它也不知道我来自哪里。我进了院子,主人给我打的洗脸水是它,我泡的第一杯茶是它,厨娘给我们炖的菌菇汤也是它。它从山上的某条路而来,我从通往山外的路而来。我们在皖南的一个农家小院相聚。

晚上,躺在阁楼里,我还能听到它的奔跑声,有时候是“哗哗啦啦”的,有时候又变成“滴滴答答”,它的奔跑,亦如山风微拂松针,“窸窸窣窣”,引入入梦。

夜航船

■吴煥根

万家灯火

■金柏泉

生日红包

今天是孙大姐生日,给自己的生日礼物是睡个懒觉。

起床时,丈夫早已上班去了。一眼瞧见桌上放着一个厚厚的红包,顿时心中暗喜:这傻瓜,怎么也开始懂得情调了?

丈夫的吝啬,是出了名的。别人在情人节都会买枝花送给老婆,逗一下免费保姆的开心,他倒好,说:“今天买一枝花明天可以买一大捧,明天买。”真到了明天,又说,“今天还用买吗?垃圾房前随便捡。可是,怎么能用捡来的花送老婆?”绕了一大圈最终是什么也没有。说到底,他认为老夫老妻花钱买花秀浪漫,纯粹是浪费。

说小气,那应该很计较钱的啊,可两口子风风雨雨几十年,从来没有在钱这个问题上有过争执。统一核算,统一调度,一个口子进出,一切由女当家作主,是不成文的规矩。

由此可见,倒不是他真的抠门,只是不懂情趣罢了。怪的是,一个如此无趣的榆木疙瘩,这次竟然枯桩上开出玫瑰花来了? 断不敢相信的孙大姐,第一反应是太阳有没有从西边出来。更重要的是,这钱,哪来的? 前两天还嚷嚷着信用卡已经透支了,怎么突然间生出那么多钱来? 难道老都老了还来个晚节不保私设小金库?

这边的大姐因老树开花心生疑感,那边的大哥为自己的妙计自鸣得意。过几天老婆生日了,再不能发一个8.88元的微信红包糊弄她,这次得稍微有仪式感一点——要不然,自己的那套“狗屎”理论,真会让一杯茶是它,厨娘给我们炖的菌菇汤也是它。它从山上的某条路而来,我从通往山外的路而来。我们在皖南的一个农家小院相聚。

今天的大姐一定能给她一个意外的惊喜,关键是空手套白狼的这一招,太妙。乐呵呵的“榆木疙瘩”越想越开心,就等晚上享受丰盛的大餐吧!

下班路上,有点“老来骚”的他,还厚着脸皮学年轻人的样,买了一束鲜花,打算来个锦上添花。可是,进家门一看,不仅没有好酒好菜等候,甚至连家常便饭也没有——看来诡计已被识破,那就自认倒霉吧。

正当灰心丧气打算该干吗干吗时,一句“不用换鞋了,咱们出去吃,我请客!”钻进了男人耳朵。这当然好,快乐时光不只在于味觉的满足,还有愉悦的心情。

回来的路上。“今天消费有点高,怎么那么大方?”“因高兴,为你的红包,还有花。”“可是你被忽悠了,那红包钱,本来就是……”

“我知道,你这是借花献佛。”原来,孙大姐白天搞卫生,看到储物间多了些面条、蜡烛等礼物,想到今年“榆木疙瘩”的年纪逢九,应该是姐姐来过过寿筵了;可按姐姐的行事方式,绝不会只有礼物。

“明知道我挪用公款做人情,为什么不追究我责任反而挺开心的样子?”

“说你傻还不承认。钱放在谁那里还不一样? 要的是这份心,还有那种表达心意的方式。”

看来,老夫老妻的生活也要适时来一点“虚情假意”的佐料。

湘湖诗会

■李沅哲

惊春

只有被阳光拆开的花朵才会失去一个春天
当花蕊收拢于花瓣
春天从未被看见中听见

一啼刺破晨光的鸟鸣
呼出另一团闪烁的火焰

人群中,有山泉自瀑顶垂泄而下
一头涌进阙寂而古老的密林
九溪探远,于转弯处低蹈
松鼠抱紧它的松果
隔窗垒起高墙
这一刻仿佛已等很久

暖风从树冠破裂处
输送第一缕萌动
溪水以滋润酝酿新茶

春,来得并不张扬
那些环绕的树木也并非挺拔
还未苏醒的藤蔓缠于腰间
一如既往地
以最原始饱满的野性
守护皇家的茶园

时间以疼痛表达
在剥落的树痕,幻化成硕大心形

童话镇里伸出的魔法树根
犹疑地探向沟壑
三月的春意不言自明
就像,一滴缀满梅花的琥珀属于麋鹿
一道温柔的光线属于枯萎的树洞

背包揽胜

鲜花盛开的村庄

上世纪70年代,有一部名为《鲜花盛开的村庄》的朝鲜电影,景色很美。在将近半个世纪后,这富于诗意的电影名字还一直记在心里。今天,我看到了萧山版的“鲜花盛开的村庄”。这就是所前镇三泉王村。

三泉王村,位于青化山麓的一个畚箕形山坞中。

山间的风非常凉爽,空气特别清新。走到没有李花的地方,我们折回,往左拐入茶果观光基地。基地的道路是彩色的游步道,中间绿色,两边蓝色,平整宽阔。路边,是成片成片的茶树;茶树丛中,是一株株的李树。白色的李花,映衬在绿色的茶树之上,白与绿相映,分外耀眼。一直往里走,到衙门岭脚下,是一个圆形的水池,虽有泉水注入,水质还是有些浑浊。池里养着一些红色的鲤鱼,隐约可见。

往回走的时候,发现整个村子已经映人眼帘。站在路边的茶园里,俯瞰整个村庄,洁白的李花,漫山遍野,村子就坐落在满是李花的山坡之下。

好一个鲜花盛开的村庄,好一派山乡大风光! 山坳里,正在建造的驿站正在装修。旁边是很高的玻璃栈道,犹如一条气势非凡的巨龙,蜿蜒灵动,通往石板山上。栈道还在建设之中,钢架已经架好,中间和两边的玻璃尚未铺就,因此不能上去更好地一览村子的全貌。我想,这玻璃栈道建好后,一定是一处游客特别是小朋友必到的网红打卡点。

温馨一刻

棉絮包裹的一桶热水

经历过严寒的人最能感受春天的温暖,经历过苦难的人最能懂得感恩他人。我叫钱江瑶,是一名小儿麻痹症患者。因为双下肢残疾,我的童年充满了艰辛。

我从小读书很好,成绩优异,可就算高考的分数高,也不被录取,招工招干也多次被拒。在这样的命运面前,我曾经灰心过,自杀过。

是父亲拯救了我,他老人家鼓励我要坚强,要勇敢,要我为那些爱我的人好好活着。

我的办公室在综合楼一楼西北角。因为下肢残疾,又坐着不动,导致血液循环不好,每年冬天都是我的灾难期。

从臀部开始,寒冷的感觉一直往下延伸,膝盖以下几乎麻木,皮肤发紫发黑,到后来便慢慢溃瘍,流脓流血,最严重的时候甚至烂到骨头。春天气温变暖,日子也不好过,那些溃烂之处虽说开始愈合,可生过冻疮的地方此时又奇痒无比,让人欲哭无泪。

同事们知道我的这个情况,每天都去锅炉房打热水给我暖脚。10公斤一桶热水,外面用棉絮裹住,我的脚就和这桶热水一齐放进一只纸板箱里。从此,最大的雪最冷的天都冻不着我,那份温暖从脚底升到头顶,至今想来还是暖暖的。神奇的是从此以后,我再没有生过冻疮!

在这样的大恩面前,我经常想的就是我能为他们做些什么。我的同事们

回到村子,三眼泉水是必须要去看的。

从上而下,先是牛泉。路边有一块刻着“牛泉公园”四个红色大字的横卧大石头。草地上是一尊惟妙惟肖的雕塑:一头大水牛,侧卧在草地上休息,背上横坐着一个放牛娃。他双腿弯曲,横吹笛子,极具童趣。牛泉的口子已经建成为六边形的水井围栏,井上还建了亭子,靠山的壁上有一块介绍牛泉来历的牌子。牛泉前面的溪沟里,是一泓清澈的池水,中间装了喷水装置,水花正往上喷涌。我蹲下身子拍摄水花时,竟然在水花前边拍到了彩虹。彩虹呈粉红色,煞是漂亮。

虎泉在村子的左边,已经靠山坡了,泉上覆盖了汲水装置,装置旁边有一个石质水槽。周边地上铺满青色的石子。这里也是一组雕塑:一位正在打水的中年男子,左手拿着扁担,右靠在背上,右手提着一只水桶,旁边还有一只水桶。他的身后是一只斑斓猛虎,卧在地上,似在仰天长啸。

虎泉背后面的山坡上,是千年古樟。我顺便沿着台阶上去欣赏一番。古樟的树龄已有近千年,依然枝繁叶茂。这棵站立在村边的千年古樟,见证了三泉王村的变迁、兴衰和发展。

看完虎泉看龙泉。龙泉在村子的正中靠右。半圆形的石驳坎围着,石缝中已经长出了几从水生植物,显得分外古朴。上面同样是半圆形的栏杆和石板,石板上是“青龙伏流”四个红色的隶书大字和杭

州市园林文物局挂的“三泉王古井”的牌子。一边是台阶。大概由于泉水长久不用,不是很清澈,上面还有一层薄薄的油腻。不远处是一个长形的池塘,一条青龙浮出水面,水从龙嘴里喷出,水花四溅。

整个村子非常整洁,村民和蔼可亲。我问村民虎泉、龙泉的位置,他们都予以热情指引。其中一户村民正在屋旁种树,我说村子很漂亮,差不多跟余村那么漂亮;他们也非常认同,并问我余村在哪里。我说在安吉县,他们就说以后有机会去参观一下。

参观完整整个村子,已经是十二点多了。路边正好有家面店。我们进去想点碗面条当中餐,殊不知进去一问,面也没有,菜也没有。店家告诉我们,刚才来了一个旅游团,把店里的面全部点完了。我想,这是好事;游客来了,而且还不少。

村口是三泉王村始祖王道立的塑像。据王氏宗谱记载,南宋绍兴二年,进士、兵部郎中王道立,因目击政局动荡,“拜疏乞归”,慕青化峰山川秀丽,遂自余姚西迁山阴县天乐乡义义里(即现址)肇基发族,至今已有近900年历史。九世祖王永康,在村里披荆斩棘寻找水源,终于找到虎泉、小泉井(亦称牛泉)和大泉井(亦称龙泉)三处清泉,并将村名改为三泉王,一直沿用至今。

从村子出来,我们又到民族英雄葛云飞墓地。葛云飞墓为省级文物保护单位,旁边还建立了葛云飞纪念馆。葛云

钱江瑶

蘑菇

是我自己去钱江啤酒厂买来报废的木箱子,利用中午时间拆了做成的。还记得那时钱江啤酒厂木框的钉子是螺旋式的,我拔钉子的双手沾满鲜血,时间长了就和手套粘在一起,只有用剪刀剪下来才可以脱下手套。最令人不可思议的是,房子装修所有的材质,黄沙水泥石子,甚至预制板都是我自己购置,并用嘉陵摩托车装运的。现在想想真觉得不可思议,我哪来这么大力量和勇气? 只能说,是工程塑料厂同事们的大爱感动着我,给了我一往无前勇气和信心!

我的娃哈哈幼儿园终于在1990年7月10日开园了。它的意义在于,它不仅是萧山第一家民办幼儿园,更是我对爱的一份回报。我的娃哈哈解决了同事孩子的入托难题,也解决了厂子周围人家孩子无人看管的困难。

幼儿园办起来以后,我非常重视孩子的品德教育,从懂得感恩做起,让孩子从小懂得孝敬长辈亲爱父母。几十年来,我们幼儿园毕业的许多孩子经常会来看望我,有些还带了女朋友过来让我把关,请我去喝他们结婚的喜酒。在办幼儿园过程中,我还劝和两对即将要离婚的家庭,劝留了三个要被堕胎的孩子。我想,这是同事们给我的爱在源源不断流淌啊!

如今我的娃哈哈幼儿园已经33岁了,它是浙江省二级幼儿园,萧山区四星级幼儿园。寒来暑往,我们迎接和送走一