

有一种体验叫“醒花”

■孙道荣

快递小哥打电话说，你有一单快递，是一大捆鲜花。

他用了“捆”这个字。你不能说他用词不准确，它确实是一捆，纸箱包裹着，胶带缠绕着，又粗，又厚，又长，又沉，一路风尘。但我觉得，这个捆字，将那些鲜花给束缚住了，似拘谨，若镣铐，于花不宜。鲜花，你用朵、枝、捧、簇、束、团、丛、抱，皆无不可。一捆，就多了粗鲁，欠了吝惜，少了美意。

是一位云南的朋友寄来的。真是盛情。忙打电话告知朋友，鲜花收到了，表达谢忱。朋友说，别谢我，先谢花。谢花？一时没明白君意。朋友笑着说，不是谢，是醒，醒花，将花唤醒。

醒花？是这些鲜花都睡着了吗？想这些鲜花，原在千里之外，被花农采摘下来，进了花市，被我朋友相中，打包快递，一路舟车劳顿，辗转来到我的家中，可不是又累又困，又饥又渴吗？我小心翼翼

地拆开包裹，见那些花骨朵儿，果然一个个蔫蔫的，没精打采的样子，像极了我每天从外地长途跋涉回来。唤醒一个疲惫的人，只需让他沉沉地、美美地、实实在在地睡一觉，他的神就回来了。可怎么唤醒一朵花呢？

朋友见我真是一个花小白，便又详细地教我怎么醒花。亦步亦趋地去唤醒花仙子。

将花铺展开，一枝一枝地拿起来，将底部的叶子摘除一些。鲜花被切摘后，脱离母根，花朵和叶片，就都只能靠枝干提供水分了，叶子越多，需要的水分自然也就越多，摘除一部分叶子，就是保证花朵有足够的水分。我觉得这一步，是要摘去一枝花多余的念想，以蓄积最后的力量，去绽放一次。

接下来，还要将底部的枝条，剪去一二十厘米。我看看枝条的底，差不多都干枯了，没有了生命应有的绿色，像结痂的伤口，又像一句号。一枝被采

摘下来的花，它的生命，就是从这里开始，一节一节地往上，画上句号的。新剪出的切口，渗出汗液，泛出生命的绿。再插进蓄了水的花瓶里，新切口就能吸收水分，为花朵和绿叶供水。这样的方法，还可以多次使用，隔几日，再剪掉一部分枝条，新的切口又能维持几日。我一边修剪，一边想，这些鲜花啊，是用伤口在呼吸呢，是用一个又一个新伤口，在为自已续命，换取花朵绽放的力量呢。

摘叶和剪枝后，还要将花整个沉入水中浸泡。这是醒花的最后一步。我将这些鲜花没入水中时，感觉就像给一个困顿极了的旅人，轻轻盖上被子，让他好好地蒙头大睡一场。他这一路，一定遭受了很多，你看他沉重的眼皮子，多像褶皱了的花瓣？你看这一朵朵内卷的花瓣，多像一张沧桑困倦的人脸？这一步不需要太多的时间。一枝被采摘的花，时间所剩不多，它必须尽快苏

醒，它必须从梦境或绝望中挣扎出来，抓紧时间开放。一二十分钟后，当我将这些鲜花从水中捞出来，我被眼前的鲜花们惊呆了，像午睡后苏醒的少年，又像一群刚沐浴的少女，生命的活力骤然回归，她们恣意绽放，翠艳欲滴，就像我在春天的枝头，看到那些盛开的鲜花一样，鲜活，蓬勃，怒放。

不是我唤醒了她们，是水唤醒了她们，是她们用自己的伤口唤醒了自已，是她们执着于绽放的梦想而一次次自我唤醒的吧。

就算终将枯萎，当我醒来，我必绽放。



温馨一刻

外婆，我们一家的宝

家有一老是个宝，她是现年九十八的外婆。

高龄健在的外婆，是我们一家子几代人的福气。除了眼睛有些花，牙齿与膝盖不太听话，外婆身体还不错。她思路清晰，耳朵灵敏，心胸开阔，与瞬息万变的新时代无缝连接。

逢年过节的探看，总是少。但我曾与她共度一整个下午时光，静谧亲昵，甚是美好。

那是一个暑热天，亲戚家办酒，正值我长假，我以参观我的新蜗居为由，将同席的外婆，顺便邀到家。外婆欣然受邀，我俩就在室内阳台间，促膝长聊。

外婆有一颗好奇的不老之心，她对万物保持着一贯的敞开与接纳。

对于我的突然邀请，她不抗拒，不推诿，自然顺从。我煮了平常最爱的福鼎白茶，拿出最漂亮的杯子，与她对饮，外婆赞茶汤好喝不伤胃。我拿出自己喜欢吃的动物饼干、新疆馕子与葡萄干，请她品尝，外婆都一一吃点儿，说这些小零食都有独特味道。我与她聊我的工作、生活与痴心着迷的爱好，她感同身受，说这些事情都比麻将老K要好。外婆笑咪咪的眼睛里，

装满了对我的认同，慈祥温婉，如大海一般深广。那一刻，她是我的知心姐姐，我是她的小粉丝，我们相谈甚欢，其乐融融。外婆身形修长纤瘦，走路要借力于拐杖，但依然不停劳作。

一张小木桌，一把旧竹椅，几件小工具再加一罐米粉浆糊，是外婆的小工坊，她替人定制银锭元宝。有依有养，仍这么卖力，她有她的理由。一是为了消遣，她不想自己整日无事可干，像个呆头无趣无聊。二是动动身子，活络一下筋骨。她说，人老腿先衰，站着的活无法干了，坐着的小活还是可以做一点的。她说，干累时，躺到床上休息的那一刻最舒服。三是顺便赚点小钱，盈余手头。她认为，有点钱放在袋子里心里更踏实，也避免了伸手要钱的尴尬。她说，二千多元的养老金，会每月按时打入她的银行卡，但这是按兵不动的粮草。政府发的节日补贴与平时赚的这些小碎银子，她可用来作人情。某个亲戚阴寿，她要送银锭。某个元孙上大学，她要送红包。接下来，还要为外公做佛事，她想自行承担费用，不让儿孙们摊人头掏腰包。

外婆是勤劳的，更是智慧的，她懂得

生命在于运动。她喜清静，又周全理事，活着的与死去的，都细腻照顾。

外婆面目清秀，神情自若，从容淡泊，皱纹未能掩盖她的美丽优雅。她从不唠叨，也不干涉儿孙们的生活，但不论长短，家里的事都逃不过她的法眼。她寂然独立，从不情绪激越，也不漠然寡淡，她与家族中每一个人，都保持着最合宜的距离——淡淡地牵挂，远远地关望，轻轻地爱，不厚此薄彼，却体贴入微。

我一直好奇于她的童年经历，何以养出她与众不同的娴静气质与果敢气场。

她说，自己是一个遗腹女，出生在上海。父亲是当年某个高级将领的贴身秘书，在北京工作。但，她还在娘胎的时候，父亲就得病去世了。母亲是个女裁缝，见过十里洋场，意识前卫，心高气傲，与从小失去父亲的自己心性很不同。她是在舅舅家长大并出嫁的，自小很受表兄弟们的照顾，虽然无田无地，但不受穷。也没受过什么特别的苦，更未曾受人欺侮。

屋外骄阳似火，室内清流如水。外婆不喜欢开空调，电风扇慢慢地旋转。记忆的闸门打开，外婆也会说起自己的儿女。小时候吃过不少鸡鸭与草头偏方治愈姜

片虫的，是我的婆婆，性子刚烈、能说会道、敢说敢做的，是她的二女儿，我先生的姨妈……她的往事，是成串耐人寻味的故事。

外婆就是这样一个弄得灵清的老太太。每有家宴，我都喜欢坐在她的身旁，感受她的温暖。逢节，我也会包着红包拎些糕点，与她四楼相对地神会一回，搂一搂她微弯的脊背，拍一拍她柔弱的臂膀，看一看她眼眸里闪动着的慈爱波光。外婆也常在节后回送我们鲜鸡蛋、纯牛奶等，她从不倚仗年纪大，就摆老资格，她最擅长的，是对小辈的体谅与关切。

有一次闲聊，外婆曾对先生说：“你外公走了近廿年了，等明年帮他做完廿周年阴寿，我也要走了。”听先生说起，我鼻头酸酸地难过，内心十分不舍，伤痛席卷而来。只能暗暗祈求，时光驻足，外公的二十周年阴寿日永远不来。

如今，外婆虚岁98了，外公的祭事也办好了，她的手脚没有过去灵便了，熟悉的工坊也无力把玩了。但扛过全民新冠的难关，她依然浅笑盈盈地坐在我身旁。

祝福外婆，健康平安，您可是我们一家人的宝哦！

往事悠悠

当年，我野在浦阳江

家乡的山山水水，是每个人心里挥不去的牵念。

浦阳江畔，一个美丽的萧山乡野。我出生在那里，我的童年和童年的快乐，还有少年时期的衣食住行，无不和她息息相关。

上世纪八十年代初期，草泥堆砌的古堤塘，两岸苇草丛生，堤面坑坑洼洼，荒凉而显苍老，多年来潮水的肆虐，已让它千疮百孔，台风季节一到，不是江堤塌陷就是堤外的村庄被洪水冲毁。从记事起，父亲那代人一直在为堤塘加固。为了家园的安宁，殚精竭虑，与大自然做着无畏的拼搏。如今的浦阳江，终于没有了脾气，远远望去如一条天然玉带，贯纵南北，蜿蜒百里，温婉而灵动。

“春来江水绿如蓝，能不忆江南？”说得也是我家乡的风景。沿江两岸的滩地，

上面种满了桑树，在江波的映照下更显郁郁葱葱。这个桑园是贫穷年代我们家的希望。我们读书的学费，家里花销，全仰仗蚕宝宝能多产高产。小小年纪的我在那时就是看蚕能手。常言道，靠山吃山靠水吃水。我们住在江边，浦阳江是我们所有的生活来源。曲水悠悠蓝天怀抱，四季芬芳鱼米飘香。勤劳的祖辈五更起火都嫌炊烟来得晚。他们一边田间地头打理农活，一边踏着朝露撒网捕鱼。依稀记得天还蒙蒙亮，船埠头已经响起了吱呀吱呀的摇橹声，风里雨里，寒暑无阻。

村里有个渡口，叫新江口渡船埠头，是两岸村民往来的摆渡要道。木质渡船有专人摇橹，来去几分钱，当然，我们自己村民不用付钱。有时候为了捣蛋，也为了能享受在船上摇摇摆摆的舒服劲，常常一天会去坐好多次，等摆渡人骂了才回。

最快乐的数村里的小孩子了，每年夏天，成群地相约去江里摸斧头蚬（斧头形状的河蚬），我们嬉笑在江滩上，喜欢轮船过后翻滚的浪花，这样可以让自己仰躺在水面上，还藏着这么一颗金子般的心。这样的伙伴大多熟识水性，他们时而横游到对岸，时而一个猛子扎下去过了半条江。那可是百来米宽的江，但对他们来说来去自如。等回到岸边，一个个都是大肚子（衣服扎在裤腰里），里面装满了斧头蚬。数我最没用，在浅岸一个一个个地摸，他们在深水里可都是一大把一大把抓。夕阳落尽，他们都满载而归，而我只有一半盆。因为小时候练就的功夫，到中年我都还能一口气游上五六十米。

第二天早上我们会把斧头蚬拿去街上卖了，一毛钱一瓷碗。当时可以换几个馒头或者几根油条，又或者换些油盐酱

醋。那幸福感简直不要不要的。悠悠岁月都如流水一去不返，浦阳江畔随着时代的步履，发生了翻天覆地的变化。昔日的草泥塘现在已成了美丽的风景区。两岸高楼林立，居民安居乐业，混凝土石砌的岸坡再也不用担心大自然使破坏。一江秀水，风光依旧，原始乡野的风韵，让我忍不住诗兴大发，作诗一首。泥巴筑岸草堤塘，固守江潮与世长。过境洪涝兴雨浪，抵门灾害毁田庄。贫家基业苦开路，逆水渔舟勤挽缰。四季霜风餐露露，一杆橹雪梦之乡。春前架匾桑蚕浴，秋后农耕稻麦香炊起五更嫌已晚，犁开百遍不彷徨。犹浮社里河灯节，漫忆乡关草舍房。剩得清辉何所有，穷愁隐忍盼春阳。

凡人脸谱

“素菜”是个护士长

素菜，人如其名，淳朴厚道，待人亲切，仪态端庄，看上去约40岁。在我心里，一直把她当邻居家小妹看。她是门诊护士长，我们工作中交集不多，偶尔碰到相互只会说“你好”“饭吃了没有”之类的客套话。

三年疫情肆虐，“大白们”在各医疗战线前赴后继，作为人口基数庞大的老城区所在地，我们单位自然也不例外。2023年初，作为“阳”后首批献血的医务人员，在同事们积极报名献热血的名单上，“素菜”的名字赫然在目。她被安排在第二批献血，单位内事无不为她点赞，因为这时离她阳康还不到一个月的时间。

偶遇，提及此事，我给她竖起大拇指。她只是淡淡说道，“这也没什么，虽说

我也‘中奖’了，但平时我体质还不错，恢复快，现在也没啥大问题。相比有些平时体弱的同事，我能在大家都困难的时候，帮助一下有需要的人，这也是一件有意义的事。”后来与同事谈及此事才知道，她平时也有在参与献血的。

平日里看着纤弱的女子，却是名副其实的“活雷锋”，做好事不留名。此时此刻，我对她的崇敬之心油然而生，她在我心目中的形象越发高大起来。

说起她体质好，我倒是有深有体会。记得去年夏天，单位分配我们给新冠疫情密接对接人员上门做核酸，我和她分在同一组。当时天气炎热，气温高达40℃，穿上防护服，戴上N95口罩，我不走路都气喘吁吁，虚汗直冒，她却一

心想着及时完成任务，拿着需采样名单，健步如飞，不到两三分钟就能把我甩开一条街……

有好几次她看我体力不支的样子，为了照顾我，就说“你不用上去了，我上门去采样好了”。久违的感动，瞬间涌上心头，热泪夹杂着汗水在我脸颊上肆意横流。困难见真情，万万没想到，在她这么朴实的外表下，还藏着这么一颗金子般的心。这样的例子，一口气可以举出很多很多例。

在平日的工作中，如果说护士是医院里的战斗机的话，作为护士长的她，就是战斗机中的战斗机。在繁忙的工作之余，她积极参加业务学习，通过努力，评上了高级职称。

“一花独放不是春，百花齐放春满

园。”素菜虽然平时不会说很多大道理，但她将理论付诸实践，在老中青传帮带的梯队建设中，每天身体力行，经常看到她在门诊中忙碌穿梭，手把手地教年轻的护士规范的护理操作：一遍不够教两遍、三遍……不厌其烦，直到教会，听懂为止。

素菜平时经常因为工作原因而延迟下班。她家在市北，晚上七八点钟，别人已在休闲散步，她爱人和孩子还在家等着她一起共进晚餐，那都是司空见惯的了。第二天清早，她的身影又准是第一个出现在科室。如此日复一日，年复一年。偶尔面对家人的牢骚，她只是淡淡地说：“谁让我是党员呢，多干点又算什么呢？”

这就是护士长素菜，我的邻家小妹，一名朴素而又务实的基层医护人员。

湘湖诗会

■黄依童

戴村诗歌三首

仙女湖

在戴村，你可以听到仙女湖的传说
可以听到导游的大大咧咧
可以看到阳光搅动湖水
写满春天的字样

在戴村，想象也可以成为新的风景
你说倒影是一种奇异的符号
轻絮的翻飞恍若鸟
那歌声已被暖风私藏

你会为爱情而来
会为蝴蝶的翩翩而来
会为湖水的云游而来
天空就这样等待着
等待着木舟划过镜面
云朵流淌芳菲
昭君遗恨的点滴晶莹里
你不会再记得
何处是琵琶何处是桃花

竹海

竹林沧海中浮起一朵云船
溪边的姑娘将鲜花摘采
堰坝鱼肉多么肥美，
持一把钓竿坐卧在石滩
竹叶随流水驶入我的眼睛
日暮与好友对饮一晚
醉酒是多么不快
不如云雾茶清香的口感
感谢亲爱的乡里人
使我陶醉于这般仙境
夕阳拖着长长的身影
再次照亮山间的楼台

仙境

传说中雄狮踏云而来
云朵生长在银河坠落之谷
我们将满池的星星打捞
细数迸溅而出的星光
清风和着明月走出竹林
飞鸟像是累了渐渐没了声音
偶尔的一两处啼叫
吸引着游人向更深处望去
不知名的昆虫在脚边歌唱
月亮如此可爱，偷偷地拍着
你的肩膀。如果爱情听不见
脚步，就去取一枝孳生白果。
漫步在响铁岭水库
风儿旋转着，打着波浪
可能在水面徘徊
也可能在心间游荡。

湘湖新苗

■杜昊锐

梦之幻芯片

你们有没有这种体会，做梦的时候，你会在美梦被叫醒时怅然若失，会在被噩梦吓醒时毛骨悚然吗？你会感受到梦境是真实的，对不对？只有到醒来的时候才会意识到事情不对劲。我就有这种情况，会在和黑猫警长抓一只耳时被妈妈叫醒而失落，也会在被噩梦惊醒后辗转反侧，夜不能寐。我想，能不能有那么一样东西，可以让我们保留美梦，在噩梦中潜入梦境，改噩梦为美梦呢？

心动不如行动，说干就干。于是我查找翻阅了各种资料，无数次的研究，无数次的失败，终于成功了！那就是梦之幻芯片——一块心形的迷你芯片。

这块芯片薄薄的，只有现在的纽扣电池那么大，粗略一看，是银灰色的，捏在手上转动，又似乎有绚丽的色彩从芯片中溢出。你别看它小，它的作用可大了！现在让我这个发明者来给大家简单介绍一下吧。在睡觉前将它贴在你的额头上，然后闭上眼睛睡觉。当你沉入睡眠时，如果你的梦境是美好的，快乐的，芯片的右侧会出现绿色的亮点，只要梦境是好的，那绿色就会一直亮着；反之，如果你的梦境是惊悚的，那芯片的右侧会亮起红点，同时启动应急预案，芯片会亮起黄光然后进入你的梦境，随着你的梦境将不利于你的因素清除，同时将你的梦境环境转换成让你内心愉悦的环境，此时芯片的右侧就亮起蓝色的点。第二天等你醒来时，把芯片取下，贴在电脑上，这时你就像是看3D电影般，欣赏自己昨天的美梦。当然，噩梦就可看可不看了哈！

人生是现实的，梦境是虚幻的，但在现实与幻象交接的缝隙中，永远残留着微小的希望，让一切尚可转圜。相信在不久的将来，我的奇思妙想一定会实现，让所有人不为噩梦而失眠，为美梦成真而愉悦。