
春天的柳浪闻莺，是彩色的。
桃花红，杏花粉，漫天飞絮，蜂蝶成

群。柳条绿意绵长，在蓝天下尽情飞
舞。西湖在风中荡漾，阳光下微波闪
耀。湖心亭静静地等，待如织的游船奔
赴靠岸，雷峰塔肃然矗立，不敢有丝毫
松懈。绿荫下花枝摇曳，水面上光影斑
驳，鸳鸯成对，人声鼎沸。

年轻时找孤独，年纪大了怕热闹。
一个人，湖边长椅上小坐，独有一种闹
中取静的安然，西湖更是别有洞天。

远眺雷峰塔，会想起许仙与白娘子
的动人故事，人尽皆知的爱情神话，与
繁花似锦的现实世界，氛围与意境不可
同日而语。四季不到西湖，确实是一种
辜负，好在，这一刻，我在！

一个四五岁的小男孩，突然蹿到西
湖的最边沿，俯身指着嬉戏的鱼群，惊
喜地叫道：“爸爸，爸爸，你看，有鱼，有
鱼......”

爸爸飞奔过来，根本不看鱼，使劲
一把，快速把孩子拽回到自己的脚边，
生怕鱼儿会吞食了自己的孩子似的，气
呼呼地说：“鱼，鱼跟你有什么关系？”

这一幕父子对白，逗乐了我，忍俊
不禁。

其实，每次看到鱼，我也会很开心，
像极了眼前这个欢呼着的孩子！

我的一位同事，办公室里总是养着

一大缸鱼。这一缸缤纷里，装满了她对
生活的热爱和对自己的取悦之情，还有
陪伴养护中不厌其烦的细腻之心。

各色的斑马鱼，也可能是孔雀鱼，
自由地飞梭，身姿欢悦，热气腾腾。每
次去办事，我都欣欣然凑上前去观赏，
静静地感受这个活色生香的水晶世
界。出门时的脚步，会不自觉地轻快许
多，似乎，从摇头摆尾的鱼身上，从不断
翻腾的水泡中，汲取了力量。

来不及采访那湖边的小孩，为鱼心
动为哪桩，但我自己，最爱鱼的自由。
准确地说，是羡慕鱼儿在水中享受着的
那一份来去自如的跃动。

小时候，我曾有过一次在大冬天里
溺水的经历，还差点丢了命。身体的感
觉早已遗忘，内心的恐惧却从未远离。
一有涉水的活动，我总是第一时间乖乖
穿好救生衣，以备不时之需。

深知，恐惧有余，是因为能力不
足。我也曾努力地学习，但最终以失败
告终。至今，我依然是旱鸭子一个！

水漫金山，是我的恐惧之源；如鱼
得水，是我的渴慕之境。这大概就是我
特别心动于那一缸鱼的原因吧！

但一转念，又看到我狭隘的自欺。
鱼儿再欢快，也只是在极其有限的空间
里，而且，命运完全掌握在他人的手里，
一旦脱离水面或断了增氧，马上悲剧降

临，一命呜呼。生而为人的我，享受到
的自由，可比鱼要多得多呢！何况，悠
游于水，也没有想象中难，更难的，是克
服我内心的恐惧。

我确实体验过溺水的恐惧与接近
死亡的感受，但事情已经过去几十年
了，我那勤于假想的大脑呀，却一直牢
记不放，过去过不去！

都说，情绪是一种能量流。把曾经
的体验，活成当下的现实，是我内心的
恐惧在做功。只要头一没入水，我就拼
命地挣扎，想要露出口鼻以换气。越挣
扎，越下坠，越使劲，越深坠，恐惧不断
升级。那一刻，我根本不信人体自带浮
力的道理！

生活中，类似的例子也不少。
谎言的反面，不是诚实，而是被允

许。严厉的妈妈，容易养出满口谎言的
孩子，撒谎，是孩子免于责难的临时法
宝。而这位妈妈，往往也有一位严苛的
完美母亲。易怒的爸爸，习惯用棍棒教
子，但他教出的，是满揣仇恨的游走“火
药桶”，一旦触发，势不可挡。这样的爸
爸，通常也遭遇过被暴力泄愤的惨痛童
年。

教养模式，在家庭中代际传承，那
个凭经验延续未来的大脑，显得好愚
蠢！内心的恐惧，让它过度警觉地思
考，为逃避恐惧，它又用尽了束缚与压

制的手段。可惜，事与愿违。强扭的瓜
不甜，还带来不依不饶的无尽烦恼。殊
不知，人心如蜡，只有在一定的熔点，被
充分暖融之时，才有被重塑锻造的可
能！

可喜的是，美好的体验，也会自动
复刻。一个性情温和的奶奶，十几年如
一日，伴出的是一个耐心细腻的孙子；
一个在充满爱与宽容的家庭中长大的
孩子，情绪稳定且内心坚定有力量；一
个曾经被温柔以待的人，总会留着一扇
窗，随时为温柔开启。

据载，鱼依其种类不同，拥有的记
忆时长也不同，短则三天，长则三个
月。鱼儿，不会与过去粘连太久。适时
地放下，鲜活于当下，让过去过得去，是
心灵的解放。

郭小川有诗：“春天的后面不是秋，
何必为年龄发愁？只要在秋霜里结好
你的果子，又何必在春花面前害羞？”

是的，你有你的自由，我有我的花
果，羡慕他人，不如活出自我。三个月，
刚好一个季！

让过去过得去，还心灵自由
■诚冉

夜航船
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《春》

湘湖诗会

此刻，树影切割黄昏
山谷吞食落日
几瓣香樟叶子，跌进小溪
忽然觉得，那是光阴的入口
也是出口，许多人
正由此经过

立春
起雾了，一些事物
隐去身影，寒冷拦截在春的入口
我只能虚构一场雨，下在纸上
虚构一个人，走在花间
流水、小桥、驴子推着磨盘
那些深浅不一的蹄印
像豁了口的坛子
一半窖藏往事，一半存放岁月
桥的对岸，隐约
梅妻唤我

元宵
请允许，云雀借用屋檐的一角
滴落鸣声
请允许，我拿起锅铲画圆
把一群白鹅往春天里赶
请允许
芝麻馅儿、花生馅儿、豆沙馅儿
缓缓出走，打开宽窄的门
这真像，那些年外婆掌心里
翻滚打闹的乳名
挤干春风里仅剩的寒冷

雨水
如果用文火，会止不住内心焦灼
那就来一场大火，在雨水之后
就在刚才，梅树枝头燃起了火星
挡是挡不住的，蛰伏了许久的
桃李，意欲揭竿而起
火与火对峙，抬高了天空
只有湖水亘古，守身如玉

惊蛰
阳光铺满田畴
雨水之后，惊蛰与土地交换雷声
桃李怒发
光靠手和眸子抚慰是不够的
得用婉约的诗意盛唐
起伏的大宋词章
风，不管身后事
清冷，以哲学的弧度
示范生命

雁荡湿地看鹭

风景独好 ■陈于晓

雁荡湿地在瓜沥镇大义村，这一处属
昭东水乡，约有80公顷面积，目前已成为鸟
类栖息繁衍的天堂，据说已有4万多只鸟
儿，在这里筑巢安家。既名雁荡，大抵总是
有雁的，我没发现不等于没有。我看见更
多的是鹭鸟，这些翅膀翩翩，很有绅士风度
的鸟儿，在萧山，平日里也是比较常见的。

在雁荡湿地，未见鹭鸟，先听见了鹭鸟
的叫声。我是穿过农田和水塘去拜访鹭鸟
的，鹭鸟隐在湖荡中的林子里。在歌唱家
多如过江之鲫的鸟类世界里，鹭鸟的歌声，
实在算不上好听，但可能这是我的一种“偏
见”，也许只要心安静了，听着，湿地中所有
的声响，都叫天籁。当抵近林子，鹭鸟在我
身边起起落落的时候，我忽然觉得，说鹭鸟
们“隐”，其实是不贴切的，它们并没有把自
己藏起来的意思。这里林木郁郁葱葱，我
置身在其中，也是“隐”的。

来观鸟的人，三三两两，都像我一样，

都尽量地不发出声响。其实我们的到来，
可能也影响不到鸟儿，我看见鸟儿们沉浸
在自己的生活里，捕食，聊天，唱歌，以及
追逐爱情。也有一些鸟儿，或许到远处的
水天之间，寻找诗与远方去了。鸟们似乎
看都没看我们一眼，当我们是不存在的。
而我也只知道它们叫鹭鸟，于我，要在鹭
鸟中，分辨白鹭、夜鹭、池鹭、苍鹭、牛背鹭
……它们谁是谁，是很有难度的，尤其是
当鹭们在飞翔着的时候。

分辨不出就查资料，这一查，忽然发
现鹭们的名字里，也有着盎然的诗意。比
如夜鹭，又叫夜洼子、水洼子、灰洼子，一
想着“洼”字，就有水汪汪的韵味了。比如
中白鹭，不知怎么会有个别名叫舂锄，舂
米的“舂”，锄头的“锄”，这一舂一锄，很像
是鹭在水间刨食的写意。还有牛背鹭，更
有个有趣的别名，叫放牛郎，只是它会放
牛吗？它顶多在牛背上一落，模拟一下牧

童的样子罢了。
雁荡湿地有河流、湖荡、水田、养殖

塘、林地，在旧年，估计也是有老牛出没
的，当然现在已经没有了。但我总觉得在
农耕的画卷里，老牛的身影，还是不可或
缺的。也许在将来的雁荡湿地，有一天又
可以看见老牛了，不过，那时老牛的存在，
应该已与犁地无关，老牛的身份，可能会
是湿地的一名“演员”。老牛，缓缓地咀嚼
着野草，或者驮着夕阳而归，为的是唤起
我们内心深处的某一种乡愁吧。乡愁那
么缠绵，那么潮湿，倘若看得见，也许就该
是这湿地草木的模样吧。

到雁荡湿地，其实我不是来寻觅乡愁
的，我是来看鹭鸟的。鹭鸟们，在水畔、田
头、树梢，落着，起着，一只刚静下来，另一
只又动了，鹭鸟终究是个动词。水面如
镜，我之前好像不曾留意，用手机拍了一
张照片，才发现，水中也漂满了鹭鸟的影

子，那水中的翅膀，仿佛比水面上的，还要
生动，还要真切。我是不敢太靠近水边
的，怕等下我走了，我的身影，还留在那
儿，在看鹭鸟，或者被鹭鸟看。

雁荡湿地，水网交错，绿树成荫，分布
有鸟类28种，为内陆湖泊河流类型的观
鸟地，最佳观鸟时间在每年的4月到10
月，目前已被列入第一批“浙江省观鸟胜
地”名单。

忽然记起，刚入雁荡湿地，向在田间
劳作的一位农人打听，何处可观鸟时，他
说，往里边走，听见有翅膀在扑腾，就可以
看见许多鸟了，差不多都是白鸟。他把鹭
鸟叫作白鸟，我感觉特别贴切。随后，又
告诉我说，他已经70多岁了，之前在企业
里做工，每月有3000多元退休金，足够花
了。只因劳作惯了，闲不着，在这里找片
地种。我在和农人聊了许多之后，才恍然
意识到，到雁荡湿地，我是来看鹭的。

落花时节又逢君

灯下漫笔 ■潘开宇

唐朝天宝年间（744年）的春天，萧山
湘湖南岸的一个村庄，迎来一位久别的老
者。看似耄耋的背影，蕴含一颗柔软而多
情的心。如果说，家乡是一个人人生跋涉
的起点和终点，那么湘湖无疑是他一生魂
牵梦萦的心灵港湾。

他和着朝露出发，品读家乡的每一滴
水。

村民不知，这个心气平和的长者，曾
拥有张狂的一生。他既是诗狂，也是书法
狂，更是酒狂。杜甫曾评价他：“知章骑马
似乘船，眼花落井水底眠。”这是个敢于在
皇上面前无拘无束、谈笑风生，无欲无求
的“老顽童”。

萧然山，山顶被云幔围裹，重现仙
境。阳光穿透湖面，泛起清透的涟漪。在
此番婉约与柔情中，当他再度挽起袖子，
将手伸进家乡的湖水，触摸纤细的水草，
外表豪迈狂放的他，内心已被融化。他独
伫湖边，湖水映射的那个自己，悠悠晃动，
随一湖碧波轻轻荡漾。而我们分明感受

到，一股暖暖的温情，早已注入我们的血
脉，自千年前一直传递至今。

“惟有门前镜湖水，春风不改旧时
波。”诗句不仅充满对家乡的思念之情，更
是对自己热爱家乡、落叶归根坚定信念的
印证。风吹着湖面，一阵阵波纹一路向
北，像极了当年离开家乡，一路北上的自
己。

伴着夕阳晚归，乘着微微散开的酒
意，面泛微红的他以诗为伴。“离别家乡岁
月多，归来人事半消磨。”一瞬间，仿佛湖
面的倒影，泄露不为人知的情愫。原来，
这位身居高位的达官贵人，内心充满了普
通人拥抱亲人、投入故乡怀抱的衷情。

时年86岁高龄的他，正式向玄宗皇
帝李隆基请求还乡归隐。一时间，长安城
东门的广场上，旌旗翻飞，锣鼓喧天。三
杯御酒饮肚，身披御赐羽衣的他，流着泪，
辞别繁华的长安。

李隆基写下一首《送贺秘监归会
稽》，赐作惜别之礼，也就是这次惜别，终

成永诀。
时隔五十余年再次回到家乡的他，面

对家乡的变化忽然起了陌生感。他噙着
热泪，颤抖着双手，既激动又伤感。岁月
抹去了英俊的脸庞，时光如歌，已没有半
点往日的影子。村里的孩子，不认识这个
二十几岁就名满神州的大才子，笑问：“客
从何处来？”受到此等情感刺激的他，写下
了家喻户晓的诗歌《回乡偶书》：

少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。
儿童相见不相识，笑问客从何处来。
一首短诗，却让一国人为之破防。在

其离乡的五十余年的岁月里，他曾几次有
回乡的念头，只因繁忙的公务而作罢。如
今，他回来了，捐出了在京城的所有资产。

晚年的他，自号“四明狂客”，以此来
追忆过往的豪情与霸气，内心却柔情似
水。宋代诗人苏轼为其写下《四明狂客》
一诗，说是世事皆尘埃，何必在意去向。
而这位终身思念故乡的狂客，一心天真的
期望，获皇上恩准，辞官还乡。可见他的

回乡之路，并不一帆风顺。能做到思乡便
归乡，有如此魄力和坚定信念之人，乃真
性情。

他出生在唐高宗显庆四年，越州永
兴县的贺家园，即今萧山湘湖南岸史家
桥边的知章村。长辈为其取名“知章”，
寓意知书达理，勤章治国，他的一生与名
字非常的契合。他的童年，就在湘湖畔
这个淳朴而平和的乡村中度过。在他离
家的几十年中，对这里有着深厚情怀，促
使他留下不少佳作。

熟悉的人，早已不复存在；所有记忆，
皆已物是人非。多少透着些无奈和心酸，
写尽了世间的万象与疾苦。虽然此时已
经86岁，回到家乡的他，不到一年便去向
更美的地方。往事虽荡然无遗，却点燃了
整片湘湖的灵动之光。

今天我们看到的贺家园全貌，早已不
复当年那片江南村庄的样子，而是对知章
村考古后翻修出来的模样。后人为了纪
念他，还在边上修建了一所学校。

无处安放的柔软

闲坐烹茗 ■竹雪芹

落花时节，江南暮春。中唐的沧桑流
年，乱世流离，被一场劫后余生的重逢，定
格成永恒的瞬间。

突然，很想借着这缤纷落英，借着“正
是江南好风景”的起笔，说一说那段烽火
连三月的历史。那段折断了大唐盛世气
象和唐诗恢宏气度，让无数才华横溢的文
人在风尘中辗转沉浮的历史。出身清贵
的王维，因为被迫做了一年的“伪官”，终
身无法洗刷这段耻辱，晚年半仕半隐。七
绝圣手王昌龄，冤死于政事纷乱。以“风
雪夜归人”而享誉“五言长城”的刘长卿，
刚中进士却因为安史之乱爆发而仕途坎
坷。飞扬随性的李白更是在那段混沌的

岁月里因谋反下狱。长安的月下清酒，万
户捣衣声从此成了他梦里才能企及的彼
岸。

说回杜甫这首流传千古的七言绝句
《江南逢李龟年》：岐王宅里寻常见，崔九
堂前几度闻。正是江南好风景，落花时节
又逢君。

那一年，杜甫和李龟年初初相遇在韶
华胜极的开元盛世。岐王府，崔九堂，鼓
乐喧天，文人骚客诗乐唱和，尽是风流。
一个是写下“旌旗日暖龙蛇动，宫殿风微
燕雀高”大明宫雍容华贵的得志书生，笔
底有烟霞。一个是梨园新贵，天子爱重，
声名动天下。

然而，一场浩劫悄然而临。再后来，
数十年光阴如白驹过隙，转瞬即逝。红尘
中再相逢，两个老人，已各自在战火纷飞
中颠沛流离，贫病交加。眉目依稀，却是
烟尘满面，鬓发如霜。杜甫此诗落笔清
淡，却余味悠长，作于唐代宗大历五年（公
元770年）。尽量这时距离安史之乱结束
已经有7年的光阴了，但藩镇割据愈演愈
烈，百姓赋税繁重、又逢连年灾荒，生活仍
是极为困苦。

诗中的主人公李龟年，是开元、天宝
年间的著名乐师。巅峰时期他巡演于各
贵族府邸，与当代很多名士交好。“红豆生
南国，春来发几枝”，王维这首被后世解读

为描写男女思慕之情的《相思》，其实原题
为《江上赠李龟年》。春来，相思树新芽初
发。此物最相思，思的便是李龟年这位乐
坛知音。安史之乱后李龟年流落江湖，卖
唱为生。每每作歌言及昔日盛况，满座闻
之无不掩泣。后代文人也屡屡借用“李龟
年”来表达盛世倾覆，物是人非的感伤。
如南宋诗人戴表元感叹山河国土被蒙古
人占领，写下“头白江南一尊酒，无人知是
李龟年。”元末明初著名诗人高启写下“今
日岐王宾客尽，江南谁识李龟年。”

花落如雨，尚可化作春泥，来世轮
回。光阴荏苒，故人在无根的漂泊中杳杳
远去，却再不能重来。

■金佳萍

（外四首）

月华
星河流转千阙舞，
摇光留得云满楼。
不识意蛮缠似锦，
神机巧言夙愿求。

立夏
爱绝荷华倚风立，
锦钗王思言如玉。
观棋棋落金丝语，
望却落渠水识意。

平津
宴俟落华雨城村，
云汉月白干将存。
欲与琰瑜比疑姿，
筱梦心晴庆湘西。

古风三首
■杨祯柔

夜不能寐
忽而想起曹山寺的炊烟
在那连绵的群山之巅
端坐着一座一千多年的古寺

山间清风阵阵
轻抚在路人的脸上
连风都是带着竹子的清甜
万叶随风落，片片伴你行

在这深山竹林
你不会孤单，更不会寂寞
踩在落叶上沙沙的响声
是这世间对你最大的欢迎
他们用生命唱着最热烈的歌
他们用热爱跳着最高兴的舞
只为你的到来

百转千折，终于来到了山巅
忽见山顶轻烟已绕云天
袅袅的炊烟冉冉升起
淡淡的烟火弥漫人间
想来
这便是人间最美的世外桃源

炊烟
■黄美红


