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湘湖诗会 ■俞沛云

义桥行四首

湘湖新苗 ■沈黄琳

雨中修伞

天空渐渐变得灰蒙蒙的，乌云一
堆又一堆地飘了过来。“啪”一滴雨滴
在我的脚边突然落下。我抬起头，雨
滴淅淅沥沥地滴在我的脸上，又冰又
凉。我转过头，从包里掏出一把伞，用
手在伞柄上一推，伞打开了，可是伞骨
断了，伞布直接塌了下来，落在我的头
上。

我抬起手，把伞布往上顶了顶，正
当我害怕伞坏了妈妈要责怪的时候，
没想到伞骨直接掉下来，又一次砸在
了我的头上。我愤怒地将手里已经散
架的雨伞团成一团，理了理头发，四处
张望，寻找着可以避雨的地方。

我顶着路人异样的目光走在路
上，抬头看见前面有一把绿色的大伞，
下面坐着一个老人。我也顾不得三七
二十一，抬手挡着眼前的一点雨就冲
了过去。到了伞下，我才发现这是一
个修伞的摊子。伞下放着一个硕大的
工具柜，里面放着看着已经很有年代
的剪刀、扳手，螺丝刀······有的工具
手握的位置已经磨得锃光发亮了，一
看就是一个老摊子。工具柜边上是一
台老式的缝纫机，上面铺着几个月前
的旧报纸，报纸上还放了一张破了好
几个洞的伞布。

老人注意到我了，抬起眼睛看了
看我，又瞧了瞧我手中被团成一团的
破伞，便朝我招了招手。

老人戴着一顶鸭舌帽，身上穿着
一件黑色的夹克衫。他的皮肤黝黑，
脸上爬满了皱纹，可以感受到眼神还
是和蔼可亲的。他的双手上长满了老
茧，手上的纹路中都是一丝一丝的黑
色，这是一双辛劳的手。

我走了过去。他接过伞，熟练地
把伞打开。然后，用左手把骨架抵住
伞布，右手把边上的小伞骨一个一个
扣到对应的小孔上。动作之熟练，看
得我眼花缭乱。我只觉得伞骨是一个
舞台，老人那灵活的双手是舞台上跳
跃的舞者。

突然，我意识到这个老师傅的动
作这么灵巧老练，费用一定不会太
低。我身上可只有十元现金。我突然
有点紧张，捏了捏口袋里的钱，好担心
不够支付他的费用。

正当我思前想后的时候，师傅似
乎知道了我的困难。把修好的伞收
拢，递给我，淡淡地说了一句“三块”。
我有点不敢相信，怎么可能呢？我

“啊”了一声，师傅又大声地说了一句
“三块”。这下我确认了，窃喜地掏出
了我的十元大钞。

这时，雨声变小了，乌云正在一点
一点往南边飘去。今天是个雨天，但
是却格外地温暖。

（作者是渔浦小学602班学生，指
导老师朱振飞）

在我们村的年味中，猪头肉当仁不
让。

腊月过半，猪头就陆续现身各家各户
的院子里、阳台上，新鲜的、腌制的，各随
心意。到了请所谓的年菩萨那一天，猪头
稳占C位。

猪头用于祭祀最早源于商代。古人
认为“六畜猪为首”，用猪头来祭祀，是一
种敬重；且猪面部皱纹呈“寿”字，是吉祥
的象征。清吴谷人《新年杂咏》中写到“杭
俗，岁终礼神尚猪首，至年外犹足充馔。
定买猪头在冬至前，选皱纹如‘寿’字者，
谓之‘寿头猪头’。”唐代时，孙思邈在《千
金要方》中提到猪头肉的功效：“补虚乏气
力，去惊痫、寒热、五癃”，猪头肉由此登上
豪门贵府的大雅之堂。上到阳春白雪，下
至下里巴人的猪头肉经过祭神、祭祖，最
后都祭了人的五脏庙，“心到神知，上供人
吃”。

猪头肉的美味和烧法息息相关。苏
轼在《煮猪头颂》提到“解煮”，即用硬柴小
火。袁枚在《随园食单》中记载了“烧猪头
二法”，其中一法就是“扒烧整猪头”。《调
鼎集》记载了关于猪头肉至少14种的做
法，包括：煨猪头、蒸猪头、锅烧猪头、醉猪
头、烂猪头、猪头糜等。猪头肉的滋味终
于在十八般烹饪技法的烘托下达到了巅
峰：川菜中有豆渣猪头，晋菜中有猪头肉
糕、白猪头肉，赣菜中有炒双层肉，滇黔菜
系中有五彩猪头肉，西北民族风味菜肴中
有柳蒸猪头，东北的松辽菜系中则有扒猪
脸……

我们村自然没有这么多讲究。请年
菩萨的日子，家家把猪头去毛洗净后放入
大铁锅，清一色地烀上一下午。从二十二
开始到二十八九，大铁镬子盖缝隙里的香
味弥漫在璇山下的上空，经久不散，肉香
持续不断刺激着蠢蠢欲动的味蕾。

父亲分解猪头不亚于庖丁解牛。烂
熟的猪头直接上手，两手各掰住张开的猪
嘴，力道下沉，稍一用力，猪头就豁然一分
为二。沿着牙齿取出四根大骨头，两个孙
子各一根，两个儿媳妇各一根。

父亲把拱嘴、耳朵、脸子捡一些切成薄
片，装了三大盘，这才脱了手套洗净了手，
招呼我们围着圆桌坐了。喝一口小酒，夹
一块猪头肉，父亲眯着眼睛品尝美味的样
子，常常比盘中的猪肉头更令人享受。

猪头肉对于父亲有着非凡的意义。
父亲小时候，请年菩萨的猪头肉绝不能像
现在这样想吃尽吃，只能略微尝点鲜，大
部分得分门别类地放置：正月里招待客人
的单独装盘，剩下的腌咸入坛。猪头肉的
汤底静置一夜，猪油刮进油桶，汤冻用来
盖浇米饭。

那时候的日子是清苦而艰难的，不论
男女都得靠力气吃饭。父亲用双轮车拉

泥沙，来回十多里地，几趟跑下来，麻绳勒
得皮开肉绽，整个人像被抽去筋骨一般。
这时候，一碗切了几片猪头肉的面就特别
补身子，趁热一口气吃完，浑身上下就有
了力气，可以一直干到月亮升起。

“有一次，我帮着你们二爷爷造房子，
好不容易垒到二楼平台，当晚却下起了暴
雨，新筑的泥沙墙容易坍塌，我们两个人
在风雨中扯开了雨布，保护刚刚造好的一
层楼，自己被雨浇得从里到外湿得透心
凉。天亮后，雨停了，二奶奶给我们整了
一个猪头肉火锅，我们哥俩围着煤球炉子
上，就着自己酿的白酒，大口大口吃猪头
肉，那是吃得最畅快的一次了。”

从父亲意犹未尽的脸上，我看到了那
个时代的人从食物中获取的力量：人的愿
望大多是从胃开始的，这些最实际的东
西，往往能带给我们庸俗的力量，照亮最
简单的梦想。

猪头肉的念想

百姓茶坊 ■孙达

钱塘江诗词馆

幽幽轩馆里河横，俯仰今来圆梦行。
石阁徽檐渔浦境，钱塘诗路宋唐声。
琳琅墨宝众贤济，繁浩珠玑儒雅呈。
水韵灵源承瑞气，三江风采倍含情。

义桥历史纪念馆

苍黄院落百春秋，红色篇章亘古流。
山水清音吟壮举，门楼胜迹炳贤谋。
感怀似见倭奴恶，热血唯听浩气遒。
家国情长担使命，义桥儿女美名浮。

古籍印务公司

一种倾心醉此中，小楼绝学浩无穷。
文华射眼仿瑶玉，墨宝生香出国风。
篆刻行书聆古碧，临摹画卷审时雄。
满藏雅作惭如我，磋叹灵犀意未通。

临江仙·大美昇光村

美丽乡村名不愧，山光水色怡人。
绿荫行道满香尘，彩旗村馆绕，乡
俗壁前陈。
半亩方塘清湛湛，往来骚客犹亲。
祠堂古迹遣人论，遐思唯俯仰，执
笔录时新。

唤醒食材里的小精灵
■孙道荣

奶奶最拿手的，是做手工擀面，劲
道，有弹性，出锅不粘，入口不化，丝丝缕
缕，“刺溜”吸进嘴里，如长龙入海，如兔
子归窝。一碗擀面下肚，肚子服帖了，力
气有了，下地干活的爷爷和爸爸，还有去
上学的我，就都有了使不完的劲。

同样的面粉，同样的水，同样的锅，同
样的柴火，我娘就做不出这个味道。村里
其他的婶，其他的婆，也都做不出。她们
也和面，揉面，切成丝丝条条，做出来的味
道，就是不一样，差了点什么。我看出了
她们的区别。别人做的面条，都是现和，
现揉，现切，火急火燎地一阵忙碌，做出来
的面条，热腾腾，也黏糊糊，跟面汤疙瘩似
的。这也怪不了她们，地里的农活多，得
赶紧填饱了肚皮，继续下地去干活。我奶
奶就不要做农活吗？当然也要。除了干
农活，她还要照顾我和两个妹妹呢。但就
算再忙，头天晚上睡觉前，她都会将面粉
加水，和好，揉好，然后团成圆鼓鼓的馒头
状，盖上一块干净的布。

我好奇地问奶奶，是不是让和好的
面，跟我一样，先睡个懒觉，才变得好吃？

奶奶笑了，面跟你这个小懒虫可不
一样，它不是睡觉，我是将它喊醒呢。

明明是将和好的面，搁了一夜，还盖
上了“被子”，这不就是让它蒙头大睡吗，
怎么反倒是把它喊醒？多年以后，我才
从书本上得知，奶奶比别人多做的这一
步，叫“醒面”。

醒过的面，才更有劲道。面粉的主
要成分叫胚乳，它就像个聚宝盒一样，储
存着一粒麦子的全部营养——淀粉和蛋
白质，其中的蛋白质又分麦谷蛋白和麦

胶蛋白，当加入水并反复糅合后，水和面
粉融为一体，具有延展性的麦胶蛋白，就
会与具有弹性的麦谷蛋白混合在一起，
形成一种富有弹性的网状结构，即面
筋。没错，正是面筋使面食更加劲道。
但是，反复的糅合，会使蛋白质的分子产
生弯折，扭转，产生一种对抗的内应力。
将糅合后的面静置，就是让这些扭曲的
蛋白质分子放松下来，舒展开，从而再次
变回它固有的柔软光滑的本来样子。

我奶奶不识字，她可不明白其中的
科学道理。但我奶奶知道，她收获的每
一粒麦子里，都藏着我们一家人的汗水，
也都住着一个可爱而古怪的小精灵，她
要在它们成为食物前，再给它们一点时
间，让它们自己慢慢地苏醒过来，舒展开
来。一辈子热爱劳动并珍惜每一粒食物
的奶奶，只有一个朴素的愿望，就是不让
她的庄稼和她的家人，受一点委屈，日子
可以穷，但心一定要舒展。

就像一粒麦子一样，很多食材里，都
住着这样一位小精灵，我们在享用它们
之前，也需要将它们一一唤醒。

茶里也住着小精灵。绿茶里的小精
灵，一定是住在嫩绿的叶尖上的，你看到
的绿茶全身毛茸茸的白毫，应该就是它
们的化身吧，只待沸水一冲一泡，就将掩
藏在它体内的漫山遍野的春天气息，飘
忽到你的鼻尖，呈现到你的舌尖。这样
的小精灵，时刻保持着一棵采自乡野的
茶的新鲜和清醒，泉水只帮你喊了一嗓
子，它们就全都“呼啦啦”醒过来了，第一
泡里，春风的味道最浓烈，泼了岂不可
惜？绿茶自然是不需要醒的。白茶、红

茶和黑茶，却不一样，发酵之后，它们就
紧紧地拥抱在一起，沉睡了，且这一睡，
经年。酣睡中的白茶、红茶和黑茶们，几
乎忘记了自己是一饼茶，也似乎早淡忘
了乡野、春雨和村庄的样子吧，只顾自埋
头酣睡，睡得越酣，存得越久，这种茶的
味道越浓烈。只是最滚烫的第一泡沸
水，也难以将它们从久远的睡梦中彻底
唤醒，你需要像那个采摘她的漂亮村姑
一样，唤着它的乳名，喊它一嗓子，再喊
它一嗓子，才能将它的魂魄唤回来，让它
将积淀在体内的茶香和自然的气息，全
部带回并激发出来。

醒茶又分干醒和湿醒。干醒，多是茶
饼，如黑茶，如白茶。将茶饼撬开，让搂抱
在一起的茶们散开。唉，它们拥抱得太久
啦，舍不得分开呢，你需要点耐心和力
气。散开后的茶，先透透风，喘口气，神情
会像一个睡过了头的人，懵懵的样子，傻
傻的样子，别急，给它一两天时间，它就缓
过劲了，它就会想起它是一饼茶了，它就
会把它蕴藏的全部秘密都通过一缕浓茶
香奉献给你了。有些红茶则需湿醒。所
谓湿醒，就是给茶先冲个凉，泡个澡，将它
身上的尘埃和倦气，冲洗掉，恢复它干干
净净的白面书生模样。湿醒过的茶，如一
位曾经倦怠的青年，叶片会更加柔软，舒
展，现出青春的活力，从而将茶香全部激
将出来，饮之如甘露，回味无穷。

红酒更需要唤醒。红酒多为葡萄或
蓝莓酿造而成，与茶不同，你已经完全看
不出它当初的样子，它只保留了身为一
种植物的液体的精华。它已经变得面目
全非，自己可能都不认识自己了。但它

的每一滴，都保持着一颗葡萄或一颗蓝
莓的初心，蕴藏着山川日月的精华。在
密封的容器内，它只能梦见阳光和田
野。好了，现在，它被你打开了，原谅它
一时还半梦半醒，有点恍惚，有点游离。
它需要一个更宽敞的地方缓缓神，比如
一个肚子很大的醒酒器。在将它们倒入
醒酒器时，请你慢一点，这样，它才能接
触到更多的氧气，这个曾经它一刻也不
能离开的伴侣，这能让它更快地清醒。
此外，如果可能的话，点一支蜡烛吧，这
可不仅仅是为了你的浪漫，烛光会让一
滴红酒，想到它作为一颗丘陵上的葡萄
时，所日日相伴，最迷恋的阳光。我看到
品尝红酒的人，是手指捏着杯脚的，且轻
轻摇晃，像一个恋爱中的人，轻柔地摇晃
爱人的双手一样，但他绝不会让自己的
手温触碰到杯里的红酒，他要用舌尖，只
用舌尖，去让一滴红酒感受到他的温度。

小时候，每天早晨，我睁开目蒙目龙睡
眼，端起饭碗就要吃面条，奶奶却总是会
让我等一会，再等一会，等我的味觉，我
的身体，还有我的心，一起真正地苏醒
了，才能吃饭，而我总是等不及地狼吞虎
咽。人到中年，现在我明白了，唯自己的
身体也醒了，唯我们自己体内的小精灵
也醒了，我们才能真正品尝到食物的美
味和人生的滋味呢。

夜航船

又是鸣蝉之季，那酝酿了一冬的人间
词话，等着气温一热烈就喷薄涌出。

按捺不住的那帘蓝色，在窗边策划着
曲中有直的出逃路线，暖风不急，静静等
着。

窗内的人儿忍不住让一颗颗宝石脆
响在黑白分明的琴键上，共鸣着倾听者额
上点点渗出的细碎汗珠。

一曲《水边的阿狄丽娜》完，夜晚就在
拥抱白天时一并抚平了各种伤，如一抹素
白的褶皱在生活的调子里被慢慢捋平，被
掸散的还有那些起伏跌宕的灰色氤氲，都
跑到角落的阴影里去纳凉。

夏日的热是活性气体，不知一个什么
契机就会蒸腾起来。于是万物都在蓄力，
随时准备沉潜为惰性气体。这种类似于

出逃酷暑的勇气，多像那挂逃不掉的蓝色
窗帘的所为。那记忆里青春才有的本色，
现在还剩多少？

盼着夕阳慢慢出现，地板上就会出
现一条倾斜的影子，会移动的有生命的
影子。想放支会呼吸的花朵在上面，然
后坐着伴着，一起吞吐时间的缝隙，在
缝隙里一起再开一朵花，出逃到一朵花

里。
暖风缓缓吹吧，那些为花忙的蜂蝶，

那些为万物可爱而痴醉的人，总在轻拢
烟纱处，稀薄了所有可散的烦忧。地上
铺落的彩色宝石，是夜空里群星的集体
出逃。莹亮的前方未知路上，在这个或
下个夏日夜晚，我都想邀最美的那朵花
一起出逃。

5月6日上午，一个不冷不热、不雨不
晴的日子，我有幸瞻仰了位于诸暨枫桥古
镇的大庙老宅。

这是一座始建于南宋的古建筑，坐北
朝南共三进，依次为门厅、戏台、中厅和后
厅，占地4亩，当地人称“大庙”。从外观
看，此建筑雕梁画栋，气势宏大，在县域内
算是名宅；但放大视角，远称不上大院，只
因八十多年前一位特殊人物在这里的一
场演讲，赋予了它独特的精神内涵，成为
后人充电吸能的基站。

肃立在老宅第二进的戏台前，凝望
戏台中央，一个熟悉的身影浮现在旧
式话筒前，偌大的古宅顿时充满了一
个清脆、爽朗的声音——那是一身戎装
的周恩来在为诸暨各界人士发表抗日
演讲。

1939年3月31日，周恩来视察浙东
抗日前线经过诸暨枫桥时，在这个戏台上
发表演讲，宣传中国共产党《抗日救国十

大纲领》和毛泽东论持久战的战略思想。
诸暨县位于会稽山脉中段，四周大山

环抱，东北临绍兴，西南接金华，浙赣铁路
纵贯其间，战略地位十分重要。当时日军
已占领钱塘江以北的杭嘉湖地区，这里成
了抵御日军南下的抗战一线，周恩来此次
前线之行意义重大。

“中华民族到了最危急的时候，我们
必须要在抗日统一战线的旗帜下团结起
来，地不分东南西北，人不分男女老少，一
致为取得抗战的最后胜利而奋斗。”

周恩来慷慨激昂的演讲，极大地鼓舞
了在场人群。40多分钟的讲演，不时被
雷鸣般的掌声和“团结起来，坚决抗战到
底”等口号打断。前线人民抱定抗战必胜
的信念，群情振奋；决心同仇敌忾，以血肉
为城，坚守祖国的大好河山。

中国军民的顽强抵抗，有效地阻滞了
日军铁蹄推进步伐，全民抗战由战略防御
阶段进入战略相持阶段，中国共产党的战

略方针也要做相应的调整。这是周恩来
此行的另一个重要目的。

此时的周恩来，既是国民政府的军
事委员会政治部副主任，更是中国共产
党军事委员会副主席；既要履行抗日指
导、动员的职责，更要传达党中央的指示
精神。双重身份的特殊性必然带来明暗
两股势力制造的凶险：一方面，日军加强
对绍兴一带的狂轰滥炸，另一方面国民
党反动势力暗中盯防作祟，随时都有可
能遭遇不测。为了民族解放和人民自
由，周恩来不顾个人安危，只带一名秘书
和一名警卫，从陪都重庆一直东进，一路
宣传，从容千里行，足显伟人的气魄、胆
量和自信。

在如此恶劣的环境下，周恩来的一
言一行同样时刻保持着谦虚谨慎、严以
律己的作风。这次枫桥大庙演讲结束已
过午后，国民政府枫桥区区长祝更生招
待中餐，这本是工作间隙的便饭，情理之

中。周恩来却在事后托诸暨县长夏高阳
带去5元钱作为餐费，祝更生大为赞叹，
深感共产党领导人的清廉和高洁。至于
为什么不是当场付费，这就是周恩来为
人的细腻之处，一则，如果即时付费，会
让主人显得尴尬，收也不好不收也不好；
二则，让县长转交，教育面更广，让更多
腐败成风的国民党官员懂得共产党的先
进性。

不仅如此，当得知枫桥茶厂女工陈香
珍年轻守寡，独自带着四个孩子度日艰难
时，周恩来百忙中前去亲切慰问，并托当
地党组织转送20元钱接济，尽显共产党
与普通大众心连心……

因驰想而呆滞的目光从戏台转向天
空，连续几天的风雨此刻已转阴向晴，厚
厚的云层间隙透出些许亮光，这应景的气
象是对当时抗战形势的写照吗？

在大庙“听”演讲

风景独好 ■沈雨婷

夏日出逃

温馨一刻 ■金萍萍


