湘南韩茂棠 墨花飞溅哭秋瑾

1907年7月15日清晨,鉴湖女侠秋瑾在绍兴轩亭口遇难,这是中国近代史上著名的“秋案”。“秋案”发生后,激起了强烈的民愤,引发了巨大的社会舆论,各种以秋瑾为题材的文学作品也纷纷问世,“哭以诗者有人,吊以文者有人,传其遗事者有人,刊其著述者有人”。这其中,萧山湘灵子所撰《轩亭冤传奇》堪称晚清“秋瑾文学”的代表作。湘灵子何许人?萧山湘南韩茂棠也。

■文/ 李保明

蕺山居士:安得娲皇石补天

明魏骥《萧韩重修家谱序》云:“萧之相韩,越中巨族也。……开国公肖胄公、大学士膺胄公兄弟,扈跸由相徙居于越,殆三百余年,其子孙之繁三吴两浙,环布星罗,不下数千百指,而居于萧者为盛。”韩茂棠(1868~1939?),字伯憩,又作柏溪、柏谿、伯谿、百谿,号天啸,别署蕺山居士、湘灵子,即出自源远流长的萧山湘南韩氏家族。

其父韩紫宸,笔名庸闲叟,廪膳生,一生以教馆为业,约1898年携家迁居萧山西河下金带桥。西河北起凌家桥,南抵三碰桥,长1里多,旧有“一里九桥三槐树”之说,金带桥即为九桥之一。西河之西是一条南北向的街道,谓直街。由于直街处于西河“下首”,故称西河下直街,惯称西河下。

韩茂棠幼承庭训,至弱冠时均在其父身边研习,受过良好的传统文化教育。清光绪末,韩茂棠考取秀才。虽其父“两字功名望鲤庭”,然晚清之际形势巨变,光绪二十七年(1901)七月,清廷下诏改革科举,废八股,规定嗣后的乡、会试头场试中国政治、史事论五篇,二场试各国政治、艺学策五道。受科举改革的影响,韩茂棠于1902年编辑了《政治史事论汇海》一书,此后又于1903年春编辑了《分类万国时务策海大成》一书。该两书目录后署“古越蕺山居士韩茂棠编辑”。蕺山位于绍兴府城东北部,是越地历史名山、“浙东文化”之源头。南宋乾道间(1165~1173),相韩后裔韩度隐居讲学于此,名“相韩旧塾”,为蕺山书院之前身,刘宗周曾在此讲学。韩茂棠取“蕺山居士”这个雅号,或许是敬慕蕺山先生吧。

《分类万国时务策海大成》是一部大型的时务类书籍,共六十四卷二十八册,前有王铭恩、李瀚清序。该书搜辑成编,分治法、学术、交涉、财用、武备、考工六大门类,共收录时务策论四千余篇,主要取材于各书院、各学堂以及同人的课艺。其中,也收录了韩茂棠自己所作的十几篇文章,如《知人官人策》《和约既定以后,宜如何办理以臻富强策》《问英日联盟各国皆以为贺,近闻俄法亦有联盟之说,于中国利害关系若何策》等,从中我们可窥见韩茂棠当时的知识结构和思想状况。

如他认为:“自强之道,以作育人为本;求才之道,以设立学堂为先。学堂者固储才之根本也。”故而提出“是非废科举不为功。科举废,则人争入学堂矣;科举废,则天下皆人才矣;科举废,则人皆可士可商可工可农矣;科举废,则国日以富,兵日以强矣”的观点。由此可见,韩茂棠是赞成废科举、兴学堂的。1901年9月,《辛丑条约》签订,这是中国近代史上失权最严重的不平等条约。韩茂棠在《和约既定以后,宜如何办理以臻富强策》一文中感慨道:“呜呼,中国至今日,一至贫至弱之时也。”并提出了“讲矿政以浚利源”“筑铁道以转利运”“设学堂以储人才”“设公司以振商务”“练海军以图恢复”等八项具体主张。“方今时局阽危甚,安得娲皇石补天”。虽然韩茂棠开出了“补天”策,但在腐朽的晚清政府统治下,最终只能是“爱国空教血泪零”。

所以,之后的一个时期,韩茂棠的诗词作品中都充满了慷慨悲愤之气。如《浪淘沙 题新大陆小说》词云:“倚赖也羞颜,国步多艰,强邻环视泪潸潸。最是不堪回首处,破碎河山。强国事非难,愿学罗兰,欧洲游历几时还。再造文明新世界,独挽狂澜。”再如《满江红》词云:“枭雄血,奸臣肉,列强虎,中原鹿。叹沉沉大陆,宛如棋局。……差随阮籍穷途哭。”从这些作品中,不难看出韩茂棠“位卑未敢忘忧国”的情怀。

湘灵子:新词一部慰幽魂

“湘灵子”之取义,按周明道先生的说法乃因韩家“祖居义桥之湘南也”。然笔者近日发现韩茂棠《希望亭记》一文,文中写道:“丙午三月三日,偕童子六七人游湘湖。……不数武,有亭翼然,独立于寺侧者,俯湖亭也。余顾而乐之,乃呼童子为予斟酒,舞一回剑,弹一曲琴,悠然有高世之志。嘻,甚哉,湘湖灵气,其独钟于此亭耶,因自号湘灵子,而易亭之名曰希望。”由此可见,“湘灵子”之“湘”意为“湘湖”,“灵”为“灵气”,意谓“希望”。那么,这个笔名寄寓着他怎样的希望呢?“其一曰,希望斧柯假我,我将爱国忠君,奠安土宇,以为黄种光也;其二曰,希望智勇锡我,我将抑强扶弱,蹴踏全球,以为历史荣也;其三曰,希望文字助我,我将立说著书,唤醒迷顽,以为国民警也;其四曰,希望声气孚我,我将延揽英雄,结成团体,以为社会勉也;其五曰,希望年龄畀我,我将遍游五洲,增长识见,以为个人助也;其六曰,希望货财聚我,我将振兴实业,悉心提倡,以为同胞助也”。

然观乎韩茂棠的一生,这“六愿”中似乎只达成了第三个愿望,尤其是他写出一部被人称为与梁启超《新罗马传奇》“气魄意境不相上下”的《轩亭冤传奇》。该剧于丁未(1907)九月九日完成(时距秋瑾遇难仅三个月零三天),1908年刊载于《国魂报》,1909年又刊载于《女报》增刊《越恨》上,全名《中华第一女杰轩亭冤传奇》,又题作《秋瑾含冤传奇》。1912年,上海振新图书社石印单行本,改称《鉴湖女侠传奇》。后阿英将其编入《晚清文学丛钞·传奇杂剧卷》,又收入张庚、黄菊盛主编的《中国近代文学大系·戏剧集》。

《轩亭冤传奇》突出的是一个“冤”字。韩茂棠在自序中云:“呜呼,女士何不幸为党案株连,身膺显戳,遽蒙此不白奇冤耶。”又在《叙事》中云:“吾对于绍城冤狱,而觉千万不可思议之感想,横梗于胸中,使吾怨,使吾怒,使吾舞,使吾惧,使吾哀,噫吁嘻奇哉。”他认为,“秋瑾何为而生哉,彼生于自由也;秋瑾何为而死哉,彼死于自由也。自由为彼而生,彼为自由而死。秋瑾乎秋瑾乎,中国规复女权第一女豪杰”。这样一个女豪杰,却被一班昏黑官吏,施其野蛮手段,断送于轩亭市口,令韩茂棠“哀泪滂沱”“热血喷涌”,于是“详其姓氏,叙其遗事,述其冤情”“以激励我二百兆柔弱女同胞”。

全戏分为八折,即赏花、演说、游学、卧病、创会、惊梦、喋血和哭墓。第二折“演说”写秋瑾向学界商界演说。其中“皂罗袍”一曲阐述男女平等思想:“问何日一举雄飞天外,痛世间男女,平权两字长埋。吐纳风云混沌开,扭转山川天地大。半生倚赖,坠落尘埃;一朝破坏,发达雄才,趁今日要把这家庭改。”另一曲“北江梅令”则痛陈近代中国遭受列强侵略的种种屈辱:“你不见联军蹂躏乾坤晦?你不见赔款浩繁筑债台?你不见外交失败中原殆?君也疑猜,民也疑猜,奖群佞豪杰沉埋,媚外族国权破坏!今日呵,真个河山割裂魔妖快;他日呵,难免种族沦亡猿鹤哀。”“演说”一出,词曲和说白都充分表现了秋瑾旺盛的斗志和豪迈的性格。这里要指出的是,韩茂棠所营造的只是一个倡导男女平权的秋瑾影像,还错会了秋瑾鼓吹立宪的政治立场,但该剧也揭出了秋瑾放足、留学、立会、出报、办学等活动的背后,均包含着救国救民的意图,仍可说得秋瑾之精神了。

“那堪呜咽钱塘水,淘尽女界沉沦魂。料得词人摇笔处,墨花飞溅泪珠痕”。此后,韩茂棠还创作了《哭秋瑾娘》一诗,并辑成《越恨》一册于1909年9月作为《女报》增刊发行。此册首载秋瑾遗影、手迹及轩亭画,“次奇冤案,次要电专件、函牍,次官场发表之罪状,次清议,次时评,殿以《轩亭冤传奇》”,源源本本,搜罗靡遗,是研究秋瑾的重要史料集。

天啸:梦者觉而醉者醒

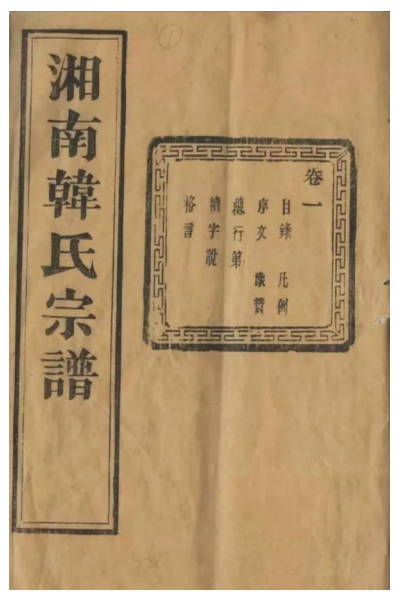
辛亥春雷响,共和旗飘扬。韩茂棠曾作《望海潮》一词以示对民国肇兴的祝贺。词云:“试登黄鹤楼头,听声声革命,为报公仇。组织共和,推翻专制,威名震耀全球。五色拥貔貅,看河山光复,再造金瓯。他日功成北伐,洗尽国民羞。”在“中华民国”初期的这段时期,韩茂棠多以韩天啸或天啸之名活跃于杭州、上海等多家报纸杂志,先后任《之江日报》记者、上海大陆图书公司编辑等职。

1914年4月,韩茂棠在上海创办《亚东小说新刊》,自任编辑。该刊出版时,有不少同人纷纷表示祝贺。尤其是杭县赵心悸在《祝辞》中写道:“孙登一啸而山鸣谷应,是啸也者,岂寻常人所易仿佛也哉?夫登之啸,范围不过一山一谷,而天啸之啸,如啸在天,流域不仅亚东之大陆,即八万二千三百余里之东西横纬,与二万七千余里之南北直径,亦莫不闻声仰首,梦者觉而醉者醒。是则天啸先生之啸,可以无形而影响于《亚东小说新刊》之发达之声望之价值。”这里,赵心悸以夸张的手法,表达了对韩茂棠创办《亚东小说新刊》的期望。然该刊却辜负了他的期望,最终因故未能办下去。

但韩茂棠没有辜负赵心悸的期望,他用笔不断发出“啸声”,力使民众“梦者觉而醉者醒”。如他的《申江》一诗写道:“洋场十里闹香车,到处游人笑语哗。百级楼台夸壮丽,五陵裘马竞豪华。莺花似海钟情地,风月无边卖酒家。隔院笙歌醒睡梦,声声透入碧窗纱。”反映了上海滩奢靡豪华、醉生梦死的生活。自《轩亭冤传奇》之后,韩茂棠至少又创作了五种传奇、弹词,撰写了十余部小说。仔细研究这些作品,以1914年为界,前期作品的主题大多集中于民族革命、自由独立与女权诸方面。如《爱国泪传奇》叙匈牙利路易噶苏士的主要事迹,寄托了他希望中华民族独立自强的思想;小说《桃花血》写桃花倡导独立自由,反对日本吞并韩国,为父复仇,最后壮烈牺牲的事迹,也表现出韩茂棠的爱国情怀以及独立自由的思想。后期一系列的哀情、家庭小说,如《昙花梦弹词》《寡孀泪史》《名姬惨死》等,虽仍坚持宣传自由、女权平等等主张,对不合理的婚姻制度和社会矛盾也作了某种批判,但总体上失去了前期作品直面现实的勃勃生气与锐气。

1927年,韩茂棠回到了家乡。6月,与丁克治等人创办《民治日报》,这是萧山历史上的第一张报纸,后因经费支绌不及一月就停刊了。11月,又和汤冷秋、来毓德等人创办了《萧山公报》。该报采用文言体,以广告和时事新闻为主,副刊则以骈体小品文、艳情诗词、长篇传奇小说等趣味性文章为主,也终因财力不支而于1928年年底停刊。

自蕺山居士而湘灵子而天啸而后海天楼主,从跳出功名而著述醒世而后沉寂民间,韩茂棠的一生正是清末民初大多平民知识分子遭遇的缩影。比之同一时期萧山籍的作家,韩茂棠绝对可谓是一个多产的作家,然市志中却没有收录,即便1990年版的《萧山文化志》收录其中,却误认为萧山湘灵子为江苏无锡人陈以益。这正是:鉴湖飞雪谁落笔?湘灵啸天风吹散。



左《鉴湖女侠传奇》,右上《湘南韩氏宗谱》

萧山地理志

萧山的亭(二十一)

楼塔后俞畈路亭

■文/图 王建欢

后俞畈路亭在楼塔镇楼英村境内,处在后俞畈的机耕路中央,造型简朴,颇具特色,始建年代不详。据村民述说,这个路亭新中国成立前就有,上世纪六七十年代进行过一次重修。

路亭南北朝向,一条几百米的机耕路从亭内穿过,建筑面积约二三十平方米,砖木结构,两开间,双坡亭顶式,靠墙两侧有水泥砌起的凳子,可供路人歇脚。亭四周群山围绕,山与山之间,就是这上百亩的后俞畈田野,也是楼塔境内最大的田畈之一。

早年楼塔山乡的道路,大多是就地取材的石板路与卵石小路,路旁往往建有各种式样的路亭、凉亭、路廊等公益建筑,直到上世纪八十年代初,这些设施还普遍存在。后来随着交通道路的开发,交通工具的改进……用不着中途歇息纳凉躲雨的路亭、凉亭了。于是,这些农耕时代过往式的“服务区”,慢慢变得荒凉、冷落,甚至消失了。

后俞畈路亭历经过上百年的风雨,曾为无数人提供过方便与庇护,虽然现在看上去有些破旧,但仍坚守如初。据路亭附近的村民回忆:后俞畈早年还有老凉亭,称“阿芹先生凉亭”,此凉亭是当地一位乡贤阿芹(子芹)先生在解放前建造的,路亭比较考究,亭柱中有阴刻亭联,亭壁上还有通俗易懂的诗,可惜已经拆除。现在除了后俞畈路亭外,在田畈上还有“棉花园凉亭”。“棉花园凉亭”是上世纪六七十年代,由当时的“农科队”建造的,因为“农科队”有“棉花试验园”。当年的萧山南片山区也有社员,参照萧山沙地片的种植方式,零星地栽种起棉花。“棉花园凉亭”至今还保持完好。

旧时楼塔境内的山路窄小崎岖,出行担东西,全凭徒步与肩扛。这里民风淳朴、尊崇礼俗。一些造福乡里的贤德之人,不但发心在古道边、山岭旁建凉亭、路亭,供劳作乡民驻足小憩,也在田畈上建起凉亭、路亭,供大家纳凉避雨。

山区的凉亭等公益建筑,现在基本上荒废,而留存下来的,也大多破败倒塌。这些有名和无名的凉亭、路亭、路廊,千百年来,安顿过一代代徒步行走、劳累辛苦的山乡人,也根植在老一辈人的记忆中。

如今,后俞畈路亭周边,还存有机耕路、抽水机埠等生产队时期的农业水利基础设施,成为萧山南片山区唤醒农耕记忆中的田野一景。

楼塔后俞畈路亭

南门

内部结构