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最贵的亲情

心香一瓣

朝花夕拾 ■陆永敢

窗前一棵银杏树

湘湖诗会

■黄建明
罗隐墓

浦阳江边的罗墓坂
从五代开始一直就这么叫着
我的乡民
男人在外撒网捕鱼
女人在家结线织网
一辈子在浦阳江上讨生活

罗隐为我的乡民
只做过一件好事
诗谏钱缪，免征使宅鱼
我的乡民感念其恩
等到罗隐死后
就在浦阳江边造了一座衣冠冢
诗歌的脚从此就留在了浦阳江

罗隐的墓在哪儿
罗隐的墓在乡民的心里

风景独好 ■木瓜

在蛇蟠岛看春夏

蛇蟠岛上下起了最后一场春雨，大雨
瓢泼，雷声隆隆，风号浪吼。在这春夏交
替之际，海边时常会有极端天气状况出
现，气温会骤降好几摄氏度。须臾之间，
云气氤氲，雾霭弥漫，海岛若浮若沉，一片
迷茫。

蛇蟠岛，位于三门湾蛇蟠洋，距县城
17.5 公里，是台州地区最大的一座岛
屿。据当地的朋友说：岛上有两座山，大
蛇山、小蛇山，其形状像蛇，蟠蛰于岛上，
所以取名为蛇蟠岛。海岛东西长14.7公
里，南北宽5.1公里，总面积17.4平方公
里。早些年去岛上，还得在上敖码头乘
渡船，花上十几分钟时间，才可以到达岛
上的蛇蟠渡。如今交通改善了，海岛与
大陆之间已有跨海大桥相连接，上岛非
常便捷。

雨一直在下，小小古村，雾縠空蒙。
黄泥洞村的历史已很悠远，有文字记载始
于清乾隆二十年，现存的建筑大多重建于
上世纪上半叶，年代感十足。村前是百多
亩的草地公园，花田、水塘、九曲木桥、草
棚、凉亭、风车、竹篱笆、泥泞的小路，田里
种满了花花草草，开得最艳丽的是一种紫
色的花，一眼望去还误以为是薰衣草。坐
在草棚里抽着烟的老伯说，这是柳叶马鞭
草。古村隐匿在大蛇山南麓的山坳里，面
朝大海，绿树成荫，石窟、石坑、石屋、石
窗、石巷、石台阶、石板路、石道地、石围
墙，一个赫红色的石头世界。石屋群依山
势而建，高低错落，简单粗犷的风格，灵活
变化的样式，房屋的墙面以开采的下脚料

石垒砌而成。
村子里很安静，静得让人有些发慌，

没有鸡鸣犬吠，没有太多的烟火气息，袒
露出一幅冷冷清清的画面。在村中上上
下下走了一圈，只有三两户人家的大门敞
开着，其余的不是上了锁，就是人去楼
空。说是年轻人都跑去外面寻生活做，安
顿下来后，又把老婆孩子也接走，过起了
城里人的生活。村里只留下一些念旧又
舍不得离开故土的老头老太太，他们守着
石头的房子石头的窗，守着草树芊绵的古
村，守着褪去了光泽的旧时光。

走回到村口，回望用石头搭建起来的
古老村落。雨丝飘落，“滴滴答答”，苍老
的石巷，蕴含着温润的潮气，青苔满阶，草
色入帘，雨水打湿了石屋当年的颜色，打
湿了石墙缝隙中长出的嫩草，打湿了辙痕
斑驳的石板小路，打湿了古村的过往，还
有流传已久的陈年故事。

岛上风光不错，而最为奇特的风景
是岩洞，1300多个大洞小洞主要集中于
大蛇山的两个景区，野人洞与海盗村。
导游介绍说：这两处景区的品位可与绍
兴柯岩、龙游石窟、温岭长屿硐天相媲
美。这千姿百态的洞窟，是怎样形成
的？不是风吹雨打、海浪侵蚀，而完全是
人为所致。据传，北宋年间，就有福建匠
人渡海登岛，凿崖取石。到了明清时期，
采石风气蔓延，且长盛不衰，历代相承，
一锤一钎，成就了大蛇山壮丽的洞窟奇
观。“千年尽露波涛声，万古犹存斧凿
痕”。千百年来的凿击，依势取石留下的

大小洞窟，虽由人作，且宛若天成，让人
叹为观止。

蛇蟠岛产石，谓之江南名石，其石色
赫红，其纹细腻，可刻可镂，可雕可凿，为
建筑雕刻良材。用蛇蟠石雕凿的三门“石
花窗”“石漏窗”，明清时已风靡于江南。
在野人洞的石窗展厅内，能看到三门石窗
艺术的精华，几何纹、铜钱纹、一根藤纹、
花草纹、龙凤纹、文字纹、人物纹、八宝纹、
动物纹……

大蛇山上采石，是以露采、硐采条石、
石板为主。古人取石，讲究礼数，有自己
的套路和操作流程。祭石，在开工前，选
择吉日拜山神、土地神。凿麻雀孔，在石
头四周凿一条浅沟；打麻雀，将钢楔子（又
称麻雀）嵌进孔里，用铁锤敲击；起石板，
通过麻雀挤压力，使石板像千层糕一样从
岩体上水平剥离；割石板，按规格大小分
割石板；运石，通过云梯、天梯、硬梯、软
梯，将石板向外搬运。

两天后，立夏。春雨前脚刚走，夏天
的千般风情就吹上了岛，于是天空中就有
了初夏的景象，清灵，透亮，纤云弄巧。

向晚，海岛安静了下来。站上狮子岭
观景平台，心中一片晴朗。山脚下，沧海
桑田，成百上千个养殖方塘，浩浩荡荡，洋
洋大观。远方的落日，正深情地浮漾在海
面之上，暮霞散绮，千里水天染成一色，绯
红的光影波动着、泛滥着、流散着……黄
昏醉了，人亦醉了。

离开海岛前，去参观了“三门围垦纪
念馆”，接待我们的是一位大学毕业后回

到镇里工作的年轻姑娘，她详细地介绍了
三门围垦的历史与成就。三门县的围垦，
可追溯至唐代，宋元明清各朝代均有围垦
工程，民国时期民间也组织过围垦。新中
国成立以后，在政府的大力支持下，全县
进行了多次大规模的围垦海涂。时至今
日，围海造田共二十余万亩，三门人筑梦
大海，垒堤建闸，围海垦殖，写出一篇篇波
澜壮阔的围塘史诗。在三门围垦的历史
上，最大的工程就是蛇蟠塘。整整二十年
的时间，亭旁老区人民依靠自力更生、艰
苦奋斗的精神，硬是在蛇蟠岛上围成2万
亩耕地，筑起了20公里长的海上堤坝。
如今的蛇蟠塘，已改造成为小海鲜养殖
塘，青蟹、望潮、血蚶、蛏子、南美白对虾、
小白虾、跳跳鱼……岛上现有养殖户700
多户。我曾与养殖户老王交谈过，他是山
里人，夫妻俩来岛上生活了五年多，租了
28亩的浅海滩涂养殖水塘，主要养血蚶、
青蟹、对虾，一年下来，收益有二十万元左
右。

不知是喜欢上了海边的潮涌潮落，还
是喜欢看海上的日出日暮，在岛上一住就
是五天，从春季走到了夏天。

蛇蟠岛，没有金黄色的沙滩，没有湛
蓝的海水，没有激情澎湃的浪花飞溅，没
有成群飞翔的海鸟,没有港湾里的点点渔
火，没有航标灯闪闪发光……岛上唯有洁
净的天空和让人安心的环境。当然，最诱
人味蕾的，还是小海鲜。

海上的风，来自远方，很原始，带一点
淡淡的咸味，还带了点海腥味。

我总有一种要把“每逢佳节倍思
亲”改成“每逢佳节倍思情”的想法。
在我看来，思亲是因为有情。亲人之
间，若是关系疏离情感淡薄，虽有血缘
相连，也无真情可言，当然，更生不出
半分的相思来。

骨肉亲情，是基因的自然产物，一
脉永续，牢不可破。再怎么折腾，终因
血浓于水而纠缠难分。家庭是爱与安
全的场所，是恨与受伤的源头，是人生
广厦的基础。抚育的甜蜜、隔阂的酸
楚或遗弃的苦痛，都会铭刻在人幼小
的心头，令人无穷反复地回味咀嚼。

平凡的人众多，伟大的爱极少，经
由浓烈的荷尔蒙发酵而生的爱情之
花，很难保得如初美艳，越来越多的年
轻人拒绝走入婚姻。因其脆弱，很多
人就将婚姻比作是爱情的坟墓。

当人们再不能在爱人的手中触摸
到电感的时候，常常遗憾爱情不再，喟
叹“左手摸右手”的无奈。我倒是要为
他们道喜！殊不知，这正是爱情更加
牢固的象征。岁月，已悄悄在他们的
爱情之中，酿入了亲情黏合剂。谁会
舍得，将自己的右手或左手随便割掉
抛弃呢！不是不可以，但毕竟会很
痛。男女相爱，情到深处分不开的部
分，恰恰是亲情，而非爱情。

今天是父亲节，逢节必思情。
想我那年近八旬的老父亲，总是

心疼之情多于欣喜。出生于20世纪
40年代的父亲，从小吃过许多苦，就习
惯了一辈子受苦。就算是走在越来越
美好的时代，却仍不敢真切大胆地体
验当下的幸福。童年的伤，要用一辈
子来疗愈，但在他的身上，已是不可能
完成的任务。

灶间小桌上，永远摆着几碗剩菜，
有钱也寒酸。若有好吃好用的，不是
自己第一时间享受，而是想着留给儿
孙辈。一块钱，思量着掰成两块用，是
打折物品的老主顾。舍不得打的，舍
不得穿新衣服，一切旧物都是他的神
圣珍宝。水电更是省到极致，对己吝
啬，对人苛刻！在他的眼里，受穷是一
种光荣，享乐是一种犯罪，而断舍离，
是一种背叛。简朴，是他天生的素养，
节省是他致富的法宝，储蓄是他的重
要课题。

有一次，与我老同学们一起逛严
州古城。漫步在古色古香的城墙，琳
琅满目的街市，不免思甜忆苦，回望我
们同样古色古香的童年。我们聊五十
年前的生活，物产匮乏，穷字当头。餐
桌上的菜肴，乏善可陈，但酱油拌饭，
滋味无穷。从陶瓷杯里捞一筷猪油，
再拌上酱油，白米饭瞬间香飘几里地
诱人。一提到酱油拌饭，一旁的同学
却说，她小时候是饿过肚皮的。那时
候，家里人口多，劳动力不足，到年底，
她家就是村里的“倒挂户”，吃不饱饭
是常有的事。另一位同学也说，白米
饭不是天天有的，他的饭碗也常常是
光景浅淡。

我听了，愕然。原来，我以为的不
富裕，在他人眼里是真的穷啊！那一
刻，很感谢我的父母，他们可从没让我
们姐妹俩饿过一顿肚子呀！于是，我
懂得了父亲，他的过度简朴节省，在我
看来是吝啬，在他的眼里，是一份责任
与担当。我感恩于他勤劳加持的米
仓，让我免受饥饿的伤，感恩于他积沙
成塔的钱袋，使我从未领受债台高筑
的丧。他在财物上的危机感，缘于贫
穷的幼时印象，他所有行为的表达，皆
是因为爱。

童年的广角镜里，父母是永远的
主角。

当我还是一个小女孩的时候，父
亲有着至高的权威，他是一家之主，说
一不二。如今，他的肩膀薄瘦了，再不
能为家挑起大梁；他的腰背佝偻了，再
不能挺起自信满满的胸脯；他的腿脚
拖沓了，行事也不再快速利落。他的
鬓角灰白了，甚至连眼睛也略显浑黄，
我不知道，成像在视网膜中的他的女
儿，是否也在变得越来越迷离而模
糊。他记忆的深潭越来越鲜活，聊天
时，会不自知地陷溺于过去，而眼皮底
下的人事物件，常常忽略或遗落。

我的父亲，不再高大伟岸，不再精
明能干。时间，偷走了他的青春，吞食
着他的活力，但他还在与它竞走。在
与时间的赛跑中，他曾赢得过许多次
胜利，但现在，他是跑不动了呀，他只
能尽力地走。我的心，浅浅地疼。正
是在这一份似乎不可名状也不可度量
的浅疼中，我感受到一种爱——什么
也无法将它割断绝离的爱。

大恩无以回报。父亲不需要我的
物质与钱财，更不需要我的同情与怜
悯。父亲节，我只好给痴爱甜点的他，
送去一个小小的鲜奶蛋糕。我知道，
甜食能带给他最简单直达的快乐。愿
我的父亲，甜在嘴里，暖在心里，眼里
还有幸福的光。

世间最贵是亲情，父亲是我此生
唯一。

■陈幼芬

勾勒青涩时光
■王丽华

卸下一身疲惫
轻展笔帘
取水研墨
铺方絮宣纸
拙笔吮墨临习

华蘂墨香弥漫
点如铁石铿锵
撇如柳叶细眉
捺如崩浪雷奔

将一份失落的牵绊
勾勒青涩时光
泊去漾来
落笔流年

我们倾心的事物
■郭红兰

我们一直在路上
追逐所有的美好
路边的一杯咖啡
花园里的一簇小花
风为我们翻开扉页
那一句醉到骨子里的文字
回味无穷
酒窖里取出佳酿
饮者风流
微醺
且饮且吟
且把日月揽胸
把酒抚琴
慢等知音
只为那一句
原来你也在这里

窗前一棵银杏树，它很年轻，与我们小
区一样的年轻。没有伟岸蓬勃，没有历经
沧桑，也没有神秘莫测。它一目了然，一眼
看穿，一年一轮回，一季一变化，十分应
时。时而如一杯绿茶，馨香氤氲；时而像
一曲乡歌，余音袅袅；有时苍翠，有时浓烈，
有时萧瑟。然而，无论哪一种状态，它都默
默守候，静静坚持，陪我走过春夏秋冬。

阳春三月，万物苏醒，百花争艳，银杏
毫不逊色，开始发芽萌动，叶子一天比一
天宽厚起来，绿色一天比一天浓郁起来，
悄悄地披上了一层绿纱。

每天早上，开窗见绿，我的目光不由
自主地被吸引过去。那是一种养眼的享
受，一种身心的愉悦。那种绿，是一种重
生的绿，一种蓬勃的绿；是一种生机盎然
的绿，一种吸引眼球的绿；更像是一种招
摇过市的绿。它的一片春绿，像一壶绿
茶，在向天敬拜，也请你放心品尝；更像一

池湖水，碧波荡漾，卷起阵阵涟漪。
春眠不觉晓，处处闻啼鸟。银杏树的

转绿，也给鸟儿们多了一些休闲之处，叽
叽喳喳，好不热闹。欢快的它们，时而追
逐嬉闹，时而婉转歌唱，给小区早晨增添
无限生机。

夏天的阳光是焦灼的。人们躲进了
房间，躲进了空调，躲进了没有阳光的阴
凉处。窗前的银杏，走过一个蓬发的季
节，枝干挺拔，分出许多树杈，树杈上又分
出一些小枝，小枝上长满了层层密密的扇
形叶片，枝繁叶茂，迎接酷暑来临。在这
个季节里，它顶着40多摄氏度的高温，熬
着每天15个小时以上的日照，没有退缩，
没有畏惧，没有颓废，代谢着它的代谢，只
是树叶的颜色转入墨绿，显得比春天更加
厚重与老陈。夏风吹来，树叶们，或相拥
亲热，或擦肩而过。

秋季，是银杏树最靓丽最潇洒的时

光。一抹金色呈现半空，金黄般的叶子，
像耀眼繁星，闪闪点点。“门前银杏如相
待，才到秋来黄又黄”。这是萧山诗人毛
奇龄先生描写秋天银杏树的诗句。我站
在窗前，凝视银杏树叶的慢慢泛黄，凝视
一柄柄梅花形的小彩扇，在一阵秋风中扶
摇，从树枝上飘落，摇头晃脑，洋洋洒洒，
像蝴蝶起舞，在空中飞旋，一半挂树上，一
半铺地面。此时，我会走下楼去，用脚踩
在金丝般的叶子上，静静聆听这美妙的声
音：“沙——沙——沙”。

无论多么优美，秋雨过后，严寒开始
到来，小区留下一身枯萎与凋零。银杏也
一样，光秃秃枝条，无遮无拦，说它肃杀，
说它冽凛，说它萧条，说它不堪入目，都不
为过。然而，我心中的这棵银杏树，生机
依旧，陪伴依旧，美感依旧。像鲁迅先生
笔下的那棵枣树一样，刚毅与挺拔，美意
无限，回味无穷。

《直挂云帆济沧海》胡正好作


