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■余观祥

开掘抢险湾

往事悠悠借时光之手，写自己的书
■程然

看不得拳脚相向的电影，听不了阴
阳怪气的歌曲，只好看书。相遇好书，我
总能体会到一种与老朋友自由相处的松
弛感而心旷神怡。

一前一后，时光机带着我，在黑白的
方块世界里，默默穿梭了二百余年。《暮
色将近》，英国知名编辑戴安娜·阿西尔
创作的老年生活回忆录，《一百年，许多
人，许多事》，余斌撰写的已故翻译家杨
苡（又名杨静如）先生的口述自传。

两本自传，两位主人公都是博学多
才的知识女性，且高寿。一个享年 101
岁，一个103岁。生在不同的国家，处于
不同的背景，周折不断，却各自安好。她
们迎风沐雨，在动荡的历史长河中，品读
了足足一个世纪的滋味。最终，凭借超
强的记忆与完美的表达，将心灵的秘密
花园慷慨地分享于世。

百年人生，何其艰辛，又何其幸运！
我思绪纷飞如潮，恍惚驰骋。脑袋却繁
杂而厚重，短时间内加塞进许多陌生故
事，它像吃撑了的肠胃，需要长时间地蠕
动，才能好好地分解吸收。当我终于理
顺脑回路时，敬畏与钦佩油然于胸。不
由惊叹，人生海海，变化莫测，她们却不
慌不忙，无忧率性，以从容之态写就了自
己生命的奇迹之书。

毛姆曾说：“我必须把自己作为重要
人物来写。对我自己而言，我是世界上
最重要的人。”这话我爱听。

芸芸众生，虽历程平凡，只要略施笔
墨，就是一本传记，若是绘制以图，就是
一本连环画。哪怕情节简约或与人不谋
而合，也一定有自己的独到之处。人之
珍贵，莫过于这些与众不同。正是差异，
组成人间万花筒，待好奇的人们邂逅并
饶有兴趣地阅读。

使用出真知。人生的书，也一样，简
繁不能删，重难点还得自己写。

我有一个学生，成绩不错，妥妥的学
霸，但最害怕考试。本以为，优异的成绩
是他的一颗临考不乱的定心丸，恰恰相
反，虽久经沙场，他仍逢考即失眠。不知
道，是谁给了他这么大的自信，能一直坚
定地怀疑自己。

我好奇：“成绩如此稳健，你为何还
要怕呢？”

他说：“成绩虽好，但我就是忍不住
想逃！考试这种事，不确定性太大。对
这种没有绝对把握的事，我真希望能直
接翻篇啊，只要不经历，后果我都接受！”

原来，他并非想不战而胜，只是没有
勇气亲历。抗拒就是压弹簧，越使劲，回
弹得越有力。恐惧，只是一种幻象，静定

地直视，它反而遁形。说起来惭愧，时至
今日，我还是旱鸭子一只，就是因为怕下
水！

英子，留学后回国，工作已落实。当
前的难题，是相亲。最近，亲戚朋友密集
拉线，她在六个月相了六个男生，但一个
也没中。其中一个，拍拖了近五个月，最
后，还是说了再见。

我也好奇，“为什么，谈了这么久还
是分手呢？”她说：“其他人，见面半个小
时，足见分晓——根本不是我的菜！唯
有这个，过了第一关。但相处中发现，我
们还有许多观念上的差异，我不想彼此
耗时间，就选择分手啦 ！”

年龄渐长，父母催促，孤身一人在大
城市奔波，英子面临着事业与婚姻的双
重压力。她的目标很明确，通过相亲，尽
快解决婚姻问题，找一个共撑一把伞的
人应对风雨。看得出，她很焦虑。她把
结婚这个自然事件，自动转译成了问题，
几次相亲不成，就加码成为难题！好在，
压力是她的动力，并未使她有行为上的
变形，她以一如既往的风格，明察秋毫，
速战速决。

直奔婚姻，没有什么不对，我还是忍
不住在旁纳闷——结婚的前提，不是恋
爱吗？好想告诉英子：“安静你的心，停

下你匆忙的脚步，耐心地等一朵花慢慢
地开吧！”真正的爱，缘于频率的吸引，而
非刻意的相求。欲速则不达的道理，她
肯定是懂的，只是当局者迷。

但我使劲锁住自己的舌头。我怎能
以自己的一知半解，去改变他人的态度
呢！要是她回我“相亲也是恋爱的一
种”，我根本无言以对。她说的是实情。
何况，自己的路自己走，好坏都有意义。

宇宙浩瀚，我们的确无足轻重，但来
过走过，世界总会因此而有些许不同。
人生，就是这样一本且走且写即兴而就
的书，长短曲直，兴味不同，却值得拥有。

如此，人人都是作家，借时光之手写
着一本独属于自己的书。此书著写，重
点得自己把握，难点不可蜻蜓点水般略
过，情节详简全凭亲历。这是一种微妙
的艺术，一切尽在情理中。

夜航船

忆新湾，最忆是抢险湾。
被称为“新湾人们生命之湾”的

抢险湾，东依三新村，西靠建华村，南
接冯娄横湾，北至抢险闸。

我站在横跨东西的石拱桥上，向
南北眺望，一河清水，波光粼粼。湾
面上布满了绿色植物，错落有致地呈
现在湾的两侧。一团团、一簇簇的植
物，生机盎然，尽显生命之美。宽阔
的河面上，时不时有鱼儿跃出，荡起
阵阵涟漪。

漫步在绿树掩映的抢险河畔，行
走在曲径通幽的栈道上，呼吸着清新
的空气，聆听着鸟儿的啁啾和知了的
蝉鸣。此时此刻，我触景生情，思绪
万千，百感交集，脑海里不由自主地
回忆起了抢险湾的历历往事。

抢险湾，开掘于1965年7月，当
年因钱塘江疯狂坍江，头蓬盐场东侧
约有一半土地坍入江底，盐民纷纷外
逃，汹涌的钱江潮昼夜肆虐，坍江直
逼南沙大堤。最为凶险的地段，已有
半条大堤坍入江底，新湾至头蓬段南
沙大堤危在旦夕。当时的钱塘江管
理部门和新湾公社领导，毅然作出决
定，忍痛拔掉丰收在望的辣椒，开掘
一条急运抢险石方的河道，抢治钱塘
江。是日当晚，紧急支起电杆，拉起
电线，接通电灯，火速发动新湾、头
蓬、义盛、甘露等公社的上万名农民，
肩挑手扛，挖掘抢险湾。通过一天一
夜的奋战，挑掘出一条长1000米、宽
20米的抢险湾。因挑掘抢险湾，正
是辣椒收获的季节，是农民们为保卫
家园，忍痛拔掉辣椒田而挑掘出来的
湾，故抢险湾别称“辣椒湾”。

抢险湾通宵达旦挑掘成后，打通
了新湾段抢险治江的瓶颈。此后，早
已集结在冯娄横湾，上百只运石船排
成长队，一船接着一船，源源不断地
把石头运到抢险点，去抛石抢险，与
钱江潮抗争。通过山宕、海头、船运
各方通力协作，沿江农民万众一心抢
险保堤，与天斗、与地斗的行动感动
了上苍，南沙大地新湾段奇迹般地保
住了，这样也意味着保住了农民赖以
生存的5000余亩土地，消除了6000
余人口的坍江之灾。

孩提时，家里饲养着多只胡羊和
兔子，剪羊毛、兔毛的钱，供我交学杂
费，抑或贴补家用，所以割羊草、兔
草，是我的分内之事。我背着竹篓，
常与堂兄们结伴去抢险湾割青草。
当时，抢险湾两侧芦苇摇曳，咸青片
片，杂草遍布。湾中船来船往，穿梭
不息，热闹非凡，抢险湾成了我们割
草的好去处。通常要不了一两个小
时，都能满载而归，把家畜养得又肥
又壮。

特别值得一提的是，每到剥麻
期，两岸沿河的生产队就利用这现成
的抢险湾，作为络麻沤烂场，把剥好
的络麻片，在这抢险湾中沤烂。一个
星期下来，这抢险湾犹如一口漆黑的
大染缸，每到沤麻期，河湾里的各种
鱼虾，都难逃厄运，它们纷纷浮出水
面，张大着嘴，艰难地吸着氧气。一
时间，沿岸的农民朋友，手持各种渔
具，常常全家倾巢而出，奔向抢险湾，
去捕捉麻水鱼，鲫鱼、鲢鱼、河鳗、河
虾、河蟹等成了囊中之物，给生活平
添了一点色彩。

可曾谁能想到，在上世纪八九十
年代，区域内乡镇企业异军突起，环
保意识还相对缺乏之时，抢险湾上游
的工业企业、农业企业，他们偷排直
排屡见不鲜，加之其他河系汇集来的
各种漂浮物，也多得不计其数，两岸
杂草丛生，生命之河成了远近闻名的
黑臭河，“脏、乱、差”是她的代名词，
沿岸居民怨声载道。

近些年，新湾街道随着“五水共
治”成果的巩固，砌石护岸、植树造
绿，匠心打造抢险湾滨水景观，景观
面积达3.8万平方米。造型别致的创
客广场，为居民们搭建了一个集跳
舞、K歌、习武于一集的平台。湾面
上搭建的各种造型的种植平台，种植
了挺水、沉水植物，养殖了鱼类水生
物，使水生动植物与微生物相互作
用，构成高效净化的生态食物链，实
现了以鱼保水，以草净水的目的。

岁月不拘，时节如流。抢险湾，
你的开掘，近一个甲子的轮回，在沙
地众多的河湾中，你并不算年长，但
你为保卫南沙大堤，立下了赫赫战
功，是众多河湾所望尘莫及的；你功
成名就，早就履行完了治江运石的职
能，又默默地担负起防洪泄洪的重
任，为沙地安全度汛常立新功；你从
一个其貌不扬、野味十足的一条河
湾，摇身一变，以另一种姿态，展现在
人们的视野里，演绎成了多姿多彩、
绿荫缤纷的景观河，我为你的华丽转
身而喝彩、鼓掌、点赞。

近日乘地铁，惊奇地发现原先被纠“错”了的手扶电梯
“小心碰头”安全提示牌重新纠正过来了。

说到这个梗，还得回顾一下笔者几年前写过的一篇题
《回望初心》的小文，专门为这个提示牌样式的变更发表过
一些个人见解：

“近期乘手扶式电梯，发现了一个与以往的差别，原先
在电梯上行的交叉口，一般都用挂链挂上一块提示牌，上
书‘小心碰头’几个字。每次看到这样的牌子，都从内心感
慨工人师傅的智慧。可是不知何时起换成了固定式提示
牌。

为何感慨工人师傅的智慧？因为小小提示牌，它集诸
多功能于一体，既用文字的形式提醒乘客注意安全，又可
在你不留心看此文字或者根本不认识字的时候用触碰提
醒你赶紧收头，避免危险。它的科学性主要体现在那根链
条上，因为是链式的，碰一下可以提醒你却不会伤害你。
而需要此牌提示的时候,往往就是因为你思想在别处没有
留意此处的危险，对上面标注的文字，或没有看或视而不
见或见而不识，总之起不到提示的作用。这就需要进一步
的提示方式——触碰。这种触碰本身应该是没有危险的，
否则就不叫提示危险，而是设置危险。用一种危险去提示
另一种危险的存在，就相当于用打他一枪的方式提醒他注
意躲避枪击，是没有意义的。链式挂牌既实现了递进式的
两级提示，又巧妙地避免了不经意间可能会犯的错误。”

话是这么说了，而且也在《萧山日报》上刊发了，但毕
竟人微言轻，溅不起任何浪花，被纠“错”了的提示牌还是
我行我素于新的模式。

让人始料不及的是，原以为会一直坚持下去的做法，
竟然在几年后的近期被相关部门纠正了过来——重新使
用了“挂链式”提示牌。

知错能改，善莫大焉。当然，这次把错误的或者说不
当的做法纠正过来，与局外人的观感无关，只与现实教训
有关——大概率是因为出现过笔者预见过的那类危险。
现如今能补缺拾遗，也算功德一桩。

至此，实现了“拨乱反正”，应该是皆大欢喜，旁人无须
再有置喙。

但这次改错，并非如原先那样直接把链式悬挂的提示
牌去掉，换成固定装置的提示牌，而是在既有的固定提示
牌下方，加装了一块链式提示牌。

两种形式的提示牌同时存在，这到底是何用意？旁观
者实在有点丈二和尚摸不着头脑了。既然觉得固定式提
示牌无法起到提示的作用，那就干脆把它拆掉，何必画蛇
添足让其继续存在？如果觉得它原本就没有错，可以起到
应有的提示作用，就更没有必要多此一举加装个链式牌子
了。要么固定提示牌，要么链式提示牌，相互矛盾的两种
形式，没有道理同时存在。

难不成，通过事故教训后的改错，并不想真正的改错，而
只想把原先的错掩盖起来，来个掩耳盗铃式的“盖错”而已？

闲坐烹茗

改错还是盖错？

■金柏泉

这该是怎样一个诗意浪漫的
地方？旁边是浩渺美丽的密歇根
湖，湖畔的石头上绘满了斑斓的
画，这些彩石色彩明艳，夺人眼球，
彩石画上还写有文字，大多是英
文，间或有中文或其他国家的文
字。

这些彩石画，据说都是位于湖
畔的西北大学学生创作的。彩石
上写有爱情的誓言，也有对母校的
祝福，有的则是自己对生活的感言
……在这样一个美丽的湖边，伴着
碧绿的湖水，把自己喜欢的色彩涂
抹在石头上，再写上心底最想说的
话，由彩石见证自己曾经来过，并
在往后的岁月里，让自己的美丽梦
想伴着密歇根湖的涛声中永久“传
唱”……这样浪漫的一个地方，想
想都是画般的美妙！如果能亲临，
一睹这些湖畔彩石涂鸦，再欣赏欣
赏这浩渺无垠的密歇根湖，那该是
何等浪漫的事！

这是我在查阅美国西北大学
校园风貌时的意外发现，当时，因
女儿被美国西北大学录取了。当
我把湖畔有彩石涂鸦这一信息告
诉女儿时，她说这所学校就在密歇
根湖畔的呀！不过她的学院位于
市区，但有的时候也会要去学校本
部参加活动。

女儿开学报到是在学校本部
参加的开学典礼，她给我拍了几
张校园风景照过来，其中就有几
张是拍摄密歇根湖与湖畔彩石
的，我看到碧蓝的湖面上白帆点
点，湖畔的彩石浪漫美丽，不由地
心生向往！

本来觉得这浪漫迷人的美景
离我很远，只是把它当成一幅画存
放在脑海里。而随着疫情渐趋稳
定，出行也变得方便起来。应女儿
之邀，我赴美参加了她的毕业典
礼。而典礼现场就在西北大学本
部举行。这一下，我有缘见到湖畔
的那些彩石涂鸦了！

毕业典礼那天，天气晴好，有
阳光但不热。上午参加了毕业典
礼，下午随着女儿漫步校园，当然，
去湖畔看湖，尤其是看彩石涂鸦是
我心头的重头戏。下午四五点钟，
我们漫步到了湖边。当日风很大，
湖面波涛汹涌，并不是平日里那般
风平浪静。而湖水则是碧绿碧绿
的，这不由让我想起了小时候学的

“碧绿的湖水”这一说，这湖水的颜
色就是“碧绿”一词的最好注解。

这密歇根湖很大，说它是湖，
在我看来，它更像是海。我来芝加
哥的时候，透过飞机舷窗看到过
它，飞机在它上空飞了好些时候才
飞离。现在我站在它跟前，目之所
及浩渺无边，分明是像海一样的存
在。

我的心里一直惦记着湖畔的
彩石涂鸦，于是赶紧把目光聚焦在
岸边开始搜寻，哦！那边蓝蓝的一
块不是彩石吗？于是我便径直朝
彩石方向走去，越走越近，映入眼
帘的彩石涂鸦越来越多。好可爱
的涂鸦呀！每一块巨石上，或蓝或
红或黄，或各种颜色交织，巨石的
叠放是随意的，这些彩石的涂鸦也
随着巨石的方向随意漫开。这么
一片巨石，这么一片彩石涂鸦，一

块有一块的韵致，一块有一块的精
彩！看样子，每一位彩石涂鸦者都
是用了心用了情的。这就是属于
年轻人的浪漫，他们那么富有朝气
与活力，对自己的当下与未来都有
美好的憧憬，并会用自己的巧手绘
就自己的梦想。我得感谢这些浪
漫的学子，正因为他们的巧思漫
笔，赐予了我一片人世间的浪漫景
致。这一份欢喜在心底，而且令我
久久回味。我用手机拍啊拍，把自
己看到的彩石涂鸦拍下来。我沿
着湖畔往前走，发现这涂鸦的彩石
沿湖绵延不断，是呀，这里毕业的
学生一届又一届，想留下彩石涂鸦
的人层出不穷，这也就不奇怪了。
反正，在我眼里，不管是哪块彩石，
都是独特的美丽与浪漫，我一路走
一路拍，只是手机怎能把此时此
刻我的激动幸福之情都拍摄下来
呢？多想在这彩石遍布的湖畔坐
下来发发呆啊！于是，我找了块
巨石坐了下来，看看脚边的一块
块彩石，好像心也被染成了亮丽
的明快色，我微笑着望湖面，在大
风中感觉这颗快乐的心都要飞起
来了！

忽然，我发现远处有一叶帆
船，船帆是红白两色的，在碧蓝的
湖面上它就这样静静地漂浮着，像
极了一幅辽阔唯美的油画！风撩
起了我的长发，我的心仿佛是凝止
的，又是无尽的欢快的。这风、这
湖、这斑斓的彩石，再加一个迎风
而坐的我，这是我能想到的最浪漫
的画面，而此刻，我就是画中人。
我的心满溢着幸福！

风景独好 ■祝美芬

密歇根湖畔的浪漫彩石

彩虹桥 徐国红摄

湘湖诗会

遇见

■紫燕洲

晨起，看到天空紫色的微光
日落，听到夕阳浪漫的告白
哪怕我要离开人间
还是会把余光洒满天边
这里有我热爱的人啊
还有那一湖碧波荡漾的湘水
我用尽这最后的温柔
把相思弥漫人间
晚霞清风和余晖
那盛开的花朵
那摇曳的柳枝
还有那嬉戏的水鸟
他们都知道
我和湘湖，那是人间最美的遇见


