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期待南屏晚钟对江的越城晚钟“惊飞鸟”

我们在《富春山居图》卷首“艺术乡建”

■文/ 傅浩军

荒原的星彩 ——读王毓诗集《飞》

■文/ 蒋静米

认识王毓是去年9月的事情，我
们聊到各自生活的近况，关于工作，关
于婚姻和恋爱，或许由于相似的年纪
与境遇，我们都相信我们在许多方面
是可以互相理解的，彼此没有拘束。
离开酒店时，她给我带了一杯奶茶。

根据有限的信息，我猜测王毓是
一个热爱生活且饱含能量的人，因为
她会在朋友圈分享生活中美好的片
段，尽管我们都认为，这个时代有太多
的沉重和无法预料的变化。她是一个
好人缘的人，因为她会分享许多不同
人们朗诵她的诗歌的短视频。

机缘巧合，之后她给我打来电话。
王毓讲话是非常有意思的，她会说出许
多出其不意的话，给我陈旧的语言习惯
带来巨大冲击。比如她会说蒋静米，就
算你喜欢天上的太阳、地上的虫，或者
动物园里的狮子，我都会祝福你，我会
带着贺卡、带着红包来看你。这太诗歌
了。她讲述她的家族史，我说你应该写
一部白鹿原。是真的，我相信她有许多
这样的故事。不一定要写白鹿原，或许
比白鹿原更好，因为我相信为文和为人
是一件相等同的事情。

如今有幸受到她的邀请，在此为
她的新诗集写一点文字，作为这段友
谊的纪念，也作为同为诗歌写作者的
一次通信。

《飞》中充满了纯净而忧伤的意象，
烂漫的童真在现实的荒原上飞驰，迸发
出流光溢彩的思绪，如同用蜡笔在一张
透明硫酸纸上描绘出的景象。色彩与
画面感是重要的关键词。让我们暂且
从两个重要意象中，窥探王毓通过这本
诗集构建出的诗歌王国。首先要说到

“原野”与“荒原”，荒原是一个富有宗教
意味的词语，它象征着灰色、衰败、失去
信仰和生命的蛮荒之地，正如我们当下
正在经历的一切，不同的时间与纷繁的
人物逐一登场，然而我们却无力辨认它
们，正如同扭曲的记忆。王毓在《照镜
子》一诗中写道：

清醒，抑或沉睡，一起身
我就步入荒原
这宁静高贵的尸身行若沙砾
在心灵的荒原中，一切都失去了完

整且值得信赖的参照物。这是一幅自
由、宁静而孤悬的图画，一次虚幻的潜
泳。王毓的诗歌有一种潜入意识中仰
泳的流动之感，既是沉浸于种种自然生
命与社会意识的，又是轻盈地越过表象
的桎梏，而超然地乘着老庄之道与罗马
人的石柱飞翔。王毓为这个空旷的场
地布置起了散发出金色光芒的家具，它
们是古典式的谷雨、月亮和山花：“四月
重复时和月亮一样老/在袅袅的青烟里
踉踉跄跄”，是现代都市的情结：“虚弱
的魂魄缩进花蕊里/干瘪时就寄居另外
一朵”……她调遣着所有充满活力的事
物，在笔下形成一场欢乐的聚会，正如
《原野》这首诗中所述：

永驻眼前的星彩原来日夜不分
风压过紧贴的火海，低矮的火焰

吞没了最后一根青草

水压过干涸的火海，漆黑的灰烬
隐没进漆黑的地底

绚烂的爱与自由，正是王毓诗中
显目的“星彩”，它是跳跃在青草的火
焰、带来光明的消息的精灵，显示出一
个诗人独特的心性。在诗歌中，我们
总能触摸到诗人本身所带来的人格能
量与光彩，而这点，或许比言辞的影响
更为深远。“我不想去权力的中心/我
喜欢四季如春”，这只精灵带我们远离
了权力与历史（这些一成不变的坚固
之物，总是令诗歌写作者爱不释手、无
法忘怀，然而请别忘了，奥登曾说过

“这月色之美，没有历史”……）来到四
季如春的没有边际的所在。这是一个
由灵性书写的地方，“我的使者是光，
眼神是露，足下是河床”，每个受邀之
人都将沐浴在露水与河流之中。

这种爱意首先体现在对于人和人
性的体认与怜悯当中，对于孩子、老人
与女性的温柔。无论是“你守护的孩子
们在春天疯长”，或是“她和我就不由得
在雪乡遥望远方”，还是“半夜醒来的腹
中的饥荒者”，它们所呈现的都是一种
先于文明且超越文明的本质的人，这位
集诗人、天神与动物的形象贯穿在王毓
的书写中，她将自己投射在这种形象的
情感称之为“爱情”或是“情欲”。

这种情欲是根植于五感与身体
的。“器官是霓虹之城爱的地标”，身体
的宝贵等同于灵魂的宝贵，乃是质朴
的追寻根源的思想。正如我们每个人
都来自名为母体的幽谷。在王毓的诗
中，身体与自然是互相映照、互相生成
的关系，“海的漩涡”与“耳蜗”、“跑马
场”与“你的额头”、“山脉”与“鼻梁”，
人的形体被舒展于大地之上，如同夸
父逐日倒下后化为了群山与流水的古
老神话。因此，这种爱与宇宙的潮汐
拥有共同的呼吸和命运，显示出极其
沉浸体验式的生命观念与文学观念。

有些眼泪是为了乞求被施予珠宝
一些眼泪本身就是珠宝
流露我们共同的命运
流露世上爱人的慈悲
流露无光处不明了的所在
人与自然的联结，自然带来人与

人的联结。世界上的每位爱者都身处
于同一种命运当中，这是一种光明的

命运、珍贵的命运、鲜花与光环的命
运。“树木和他结合在一起/就是我在
人世居留的所有生命”。当人类那些
短暂的情绪融入源源不断的循环当
中，更为恒久的生命就诞生了，从“易
朽的爱情”变成了不间断的美与善。

这种提纯度极高的情感，已经漫
溢出了爱情的范畴，演化为一种围绕
着自然万物的怜爱：

如果非得烧成灰
就把我埋在那棵柏树下
柏叶香、猫头鹰绕圈圈
要是满天飞着雪
就把我撒在操场上
年年有数不清的孩子
在我头顶跑过
所谓“死去何所道，托体同山阿”，

死亡是一扇通向新生的门扉，而孩子的
脚步声会年年踏过不同的雪和草地。

“请不要与名利为伍”，这已然道出强烈
的价值判断与选择，而这种选择的落点
又是非道德化的，“追随名叫虚空的访
客献出可爱的花朵”，这是如此纯粹、活
泼的追求，如同花朵一样，装饰荣华，并
不由于什么，也不为了什么。

这位爱者的形象有时以男性的面
貌出现，有时则以母亲的形式出现。
或者说，母亲更具有象征式的意味，她

“有永不干涸的爱意/允许这个卑微的
孩子/和她卑微的爱情慢慢死去”,并
且许诺“睡在我广博的怀中/永远地活
在未来幻想的建筑里”。母亲同时掌
管着生与死，出于对孩子的爱情，她可
以放任孩子追随危险和欢乐的爱情而
死，同样的，她也应允她的孩子在爱与
美的幻想建筑中永生。对于她来说，

“云儿是故乡，我才是远方”，母亲原本
是自然的化身，为了她所诞下的生命
而奔赴陌生的远方，在这条尘世的道
路上辗转。而在将来的一天，她会乘
坐着虚幻的飞机回到天空中的故土。
王毓将母亲与孩子的关系性编织为动
人的寓言，一个事关活着与死去的寓
言，一个从子宫到天堂的寓言。它说
的正是我们自己的故事。

如果说我对于这本诗集有什么可
以辩驳之处，或许在于一个疑惑，现实
并非一种童话式的真空环境，美、善与
爱如何在晦暗难明、错综复杂的情境
中生存？这是一个更艰难的问题，人
本身的纯真是否能作为一种回答？对
此我感到没有把握。“我的眼，要不要
朝向远方的花园”，朝向未来的诗歌，
永远在诉说我们来自何处，又去往何
处。而那目光所向的地方，即是我们
最终将抵达的地方。希望时间将告诉
我们答案。

（蒋静米 90 后，浙江嵊州人，写
诗，兼事小说创作，辑有诗集《互文之
雪》《苦海游泳馆》，曾获第六届复旦

“光华诗歌奖”、第五届“徐志摩诗歌
奖”等奖项。）

湘湖“越城晚钟”历史上曾与西湖“南屏晚钟”齐名。“越城晚钟”是古湘湖
八景之一，它是越王城山上“敕赐城山禅寺”内的一处著名景点，与西湖十景
之一的“敕建净慈寺”内的“南屏晚钟”，曾隔江传递，遥相呼应。江南江北这
两大名山古刹的“钟声”，曾经唱过“西湘记”。

■文/图 王立峰

北宋以来，“赐建净慈寺”香火屡废屡
兴，至今旺盛；而“敕赐城山禅寺”自从太平
天国时的一把大火烧了以后，从此一蹶不
振，“西湘记”俨然成了绝唱。

“敕赐城山禅寺”在湘湖越王城山，一
度成为越中名刹，鼎盛时期殿宇林立，僧侣
云集。“民国”初，周易藻《萧山湘湖志》记
载：“城山寺，在城山岭，一名越王城寺，今
废；清乾嘉间，寺极兴盛。道光初汤元裕
修，咸丰辛酉寺毁，今仅存破屋数间。”

据考古发现在“敕赐城山禅寺”的遗址
下面，就有宋代的地层与墙基，说明宋代时
就在这里有寺院。在太平军没有一把火烧
了城山禅寺之前，这里香火十分旺盛。僧
人香客云集，仅庙宇、寮房就有近百间，难
怪这固若金汤之地，会有人在山门的石壁
上刻“金城玉宇”摩崖石刻，难怪在原先的
禅寺遗址上会发现各类碑刻。

遗址内发现的龙纹碑额上阳刻“敕赐
城山禅寺”字样，残碑起首有“周朝胜迹，越
代名山”字句，十分珍贵。据史料记载与民
间传说，城山禅寺在乾嘉间规模宏大，常住
僧侣数百，遗址东北的大片塔林遗存足以
印证昔日辉煌，“敕赐”也应是康乾之际。

越城晚钟化身固陵闻钟

越王城山在2500年前是越王勾践屯
兵之所，号称“固陵城”。这是当时越国的
将士们用血肉夯成的城墙，原来在空中一
直回荡着将士们的刺杀声、号角声，但没有
经过多少年，就被祥和的“越城晚钟”、钟磬
木鱼声及佛号声所代替。正如湘湖孙氏映
雪堂湘湖八景诗之一《越城晚钟》：闻说当
年勾践都，越城高耸沼吴图，僧归山刹日之
夕，忽听钟声响满湖。如今古刹禅机又无
声无息地淹没在茫茫的人海中。

据《萧山湘湖志》记载：“勾践祠，在城
山寺右偏，今废。”如今，在城山寺遗址中已
新建勾践祠，并恢复了“越城晚钟”的历史
景点，2013年重建后称“固陵闻钟”。

虽然这“越城晚钟”之景，已应景恢复，
但这钟楼还是一个摆设，自从建成后，这钟
声未曾敲响在湘湖的湖山之间，更没有与

“南屏晚钟”交相呼应，原因是这历史上的
“敕赐城山禅寺”至今没有恢复。

大拙禅师和他的湘湖诗

康熙南巡时，城山禅寺住持大拙超理
禅师曾往西兴接驾，大拙禅师为湘湖留下
了精美的诗集《梧桐阁集》。该诗集原稿现
藏国家图书馆，翻阅《梧桐阁集》，阵阵高
雅、活泼的禅意沁人心脾。这位大拙禅师
交友广泛，足迹广布江浙，远近名山古刹如
西湖灵隐寺、净慈寺，宁波天童寺、雪窦寺，
舟山普陀山都有交集。活泼的大师用诗句

记录下了城山十二景、西湖十二景、萧邑八
景，也记录下了湘湖的春夏秋冬和湘湖人
渔樵耕读的场景。清代文史大家毛奇龄为
其写下了《城山大拙禅师语录序》，城山禅
寺的文化底蕴对湘湖地区勤劳务实、乐观
淳朴的风土人情产生了莫大的影响。

修复敕赐城山古道

城山古道在越王城山的马门处，从山
下直达主峰。《萧山湘湖志》有“明代建石蹬
五百级，自山下直达寺门”的记述。

上世纪五六十年代，由于生产资料匮
乏，大生产催生了就地取材高潮，城山古道
石阶断断续续被移到了山下作为各种建筑
材料，改革开放后，萧山政府进行了修复，
城山古道逐渐恢复了从前的模样。

城山古道一旁有从高处流下的山泉。
有台阶的地方并不陡峭，爬山走路不吃力，
道旁也有泥路小支，为登山人增添曲径通
幽的趣味。古道是登越王城山的最佳路
径，也是城山敬香的必经之路。近几年来
发现刻有“赐城山古”残碑，虽然头尾两字
残缺，不难看出，这就是“敕赐城山古道”
碑。敕赐就是朝廷通过皇帝命令、诏书的
形式赏赐、表彰的意思。那么皇帝为什么
要敕赐城山古道呢？这古道有什么来头
呢？又是哪一位皇帝敕赐呢？这一系列的
谜团，足以引人深入探究。

淹没在杂草丛中的塔林

说到城山禅寺僧人灵塔遗存，就想到
萧山有一句歇后语：“城山寺和尚——只剩
一半”，这个典故被记载在《城厢镇志》里。
后来湘湖民间也将人员松散不齐戏称为

“一庙和尚剩半庙”。这个故事说的是元朝
的军队侵犯江南毁了城山禅寺，或者是太
平军进入湘湖，一把大火烧了寺庙的历
史。因为城山禅寺当时紧临钱塘江南岸，
一旦开战，越王城山便成为要塞，城山禅寺
的数百僧人就在这几次劫难中死的死，逃
的逃，到最后只剩下一半和尚了。

由于城山禅寺常住僧众多，僧人去世后
以灵塔的形式安葬，所以在山门内留下了一
片塔林。现存的塔林遗存淹没在杂草丛中，
仅存的墓碑上额刻着“传临济宗”“续建普同
之塔”等字样，足有几十座灵塔。萧山境内
有如此规模的塔林独此一家。

“敕赐城山禅寺”与“敕建净慈寺”是两
座享誉钱江两岸的千年古刹，每当晚课结
束后，便会响起祝福的钟声，伴随着《晚钟
偈》：“洪钟三叩，宝偈高吟 ……上祝国基
永固，繁荣富强；下祝人民，吉祥安康……
五风十雨，免遭饥馑之年，南亩东郊，俱瞻
尧舜之日……”

但愿古老的“越城晚钟”在钱塘江上空
能重新响起，在这瞬息万变的尘世脉动中
延续历史根脉，和南屏晚钟续唱“西湘记”。

18日，区作协、音舞协、民协会员一行人来到义桥镇罗幕村采风。罗幕村是一个有着千年历史的文化古村落，原称罗墓畈。唐末五
代时期，由于当时的吴越国王钱镠广征使宅鱼，罗墓一带的渔民深受其苦。在吴越国担任著作郎的诗人罗隐劝钱镠王免征贡赋，被采
纳。罗隐去世后，便被当地渔民葬在该村，就是罗墓畈。罗幕村风景优美，特别是位于海拔550米的寺坞岭景区，建有山之博物馆、三江
阁望江台等设施，被称为富春山居图的卷首。图为我区部分文艺家在山之博物馆门前合影。 （张祥荣摄）

昔日的越城晚钟变身为固陵闻钟，我们期待她早日响起

“日出嵩山坳，晨钟惊飞鸟。林间小溪水潺潺，坡上青青草。”当年电影《少林寺》的插曲至今仍回荡在我们耳边。其实，这样的美
景意境在我们湘湖也有，等着我们去开发……


