
“混迹”道场
（练 习 剑 道 的 场
地）八年之久，Ta
不曾出现在我的
小作文里。每次
提笔，都能给自己
找到欲言又止的
理由。怕在有限
篇幅里，很难向陌
生人说清什么是
剑道，更难去改变
一些人对这项运
动的刻板印象。

我只能说，这
是一项“清苦”的
运动。玩剑道的
人，从小学生到大
学生，从上班族到
自 由 职 业 ，跟 年
龄、收入无关，只
关乎兴趣。我们
忍 受 着 重 复 、枯
燥、疼痛，更像是
修行——身体所
有的苦难都被心
所吸收，在纷乱格
斗中，找到一处安
置心灵的宁静，具
备一种冷静处世
的能力。

而我认识的
剑道有千千万万
面，我和它的缘分
也有千千万万缕。
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中国古代将剑的修行称作

“剑道”。

“剑道”一词最早出现在先秦

古籍《吴越春秋》里，越王问曰：

“夫剑之道则如之何？”女曰：“妾

生深林之中，长于无人之野，无道

不习，不达诸侯。窃好击剑之道，

诵之不休。”

《汉书·艺文志》中也记载有

《剑道》三十八篇，是论述汉以前

击剑技术的专著。

中国剑道内外形神兼备，在

唐代最为鼎盛，诗人李白、王昌

龄、白居易都是剑道高手。

如今，剑道已成为一项国际

性体育运动，以其优美的动作，高

度的实战性，克敌制胜的有效性

和良好的健身效果，深受一部分

人的喜爱。

在杭州，剑道运动已有正规

的组织体系，对外交流和赛事组

织越发频繁，面向公众的道馆也

越开越多，其中不乏为剑道设立

的专业场馆。
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目前，剑道在国内尚不普
遍，所以很少有“天然”道馆。
起初都是借室内篮球馆、羽毛
球馆的闲隙，夹缝求生。阵仗
不小，每次练习都能引起旁人
侧目。误解也一直存在。

误解之一就是运动量。
曾经有一位练习搏击的新人
尝试两次后就直呼：“练一次
休一周，我还是回去搏击吧。”
实际上，我们每次要做的重复
训练，足以让我们每次都抬不
起手，喘不上气。虽然我常被
叫“永动机”，但我也许只是愿
意再咬咬牙坚持罢了，内心独
白早已是“我快不行了”。

尤其对女孩子来说，负重
2-3公斤的护具，更是雪上加
霜。这护具尤似一种“反
噬”——因它而着迷剑道，也
因它而尝遍辛酸——夏天束
得像粽子，还需进行高强度
跳跃，场地没空调，热到窒
息；冬天穿上道服的一瞬，如
至冰窖，赤脚在冰冷的地板
上摩擦，护具四面透风，练完
2小时，汗如雨下，双脚依旧
冰凉。

当你摸到一个人的左手
无名指和小指下方的手掌有
硬邦邦的老茧时，那他有可能
是一位“剑客”。

尽管穿得“多”，但脚皮磨
没了，指头磨破了，指甲被掀

了，手掌磨出茧来……这些都是
默认的伤痛。尽管有甲手（保护
手的护具）加持，手腕依然红
肿。尽管有面护头，额头依旧酸
胀。对我来说，家常便饭是：大
脚趾像断裂一样露出鲜红的新
肉；整个前脚掌表皮“位移”，揭
开后，是一整块鲜红的肉。

误伤也是难免的。倒地后
继续“挨揍”，逼到墙角接着“暴
打”，打胴时（打击部位之一，这
里指保护腰部的护具），抽到腰、
胸、腿等不限于以上的部位……
有一次，手臂被狠狠抽成两倍
粗。淤青扩散后，朋友打趣：

“哇，这是整臂刺青啊！”
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照惯例，我该交代跟剑道如何结
缘。光这事就挺有嚼头。时间推移
到2004年，我在母校东操场地下室，
偶遇留学生练习剑道。那一刻，我被
这飒爽的“表象”吸引。

但师兄师姐们把丑话说在先：
“你要有心理准备。它看着酷，实际
很枯燥。一个动作重复上万遍。坚
持下来的是少数。”

不就举刀挥剑吗？可实际上，最
初的练习，连“挥面”的资格都没有。
先保持中段纹丝不动吧：双脚的距
离，两腿的重心，左小腿的紧张度，右
大腿的支撑力，左右手的平衡，腰背
挺立又需气沉丹田，两肩放松又得蓄
势待发……简直是三寸一细节。

无论春夏秋冬，每次练习起始都
是100至∞个素振（对空挥剑练习），
跳跃摆正（跳跃挥剑的一种方式）
1000个也无须惊讶。一位师兄曾透
露，光一个“面”（剑道有效打击部位）
他练习整整一年，打好了才有资格上
甲（按照指定的仪式和程序获得、穿
上护具）。多少新人光为这一身

“甲”，就得经过几个月的练习，并通
过专业的考核。

直至进阶到高段，这些依然是必
修课，且是永恒的课题。去年准备三
段考核的过程中，我几乎把中段之构
（剑道中最常用、最基本的架势）回炉重
塑了一遍，上抠至意志，下纠到脚趾。

练好基础，再谈稽古（对战练习）。
我们每次都会不厌其烦地把时间花
在重复上。同样是面的打击，八段老
师和初段新生截然不同。好的面，是

心、剑、体的神合，小小一碰，
释放内在真实。

括 文
号 学
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是一个网络用语，指的是一种把重
点放在括号里的说话艺术。它的主要
特点是在句子中插入带有感情色彩的
注释性文字，可以是描述客观事实，也
可以描述当下的心理活动或表达夸张
的情感。例如：“你这个作业简直太难
了（崩溃）”。

这种风格的文字多出现在社交媒
体、微博、微信朋友圈、论坛和聊天软
件等平台上，逐渐形成了一种独特的
文体。

■热梗新词

■生活馆
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很多女生的梦想是开
一家手工面包店，在阳光温
暖的午后，坐在自己的店里
泡一杯咖啡，品尝自己亲手
烘焙的面包，享受生活的美
好。

在萧山老城区高桥路
261号，就有这样一家“梦
中情店”——米壳日式面包
店。原木色的布置，暖黄的
色调，露营椅配上小绿植，
让人很有冲动进去看一看。

说到日式面包，盐面包
一定是绕不开的话题，毕竟
好吃又不腻。这里的盐面
包卖 9 元一个，比网红店
cycle&cycle 家的略微便
宜一点，味道却不输，笔者
可以一口气吃3个。

相较盐面包，这家最
出名的还是米面包了。面
粉揉成团的筋道的口感，咬
一口就能体会到，不是干干
的软面包可以比拟的。

之所以能做到这样的
口感，是采用了大米粉，所
以称之为米面包。再加上
黄油、椰浆，使得面包散发
着大米的香味，吃起来软软
糯糯，入口留香。尤其适合
小朋友食用。

重点推荐绿色的斑斓
叶米面包，外表清新又有内
涵，“面包星人”打心眼里觉
得好吃停不下来。还有巧
克力、原味、咸蛋黄肉松等
几款米面包，都十分值得尝
试。另外，贝果系列中，还
有芝士肉松贝果、全麦贝果
以及巧克力贝果等招牌人
气爆款。

巧克力贝果里含有颗
粒状的巧克力，一掰开松软
的外皮，内里的巧克力酱呼
之欲出。咬上一整口，就好
比跌入了巧克力的海洋，层
次极为丰富，是“巧克力脑
袋”喜欢的那种浓郁。

令人感到贴心的是，店
内的小黑板上还写着面包
如何保存的小知识，即在
30℃的常温可保存2-3天，
冷藏为2-4天。

当然，日式面包搭配一
款咖啡，也是非常合适的
了。他家的咖啡饮品价格
在10-25元之间，价格比较
亲民。关键还能外送，十分
方便。

米壳日式面包店共有
两家，除了高桥路上的这
家，另一家在山阴路 128
号。如果你想尝试口味不
那么重的日式面包，不妨去
探一探、品一品，总有一款
能满足你的味蕾。
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练剑道八年，门庭若市和
门可罗雀，都被我经历。有比
我先来的“老人”至今还在坚
持；有新人们蜂拥而至不久作
鸟兽散；有人消失很久又出现，
归来练就“王者”；也有人从不
缺席却不急不躁，潜心修心。
这样的来去中，我有过无数次
自我怀疑，但它从来不是来自
于肉体的疼痛。

前辈的“恨铁不成钢”，后
辈的“青出于蓝”，剑道大会的

“山外有山”……大到一次考
段，小到一次切磋，失败是主旋
律。这也是许多练习者都会面
临的打击——当你会的越多，
发现自己不会的更多。而最容
易遗忘的恰恰是最初的本心。

于是，我一度怀疑：自己适
合剑道吗？练习这么久究竟获
得了什么？是不是不够努力？
就像相处很久的恋人，凑太近，
太熟悉，想要亲近却力不从心。

为了鞭策自己，我尝试“打
怪升级”。截至去年，我取得
CKOU（国际剑道联盟中国事
务部）剑道三段。但这过程又
像一种反噬——本想形成一个
多巴胺闭环激励自己不断进
取，但其中的挫败反而加深自
我怀疑。我害怕看到自己任何
不足，困惑于不同打法，敏感于
同僚指摘，纠结于一次练习中
一个未达成的微小目标。

坦白说，我不止一次想
过放弃。朋友和围观者也常
问：学它有啥用？我三缄其
口。因为他们问话的动机就
是：它没用。

但是，坚持本身不就是最
大的价值吗？《金刚经》言：“不
住于相。”抛开千万个问题，便
是答案。

如果你真的了解了它，你
可能会有一种“幻灭感”：“啊？
它原来是这样！”它是运动，但
又不是。它有所有运动都有的
特性。比如每人的打法和他的
性格、行事风格息息相关；再比
如，段位越高，越回归基础。我
们能从对抗中了解对方，更能
了解自己，甚至是一个不曾料
想的自己——在做出某个反应
后恍然解离：原来自己还有这
一面。这是极其宝贵的经历。

它还具备独有的动静相
宜。你暂且可以短浅地将竹剑
认作“武”，把木刀看作“文”。
稽古和剑道型（使用木刀进行
剑道型的练习）看似一动一静，
其本质都是瞬间制胜的绝杀。
两剑相交，剑尖摩擦所揭示的
是对手的内心。

“礼”是每次练习都不能逾
越的戒律。它贯穿始终，从基

础到稽古练习，站立、
跪坐、鞠躬、蹲踞、带刀、起身、
退场、冥想……每一步都可以
写一则小论文。“礼”也无处不
在地蕴含于一件道服、一条剑
道裙的穿法、叠法，面、胴纽的
系法等。

刘慈欣在《三体Ⅲ·死神永
生》里对执剑人的描述深得我
心，这也或许更能诠释剑道的
真谛：

“在真正的剑道中，格斗
过程极其短暂，常常短至半
秒，最长也不超过两秒，利剑
相击的转瞬间，已有一方倒在
血泊中。

但在这电光石火的对决之
前，双方都要以一个石雕般凝
固的姿势站定，长时间地逼视
对方，这一过程可能长达十分
钟。这时，剑客的剑不在手里
而在心中，心剑化为目光直刺
敌人的灵魂深处，真正的决斗
是在这一过程中完成的，在两
剑客之间那寂静的空间里，灵
魂之剑如无声的霹雳撞击搏
杀，手中剑未出，胜负生死已
定。”


